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AVANT-PROPOS 


Entre  deux  règnes  où  ruisselle  le  sang  des  ba- 
tailles, celui  de  François  Ier,  prince  des  glorieuses, 
mais  ruineuses  guerres  extérieures,  et  celui  de 
Charles  IX,  souverain  des  sombres  luttes  de  reli- 
gion, le  règne  d'Henri  II,  clairière  ensoleillée  où 
la  paix  domine,  apparaît  comme  un  règne  court, 
mais  comme  un  grand  règne. 

Lorsque,  en  une  douzaine  d'années,  on  voit  la 
France  atteindre,  au  Nord  et  à  l'Est,  ses  frontières 
naturelles  et  fixer  l'élégant  équilibre  de  son 
profil  ;  acquérir  un  appareil  administratif  et  mi- 
litaire dans  lequel  s'animent  déjà  la  plupart  des 
rouages  de  l'organisation  moderne  ;  connaître 
une  vie  économique  transformée  comme  par  mi- 
racle et  d'une  étonnante  intensité  ;  s'enorgueillir 
d'œuvres  d'art  d'une  harmonie  et  d'une  pureté 
bien  proches  de  la  perfection  ;  donner  le  jour  à 
une  poésie  et  à  un  théâtre  qui  rompent  avec  les 
tâfonnements  du  passé  pour  s'engager  dans  les 
voies  larges  et  lumineuses  où  triompheront  dé- 
sormais les  lettres  françaises  ;  lorsque,  dans  le 
même  temps,  autour  du  souverain  ou  sous  sa  pro- 


tection,  vivent  et  s'entremêlent,  comme  en  un 
kaléidoscope  étincelant,  tant  de  personnages  dont 
les  noms,  après  quatre  siècles,  n'ont  rien  perdu  de 
leur  éclat  :  Catherine  de  Médicis,  Marie  Stuart, 
Diane  de  Poitiers,  François  de  Guise,  Anne  de 
Montmorency,  Ronsard,  Rabelais,  Philibert  De- 
lorme,  Jean  Goujon,  François  Clouet,  Le  Prima- 
tice,  Bernard  Palissy,  Ambroise  Paré,  les  Es- 
tienne,  Cujas,  bien  d'autres  encore,  il  n'est  pas 
excessif  d'affirmer  qu'une  telle  période  fut  un 
grand  règne. 

Ainsi  s'est  constituée  une  société  très  différente 
de  celle  qui  la  précédait  ;  ainsi  s'est  épanoui  un 
ensemble  de  vie  et  d'activités  qu'il  est  permis 
d'appeler  un  monde  nouveau.  Car  c'est  en  réalité 
sous  Henri  II,  et  sous  Henri  II  seulement,  qu'a 
disparu  le  régime  féodal,  remplacé  par  les  institu- 
tions et  les  mœurs  modernes.  On  petit  même 
avancer  sans  crainte,  tellement  l'évolution  fut 
rapide  et  générale  au  cours  de  ce  règne,  qu'un  de 
nos  contemporains  s'y  trouverait  moins  dépaysé 
que  sous  Louis  XIV  ou  sous  Louis  XV. 

A  qui  attribuer  le  mérite  d'une  si  étonnante  et 
si  profonde  transformation  ? 

D'abord  au  roi.  Assurément  les  circonstances, 
le  climat,  furent  favorables  ;  mais  l'êclosion  dont 
il  vient  d'être  parlé  eût  pu  tarder  longtemps  en- 
core. Le  mérite  d'Henri  II  fut,  dans  tous  les  do- 
maines, de  bien  choisir  ses  collaborateurs  et  de 
les  imposer  ;  de  savoir  ce  qu'il  voulait,  et,  s'il  ne 
s'y  arrêtait  qu'après  une  hésitation  parfois  un 
peu  prolongée,  de  s'y  tenir  ensuite  inflexible- 
ment. Etant  homme,  il  eut  ses  faiblesses,  n'évita 
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pas  certaines  fautes.  Elles  ne  seront  pas  voilées. 
Une  apologie  serait  le  contraire  d'une  étude  his- 
torique de  bonne  foi.  Mais  justice  doit  être  rendue 
à  Henri  IL 

A  première  vue,  dans  tous  ses  portraits,  son 
visage  grave,  au  regard  pensif  et  un  peu  distant, 
intrigue  plus  qu'il  ne  séduit.  Pour  peu  qu'on 
V'xamine  avec  attention,  on  y  découvre  une  fi- 
nesse, une  distinction,  une  noblesse  étonnantes. 
Trop  souvent  l'histoire,  bâtie  sur  des  observations 
incontrôlées  ou  superficielles,  sur  des  récits  dé- 
formés, a  voulu  faire  d'Henri  H  un  souverain 
effacé  et  mélancolique,  d'esprit  lent  sinon  borné, 
sans  initiatives  personnelles.  Il  fut,  dans  la  réa- 
lité, un  roi  réfléchi,  prudent,  énergique,  un 
homme  de  cœur  et  un  homme  de  décision.  Les 
événements  l'ont  prouvé,  et,  pour  l'observateur 
impartial,  les  heureux  effets  de  son  action  person- 
nelle se  manifestent  maintes  fois  au  cours  de  son 
règne.  N'est-ce  pas  lui,  lui  seul,  qui,  après  le  dé- 
sastre de  Saint-Quentin,  prend  toutes  les  mesures 
de  salut  public  ?  N'est-ce  pas  après  sa  mort 
qu'éclatent  les  affreuses  guerres  intestines  ? 

Les  historiens  actuels,  travaillant  sur  des  faits 
vérifiés,  sur  des  textes  authentiques,  ont  déjà  lar- 
gement rendu  hommage  à  ses  qualités,  à  son 
solide  bon  sens,  à  son  ardent  amour  du  pays. 
Peut-être  restait-il  encore  à  dire  qu'il  fut  un  de 
nos  grands  rois. 

Dans  la  France  d'hier  comme  dans  celle  d'au- 
jourd'hui, les  grands  hommes  d'Etat  ne  sont  pas 
ceux  qui,  même  avec  gloire,  se  sont  jetés  dans  la 
lutte  pour  imposer  des  conceptions  personnelles 
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ou  la  domination  d'un  parti  ;  ce  sont  ceux  qui 
ont  su,  au  profit  du  pays,  dominer  les  situations 
et  arbitrer  entre  les  politiques  opposées  ou  les 
factions  partisanes,  Henri  IV  a  arbitré  entre  le 
fanatisme  de  la  Ligue  et  la  tendance  tolérante 
des  milieux  libéraux,  Louis  XIV  a  arbitré  entre 
l'indépendance  orgueilleuse  de  la  haute  noblesse 
et  les  exigences,  souvent  tyranniques,  mais  né- 
cessaires, des  «  grands  commis  »  ;  Napoléon  a 
arbitré  entre  l'esprit  et  les  mœurs  de  l'Ancien 
Régime  et  ceux  de  la  Révolution  ;  Henri  II,  lui, 
durant  tout  son  règne,,  a  arbitré  entre  le  tradi- 
tionalisme médiéval  et  les  hardiesses  d'art  et  de 
pensée  de  la  Renaissance,  entre  l'idéal  de  la  Che- 
valerie et  celui  de  la  Société  moderne. 

Entourant  le  roi,  des  collaborateurs  de  pre- 
mier plan  —  et  la  reine  elle-même  pour  ce  qui 
touchait  à  la  haute  politique  —  lui  ont  apporté 
un  concours  et  un  dévoûment  qui  ont  largement 
contribué  à  la  gloire  du  règne.  Mais,  il  ne',  faut 
pas  l'oublier,  si  Henri  II  a  eu  la  bonne  fortune 
d'avoir  auprès  de  lui  un  François  de  Guise  pour 
assurer  la  victoire  de  ses  armes  ou  un  Ronsard 
pour  donner  à  la  poésie  de  son  époque  un  rayon- 
nement exceptionnel,  il  n'a  eu,  à  aucun  moment, 
comme  auxiliaire  dans  le  domaine  politique,  un 
Sully,  un  Colbert  ou  un  Talleyrand. 


* 

** 


Des  lignes  qui  précèdent  se  dégagent  les  deux 
idées  maîtresses  de  ce  volume  :  le  caractère 
essentiellement  moderne  du  règne  d'Henri  II  et 
la  part  qui  revient  au  souverain  lui-même  dans 
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la    politique    générale    et     les    réalisations    de 
douze  années. 

On  ne  trouvera  dans  ce  livre  rien  qui  rappelle 
ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  l'histoire  romancée, 
littérature  dangereuse  et  par  surcroît  inutile,  car 
l'histoire  véridique,  quand  elle  n'est  pas  dépouil- 
lée des  pittoresques  détails  dont  elle  fourmille, 
peut  satisfaire  les  imaginations  les  plus  ardentes 
et  les  plus  fantaisistes. 

Sans  qu'aient  été  négligés,  pour  la  composition 
de  ces  pages,  les  nombreux  et.  intéressants  tra- 
vaux consacrés,  de  notre  temps  aux  hommes  et 
aux  choses  du  milieu  du  XVIe  siècle,  il  a  été  fait 
appel,  le  plus  souvent  possible,  aux  documents  de 
l'époque  :  lettres  d'Henri  II,  de  Catherine  de 
Médicis,  de  Diane  de  Poitiers,  de  Marguerite 
d'Angoulême,  mémoires  du  Prince  4e  Condé,  de 
Brantôme,  ou  des  familiers  de  la  Cour  tels  que 
VieillevïUe,  Grillon  et  l'abbé  Haton,  rapports  et 
récits  des  ambassadeurs  étrangers.  Encore  a-t-il 
été  tenu  compte  de  ce  que  certaines  appréciations 
pouvaient  avoir  de  trop  favorable,  en  raison  des 
bienfaits  reçus,  ou  des  cas  inverses. 

L'inventaire  des  documents  originaux  du  règne 
d'Henri  II  est  loin  d'être  achevé  ;  une  dizaine 
seulement  de  ses  lettres  ont  été  publiées  par  J.-B. 
.>ail  et  une  demi-douzaine  par  Guiffreg  ;  mais 
elles  sont  caractéristiques  et  instructives.  Par 
contre,  plus  de  sept  mille  lettres  de  Catherine  de 
Médicis  ont  été  éditées,  dont  trois  cents  environ 
intéressent  la  période  où  Henri  II  portait  la  cou- 
ronne. Assez  nombreuses  enfin  sont  les  courtes 
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mais  substantielles  missives  que  Von  possède  de 
Diane  de  Poitiers. 

Des  recherches  effectuées  par  V auteur,  il  lui  a 
paru  possible  de  tirer  tout  au  moins  un  tableau 
d'ensemble.  Il  voudrait  l'avoir  fait  vivant,  animé, 
varié  de  couleurs,  digne  en  un  mot  d'une  époque 
dont  le  relief  et  le  charme  l'ont  passionné.  Et  il 
s'estimerait  grandement  satisfait  si  les  lecteurs 
de  ce  livre  prenaient  à  sa  lecture  une  petite 
partie  du  plaisir  qu'il  a  éprouvé  à  l'écrire. 
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LE  PRINCE 

Du  berceau  au  trône.  —  Naissance  et  jeunesse 
d'Henri  de  France,  duc  d'Orléans.  —  Le  «  beau 
mariage  »,  peu  conforme  aux  traditions,  d'Hen- 
ri de  France  avec  une  petite  fille  de  ban- 
quiers. —  Débuts  de  Catherine  de  Médicis  à  la 
Cour.  —  La  tardive,  mais  éclatante  aurore  de 
Diane  de  Poitiers.  —  Mort  du  dauphin  Fran- 
çois. —  Crépuscule  et  fin  du  règne  de  François 
/".  —  La  France  en  15'47. 


D'heure  en  heure,  par  cette  calme  et  claire  journée 
de  printemps  de  l'année  1519,  on  attendait  la  déli- 
vrance de  la  reine.  Au  demeurant,  les  choses  allaient 
pour  le  mieux. 

Lorsque,  peu  de  temps  après  le  dîner,  la  première 
femme  de  chambre  annonça  l'heureuse  naissance  d'un 
fils,  le  roi  François  Ier  qui,  pour  tromper  son  impa- 
tience, arpentait  à  grands  pas  le  salon  voisin,  accourut 
sur  le  champ. 
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Claude  de  France  était  encore  sur  la  «  chaise  à  ac- 
coucher  »    capitonnée   de  velours  ci  *,  où 

l'usage,  les  médecins  l'avaient  fait  pincer,  le  momeni 
venu,  et,  avant  de  regagner  le  grand  lit  de  parade,  aux:' 
courtines  brodées  d'or,  elle  regardait,  pâle  mais  sou- 
riante, la  sage-femme  qui,  assise  sur  un  tabouret,  don- 
nait ses  soins  à  l'enfant. 

Une  fierté  joyeuse  brillait  dans  les  yeux  du  roi. 
Sans  doute,  l'année  précédente  déjà,  la  fille  de  Louis 
XII  lui  avait  donné  un  fils,  mais  malingre  et  qui  ris-.; 
quait  de  ne  pas  survivre.  Avec  celui-ci,  bien  constituée 
et  d'apparence  vigoureuse,  l'avenir  de  la  nouvelle, 
dynastie,  de  la  lignée  des  Valois-Angoulême,  semblait- 
définitivement  assuré.  , 

Du  berceau    de  l'enfant,  le  regard    du  roi,  par  ins-r 
tants,  allait  vers  Paris,  sa  «  royale  cité  »  qui,  à  quatre' 
lieues    de    distance,    s'encadrait,    merveilleuse    vision, 
dans  la  large  fenêtre,  avec  ses  clochers,  ses  tours  et  las 
mer  scintillante  de  ses  toits. 

Car  c'était  au  château  de  Saint-Germain,  selon  le 
désir  formel  du  roi,  que  venait  de  naître  l'enfant  au-t 
quel  le  sort  allait  réserver  la  couronne  de  France,  i. 
Comme  saint  Louis,  comme  Philippe  le  Hardy,  comme  [ 
Charles  V,  qui  l'avait  entièrement  rebâti,  François  V . 
gardait  à  ce  reposant  séjour,  à  sa  situation  sans  pa-i 
reille,  une  prédilection  particulière.  Il  l'avait  en  partie* 
transformé  et  devait  l'embellir  encore,  substituant  aux,; 
lourdes  tours  de  Charles  V  une  vaste  et  agréable  ter-* 
rasse,  aux  sombres  plafonds  des  voûtes  claires  et  riche- . 
ment  ornées.  Se  doutait-il  que,  sous  le  règne  de  son* 
successeur,  ce  château  abriterait  sous  ses  lambris  lesL 
fêtes  les  plus  luxueuses,  les  plus  galantes  intrigues,  les, 
plus  graves  conseils  politiques  ?    Ce  château    où  plus 
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tard,  au  soir  de  la  Saint-Barthélémy,  Catherine  de  Mé- 
rlicis,  horrifV  :mblante,    devait  venir,  avec  son 

ls  Charles  IX,  chercher  un  refuge  et  un  illusoire 
epos  ! 

Le  nouveau-né  reçoit  comme  prénom  celui  de  son 
parrain,  le  roi  d'Angleterre,  Henri  VIII,  avec  le  titre 
de  duc  d'Orléans.  Dès  leur  enfance,  Henri  et  ses 
Frères  sont  confiés  à  un  gouverneur  dévoué,  mais  éner- 
gique :  Cossé-Brissac.  Cette  enfance  sera  sans  douceur, 
non  seulement  parce  que  l'éducation  donnée  aux  prin- 
:es  sera  rude,  les  exercices  physiques  y  tenant  une  place 
considérable,  mais  parce  qu'elle  sera  traversée  d'épreu- 
/es  dont  le  caractère  même  du  futur  souverain  se 
•essentira. 

Il  a  cinq  ans  à  peine  lorsque  meurt  sa  mère,  après 
ivoir  mis  au  monde  sept  enfants.  L'affection  du  roi, 
tout  à  ses  batailles,  à  ses  œuvres  d'art,  à  ses  favorites, 
ie  remplacera  pas  la  tendresse  de  la  disparue. 

Deux  ans  plus  tard,  le  malheur  va  frapper  cruelle- 
nent  encore  Henri  d'Orléans.  Fait  prisonnier  à  Pavie, 
'rançois  Ier  est  retenu  en  Espagne.  Le  traité  de  Madrid, 
ju'il  se  résigne  à  signer,  après  de  longues  hésitations, 
prévoit  sa  mise  en  liberté  à  une  double  condition  :  ses 
fiançailles  avec  la  princesse  Eléonore,  sœur  de  Charles- 
Juint,  et  l'échange  de  sa  personne  contre  celles  de 
;es  deux  fils  aînés,  qui  seront  pris  comme  otages. 

L'échange  a  lieu  le  15  mars  1526,  sur  la  Bidassoa. 
La  barque  des  petits  princes  quitte  la  rive  française 
m  même  temps  que  celle  du  roi  quitte  la  rive  espa- 
gnole. La  remise  réciproque  du  prisonnier  libéré  et  des 
îouveaux  captifs  s'effectue  au  milieu  du  fleuve.  Henri 
est  très  pâle,  la  détresse  contracte  ses  traits,  mais  il 
ne  pleure  pas.  François  Ier,  les  yeux  humides,  embrasse 
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ses  fils  et  les  bénit.  Mais  déjà  il  aperçoit  sur  le  solj 
français  les  gentilshommes  de  sa  maison  et  les  troupe* 
de  sa  garde  qui  l'attendent,  bannières  déployées,  h 
magnifique  cheval  turc,  préparé  pour  lui,  qui  piafft 
aux  mains  d'un  écuyer.  A  peine  la  barque  atteint-elh 
la  rive,  qu'il  bondit,  saute  en  selle  et  s'écrie  avec  une 
ivresse  qu'il  ne  peut  contenir  :  «  Me  voilà  roi  de- 
rechef !  » 

Les  princes  sont  dirigés  sur  Madrid,  accompagnés] 
de  leur  gouverneur  Cossé-Brissac  et  de  Louis  de  Ron- 
sard (le  père  de  Pierre),  celui-ci  en  qualité  de  maîtr^ 
d'hôtel.  Henri  d'Orléans  se  prendra  plus  tard  d'unej 
vive  amitié  pour  le  futur  poète  des  Odes  ;  à  Madrid, 
malheureusement,  Louis  de  Ronsard  ne  peut  l'entouj- 
rer  longtemps  de  ses  soins  attentifs.  Les  deux  princes^ 
en  effet,  sont  considérés  comme  prisonniers  et  leuir 
maître  d'hôtel,  séparé  d'eux,  est  enfermé  à  Médina  der 
Campo.  I 

Henri  ne  revoit  la  France  que  quatre  années  plu's 
tard,  à  onze  ans.  Il  y  reprend  sa  vie  laborieuse  et  ac. 
tive,  au  cours  de  laquelle  les  études  alternent  avec  1  I 
pratique  de  l'équitation  et  les  exercices  militaires,  ifi 
devient  un  excellent  cavalier,  excelle  non  seulement  au\ 
jeu  de  paume  et  à  la  balle,  mais  au  saut.  Par  la  suite1, 
il  atteindra,  dans  le  saut  en  longueur,  jusqu'à  vingt- 
quatre  grands  pieds. 

Son  caractère  juste  et  généreux  s'affirme  déjà,  mêm4 
dans  les  jeux.  Il  ne  se  prévaut  jamais  de  son  rang  pour 
s'attribuer  un  succès  facile.  Bien  au  contraire,  il  n^ 
manque  pas  une  occasion  de  décerner  à  ses  concur- 
rents des  éloges  mérités.  Ce  sera  là  une  règle  constante 
de  sa  vie.  Jouant  un  jour  à  la  balle  au  Pré-aux-Clercs 
et  ayant   pris  Ronsard  dans    son  camp,  il  déclarera  à 
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Henri  II    enfant  (François   Clouet   1524) 
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haute   voix,  après   la  victoire,  qu'elle  est   due  au  jeu 
remarquable  de  son  ami. 

Mais  un  événement  important  —  heureux  celui-là 
—  va  bientôt  modifier  profondément  la  vie  d'Henri 
d'Orléans.  Il  n'a  pas  atteint  sa  quatorzième  année  que 
déjà  se  pose  la  question  de  son  mariage. 


Cette  même  année  1519,  où  Henri  était  venu  au 
monde  au  château  de  Saint-Germain,  était  née  à  Flo- 
rence une  petite  fille  gracile  et  pâle,  dont  l'enfance 
devait  être,  plus  encore  que  la  sienne,  marquée  de  la 
rigueur  du  destin.  Elle  avait  pour  père  Laurent  II  de 
Médicis,  duc  d'Urbino,  dont  le  fils  naturel  Alexandre 
fut  ie  premier  duc  de  Florence.  Laurent,  qui  avait 
épousé,  au  château  d'Amboise,  une  Française,  Made- 
leine de  La  Tour  d'Auvergne,  comtesse  de  Boulogne, 
appartenait  en  réalité  à  une  famille  de  très  riches  ban- 
quiers. Plusieurs  d'entre  eux  avaient  été  gonfaloniers. 
La  gloire  de  la  maison  avait  commencé,  au  XVe  siècle, 
avec  Cosme  l'Ancien  et  surtout  avec  Laurent  le  Magni- 
fique. La  famille  devait  compter  deux  papes  parmi  ses 
membres  :  Léon  X  et  Clément  VII. 

Mais  le  malheur  n'allait  pas  tarder  à  frapper  l'héri- 
tière de  tant  de  puissance  et  de  richesse.  L'année  qui 
suit  sa  naissance,  la  petite  Catherine  devient  orpheline 
à  la  fois  de  père  et  de  mère.  De  sombres  présages  pla- 
nent sur  son  enfance  délicate  et  attristée.  Elle  va  être 
ballottée,  au  gré  des  événements  politiques,  de  Rome 
à  Naples  et  de  Naples  à  Florence.  A  Rome,  où  elle  vit 
à  la  Cour  de  son  oncle,  le  pape  Léon  X,  elle  commence 
à  observer  et  à  s'initier  aux  roueries  diplomatiques. 
Elle  est  duchesse  d'Urbino  et  représente  seule  la  bran- 
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che  légitime  de  sa  maison.  D'où  la  considération  qui 
l'entoure.  Après  Pavie,  lorsqu'éclate  la  révolution,  elle 
est  à  Florence  et  ses  épreuves  vont  commencer.  Les 
chefs  populaires  la  prennent  comme  otage  et  l'enfer- 
ment au  Couvent  de  Sainte-Lucie,  puis  au  Couvent  de 
Sainte-Catherine  de  Sienne,  et  enfin  au  Monastère  des 
Dames  de  l'Annunziata.  Bientôt  des  exaltés  demande- 
ront qu'elle  soit  placée  dans  une  maison  de  débauche 
afin  que  le  pape  ne  puisse  pas  la  marier  selon  ses 
désirs.  Les  insurgés  viennent  même  la  réclamer  dans 
son  couvent  pour  l'exposer  nue  sur  les  murs  de  la 
ville  et  la  livrer  à  la  soldatesque.  L'abbesse  refuse  éner- 
giquement  de  s'en  séparer,  et  l'enfant,  habillée  en  gar- 
çon et  bottée,  en  impose  à  la  populace  par  son  calme 
courage. 

C'est  à  ce  séjour  dans  les  trois  couvents  que  Cathe- 
rine devra  sa  formation  religieuse,  solide  et  durable, 
comme  elle  devra  à  son  séjour  à  Florence  sa  formation 
artistique. 

Pendant  toute  cette  période,  François  Ier  ne  la  perd 
pas  de  vue,  la  fait  visiter  fréquemment  par  le  vicomte 
de  Turenne,  et  demande  en  vain  qu'elle  soit  conduite 
en  France.  Il  prépare  même  son  évasion.  Mais  le  12 
août  1530,  les  Florentins  capitulent,  encerclés  par  les 
troupes  du  pape  et  celles  de  l'empereur.  Catherine, 
rendue  à  la  liberté,  retourne  à  la  Cour  de  Rome  où 
Clément  VII  a  succédé  à  Léon  X.  Elle  a  onze  ans. 
Déjà  plusieurs  projets  de  mariage  ont  été  formés  pour 
elle,  notamment  avec  François  Sforza,  duc  de  Milan, 
avec  le  duc  de  Richemond,  bâtard  d'Henri  VIII  d'An- 
gleterre, mais  aussi  et  surtout  avec  Henri  de  France, 
le  duc  d'Orléans.  C'est  ce  dernier  qui  paraît  devoir 
l'emporter.  Sa    réputation  de  t>rillant  cavalier    et  de 
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parfait  gentilhomme,  ainsi  que  la  gloire  de  son  père, 
militent  en  sa  faveur.  D'autre  part,  François  Ier  con- 
voite fort  le  trésor  incomparable  constitué  par  les  bi- 
joux que  le  pape  destine  à  sa  nièce  (1). 

Clément  VII  tergiverse  pendant  plus  d'un  an.  Enfin 
en  mai  1531,  il  se  décide,  et  le  projet  de  contrat  pré- 
paré par  François  Ier  lui  est  présenté.  Le  roi  de  France 
donne  à  son  fils  une  rente  de  30.000  livres  et  à  sa 
belle-fille  un  domaine  de  10.000  livres  avec  un  châ- 
teau. Pour  la  dot  proprement  dite,  il  s'en  rapporte  au 
pape  ;  mais  celui-ci,  par  une  clause  secrète,  promet 
Modène,  Livourne  et  Reggio  et  s'engage  à  aider  le  roi 
à  reprendre  Milan  et  Gênes  ;  il  promet  encore  Parme 
et  Plaisance  ou  l'équivalent,  On  voit  réapparaître  là  le 
rêve  constant  de  François  Ier,  dont  l'Italie  est  l'objet. 

Clément  VII  accepta  le  projet,  tout  en  exigeant  que 
les  biens  possédés  par  Catherine  à  Florence  ne  fussent 
pas  compris  dans  la  dot  qu'il  lui  faisait.  Mais  deux 
obstacles  devaient  encore  être  surmontés. 

Tout  d'abord  le  duc  de  Milan,  bien  que  malade  et 
infirme,  maintenait  sa  candidature,  vigoureusement 
soutenue  par  Charles-Quint.  L'empereur  vint  même  à 
Rome  et  mit  tout  en  œuvre  pour  briser  le  projet  de 
mariage  avec  Henri  d'Orléans.  Il  n'y  parvint  pas. 

Plus  grave  peut-être  était  la  difficulté  d'ordre  senti- 
mental résultant  de  l'inclination  assez  viv^  que  Cathe- 
rine, tout  enfant,  avait  éprouvée  pour  son  cousin 
Hippolyte  de  Médicis.  C'était  un  fort  beau  garçon, 
dont  le  Titien  a  laissé  un  superbe  portrait  ;  poète  et 


(1)  Les  plus  beaux  de  ces  bijoux  seront  donnés  par  Cathe- 
rine à  Marie  Stuart  lorsqu'elle  épousera  le  dauphin  et, 
après  la  fin  tragique  de  la  jeune  reine,  seront  portés  sans 
vergogne  par  Elisabeth  d'Angleterre. 
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musicien,  réputé  pour  son  élégance  et  son  luxe,  il  se 
faisait  accompagner  d'une  prestigieuse  escorte  d'Ethio- 
piens, d'Indiens  et  de  Turcs.  Le  pape,  pour  parer  à  ce 
danger,  fait  conduire  Catherine  à  Florence  par  sa  gou- 
vernante, Maria  Salviati. 

La  beauté  du  cadre,  le  changement  d'existence  font 
vite  oublier  à  l'enfant,  sérieuse  et  réfléchie,  son  amou- 
rette passagère. 

Enfin  le  mariage  est  décidé.  Catherine  part  pour  la 
France.  Elle  arrive  à  Nice  le  12  septembre  1533  et  s'y 
embarque  pour  Marseille  sur  la  galère  pontificale,  por- 
tant le  Saint-Sacrement,  aménagée  avec  une  somptuo- 
sité sans  égale  et  escortée  d'une  flottille  décorée  avec 
non  moins  de  magnificence.  Catherine  a  quatorze  ans. 
Elle  est  déjà  «  grande,  belle  et  en  bon  point  ».  Son 
ambition  naissante  s'exalte  dans  ce  déploiement  de 
luxe,  dans  cette  abondance  d'honneurs  et  d'hommages, 
et  l'on  retrouve  dans  sa  correspondance  des  pages  en- 
thousiastes sur  ce  voyage  vers  Paris. 

Le  12  octobre  a  lieu  l'entrée  à  Marseille,  en  un  cor- 
tège inoubliable.  Le  pape  est  assis  sur  la  Sedia  gesta- 
toria  et  suivi  de  douze  cardinaux  à  cheval.  Catherine 
est  montée  sur  une  haquenée  rousse,  caparaçonnée  d'or 
et  sa  suite,  une  douzaine  de  jeunes  Italiennes  en  toi- 
lettes de  grand  apparat,  sur  des  haquenées  blanches, 
caparaçonnées  d'argent.  La  coiffe  de  la  jeune  fiancée 
est  couverte  de  pierreries  «  qui  valent  un  royaume  »  ; 
les  perles  de  son  trousseau  sont  les  plus  grosses  qu'on 
ait  vues  ;  et  dans  sa  corbeille,  objet  précieux  entre 
tous,  est  une  petite  cassette  en  cristal  de  roche,  montée 
en  or,  chef-d'œuvre  de  Valerio  Vicentino  Belli. 

Le  mariage  est  célébré  le  28  octobre  par  le  pape  lui- 
même.  Le  roi    est  entièrement  vêtu    de  satin  blanc  et 
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recouvert  du  manteau  de  cour  aux  fleurs  de  lys  d'or. 
Catherine  porte  une  robe  de  brocart,  un  corsage  de 
velours  violet  bordé  d'hermine  et  constellé  de  bril- 
lants. 

Le  lendemain  du  mariage,  Clément  VII,  venu  pren- 
dre des  nouvelles  de  ces  nouveaux  mariés  de  quatorze 
ans,  trouva  le  jeune  couple  en  excellente  forme  et  très 
satisfait  de  sa  nuit,  ce  qui,  s'il  faut  en  croire  les  chro- 
niqueurs, le  réjouit  et  l'égaya  fort. 

Les  fêtes  durent  trente-quatre  jours  et  de  splendides 
cadeaux  sont  échangés  :  François  Ier  donne  au  pape 
une  grande  tapisserie  rehaussée  d'or  représentant  la 
Cène,  aux  cardinaux  des  objets  d'art  et  des  pensions, 
aux  membres  de  la  famille  de  Catherine  des  présents 
variés.  Un  seul  de  ces  dons  sera  refusé,  celui  destiné 
à  Hippolyte  de  Médicis,  le  beau  cousin  qui  s'était  cru 
aimé  à  la  folie. 

A  la  Cour  de  France,  la  satisfaction  est  complète.  Il 
n'en  est  pas  de  même  dans  le  pays.  Ce  mariage,  assez 
peu  conforme  aux  traditions,  d'un  fils  de  roi  avec  une 
petite-fille  de  grands  banquiers,  s'il  marque  une  date 
dans  l'évolution  des  idées  reçues,  ne  va  pas  sans  in- 
quiéter certains  esprits.  Beaucoup  de  Français,  d'autre 
part,  estiment  que  François  Ier  a  été  dupé  par  le  pape 
et  font  grise  mine  à  la  nouvelle  épousée.  Et  cepen- 
dant, lorsque  le  Trésorier  général  de  France  déclare 
trouver  la  dot  un  peu  mince,  Philippe  Strozzi  peut  lui 
répondre  :  «  Vous  oubliez  sans  doute  ces  trois  joyaux 
inestimables  :  Milan,  Gênes  et  Naples.  N'est-ce  pas  là 
la  dot  d'une  fille  de  roi  ?  » 

A  vrai  dire,  François  Ier  n'osera  jamais  réclamer  ces 
trois  villes.  Malgré  cela,  l'avenir  montrera  vite  que  la 
France  n'a  pas  fait  une  mauvaise  affaire. 
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Au  début  de  son  séjour  à  la  Cour,  Catherine  garde 
une  attitude  réservée  et  presque  silencieuse.  Elle  est 
tout  à  son  mari  et,  d'autre  part,  il  lui  faut  se  faire 
accepter  et  apprécier.  Elle  n'est  qu'une  princesse  qui  ne 
sera  pas  appelée  à  régner.  Elle  est  aussi  ^—  et  on  ne 
se  prive  pas  de  le  rappeler  —  une  petite  fille  de  mar- 
chands.  Seule  une  princesse  se  lie  avec  elle  d'une  amitié 
intime  et  sincère  :  c'est  Marguerite  d'Angoulême,  l'ai- 
mable reine  de  Navarre. 

Avec  la  sûreté  de  jugement  qu'elle  a  déjà  acquise, 
Catherine  comprend  que  c'est,  avant  tout,  à  Fran* 
çois  Ier  qu'il  faut  plaire,  et  elle  va  multiplier  les  gen- 
tillesses envers  lui,  dont  l'élégance  de  grand  seigneur 
l'a  d'ailleurs  émerveillée.  Pour  gagner  ses  bonnes 
grâces,  elle  n'hésite  pas  à  apprendre  le  grec  et  à  deve- 
nir une  écuyère  émérite.  La  première  à  la  Cour,  elle 
utilise  au  lieu  de  la  planchette,  la  selle  de  dame  telle 
qu'elle  existe  de  nos  jours,  si  propre  à  faire  valoir  la 
grâce  des  lignes  du  corps  féminin. 

Très  vite  elle  devient  une  des  vedettes  les  plus  bril- 
lantes de  l'entourage  royal  ;  François  Ier  prend  plaisir 
à  sa  compagnie  et  à  celle  des  jeunes  et  belles  femmes 
qu'elle  a  amenées  avec  elle  d'Italie  parmi  lesquelles 
trois  Barbaresques  aux  rires  éclatants  comme  leurs  cos- 
tumes. A  tout  prix,  Catherine  veut  être  de  la  «  petite 
bande  »,  nom  donné  au  groupe  des  privilégiés  admis 
à  tenir  compagnie  au  roi  au  cours  de  ses  parties  de 
chasse  et  de  fête  les  plus  intimes.  Elle  y  parvient  et 
suit  désormais  le  souverain  dans  ses  chevauchées  quo- 
tidiennes, parfois  au  risque  de  sa  vie.  Un  jour,  dans 
la  traversée  d'une  forêt,  son  cheval,  trop  fringant, 
prend  le  mors  aux  dents  et  la  désarçonne  après  qu'elle 
a  heurté  du  front  une  branche  basse.  Le  roi  se  préci- 
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pite,  la  relève,  la  fait  soigner  devant  lui  et  lui  témoi- 
gne une  vive  affection.  C'est  d'ailleurs  le  roi  lui-même 
qui  avait  choisi  l'attribut  symbolique  de  Catherine  : 
un  arc-en-ciel,  avec  la  devise  :  «  Il  porte  la  joie  et 
l'espérance  devant  lui  ». 

Cette  conquête  de  François  Ier  par  Catherine  se 
trouvera  d'autant  plus  précieuse  pour  elle  qu'au  cours 
de  l'année  1536,  un  drame  presque  soudain  —  la  mort 
du  dauphin  François  —  va  faire  d'Henri  d'Orléans, 
l'héritier  de  la  Couronne.  Le  fils  aîné  du  roi  a  suc- 
combé des  suites  d'un  refroidissement,  disent  les  uns, 
d'épuisement,  disent  les  autres,  très  probablement 
d'une  pleurésie.  Des  accusations  d'empoisonnement  ont 
été  portées,  à  propos  de  cette  mort,  qui  ont  mis  en 
cause  Catherine  de  Médicis  elle-même.  Rien  ne  les 
justifie,  en  quelque  mesure  que  ce  soit  ;  rien  ne  pour- 
rait même  les  expliquer,  si  ce  n'est  l'antipathie  persis- 
tante portée  dans  certains  milieux  à  une  princesse  ita- 
lienne. 

Le  malheureux  Montecuculli,  écuyer  au  service  du 
prince,  fut  soumis  à  la  torture.  Ses  déclarations  qui 
mirent  en  cause  des  agents  de  Charles-Quint,  si  elles 
laissent  subsister  quelques  doutes  en  ce  qui  les  con- 
cerne, suffisent  à  innocenter  définitivement  la  nouvelle 
dauphine. 

Voilà  donc  Henri  dauphin  de  France.  Catherine  n'en 
reste  pas  moins  modeste  et  très  diplomate  dans  la  façon 
dont  elle  apporte  au  futur  roi  son  utile  et  discret 
concours.  Avant  même  que  le  deuil  officiel  soit  achevé, 
deux  clans  se  sont  formés  à  la  Cour.  Les  uns,  avec  le 
connétable  de  Montmorency  et  la  reine  de  Navarre, 
tiennent  pour  le  nouveau  dauphin  ;  les  autres,  avec 
l'amiral  de  Brion  et  la  duchesse  d'Etampes,  tournent 
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leurs    espoirs  vers    le  troisième    fils    de  François  Ier, 
Charles  d'Orléans. 

C'est  qu'en  effet,  le  roi,  qui  avait  toujours  témoigné 
au  dauphin  François  une  préférence  très  marquée, 
semble  reporter  maintenant  sur  son  troisième  fils  la 
plus  grande  tendresse.  Le  jeune  Charles  est  un  prince 
insouciant  et  turbulent,  mais  brillant  et  d'une  bravoure 
irréfléchie.  Sans  doute,  ainsi  que  l'a  indiqué  très  jus- 
tement le  duc  de  Lévis  Mirepoix,  dans  son  ouvrage  si 
attachant  sur  François  Ier,  ce  souverain  ne  méconnais- 
sait pas  les  sérieuses  et  solides  qualités  du  futur 
Henri  II,  mais  ces  qualités  s'étaient  révélées  de  jour 
en  jour  très  différentes,  pour  ne  pas  dire  à  l'opposé 
des  siennes.  Le  père  sentait  déjà  en  son  fils  cadet 
l'amour  de  la  paix,  le  goût  de  l'administration  inté- 
rieure du  royaume,  le  souci  «  de  condenser  son  œuvre 
trop  vaste  plutôt  que  de  la  déployer  »,  et  il  en  souf- 
frait dans  son  orgueil. 

Au  contraire,  son  fils  Charles  lui  plaisait  par  sa 
spontanéité  même  excessive,  par  ses  ambitions  témé- 
raires. 

La  rivalité  des  partisans  d'Henri  et  de  ceux  de 
Charles  n'empêche  pas  la  Cour  de  vivre  dans  les  fêtes, 
les  plaisirs  et  la  galanterie.  La  gravité  un  peu  timide 
du  dauphin  ne  s'accommode  pas  toujours  très  bien  de 
l'agitation  incessante,  des  intrigues,  des  divertissements 
et  des  mascarades  de  l'entourage  royal.  Et  de  cette 
timidité  même  va  naître  une  liaison  célèbre,  qui  du- 
rera jusqu'à  la  fin  du  futur  règne  et  exercera  sur  lui 
une  influence  marquante. 

Henri  s'éprend,  en  cette  année  1536,  d'une  femme 
déjà  mûre,  de  nature  calme  et  froide,  mais  de  grande 
pliure  et  apportant  aux  soins  de  sa  beauté  un  art  in- 
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fini  :  Diane  de  Poitiers,  veuve  depuis  cinq  ans  du 
grand  sénéchal  Louis  de  Brézé  (1).  Il  n'a  pas  dix-huit 
ans  ;  elle  en  a  plus  de  trente-huit.  Toujours  vêtue  de 
noir  ou  de  blanc,  mais  suffisamment  décolletée  pour 
laisser  admirer  sa  gorge  impeccable,  plus  séduisante 
et  plus  expérimentée  que  Catherine,  amie  intime  d'un 
homme  puissant  et  aussi  intrigant  qu'elle-même,  le 
connétable  de  Montmorency,  elle  n'aura  pas  grand'- 
peine  à  mettre  le  dauphin  sous  sa  dépendance  senti- 
mentale exclusive  et  presque  absolue.  Elle  aura  toute- 
fois l'habileté  de  ne  jamais  prétendre  exercer  sa  domi- 
nation sur  le  terrain  de  la  politique  et  des  affaires 
publiques,  sachant  bien  qu'Henri,  malgré  son  attache- 
ment pour  elle,  ne  l'admettrait  pas. 

Michelet  raconte  que  l'entrevue  décisive  eut  lieu 
très  probablement  à  Ecouen,  dans  la  maison  luxueu- 
sement meublée  pour  Diane  par  Montmorency  et  fa- 
meuse par  ses  vitraux  aux  scènes  d'une  audacieuse  im- 
pudeur. Au  début  de  la  liaison,  Diane  dut  se  montrer 
d'une  extrême  prudence.  Catherine  n'était  pas  encore 
au  courant  de  l'intrigue  et  François  Ier  la  voyait  d'assez 
mauvais  œil.  Certains  auteurs,  et  Brantôme  lui-même, 
ont  soutenu  ou  laissé  entendre  que  Diane  aurait  été 
la  maîtresse  du  père  avant  d'être  celle  du  fils.  C'est 
invraisemblable  et  insoutenable,  peut-on  dire,  car 
jamais,  s'il  en  eût  été  ainsi,  le  roi  n'eut  toléré  sem- 
blable atteinte  à  sa  personne  et  à  son  prestige.  Jamais 


(1)  Née  en  1499,  Diane  était  la  fille  aînée  de  Jean  de 
Poitiers,  sieur  de  Saint-Vallier,  qui  fut  compromis  dans  la 
trahison  du  Connétable  de  Bourbon,  qu'il  n'avait  pas  dé- 
noncée. Dans  Le  Roi  s'amuse,  Victor  Hugo  admet  que  la 
fille  ait  sauvé  le  père  en  sacrifiant  au  roi  son  honneur.  Ce 
n'est  là  qu'une  supposition  commode  pour  l'intrigue  du 
drame. 
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d'aiileurs  Diane  ne  reçut  de  François  Ier  aucune  libé- 
ralité compromettante.  L'on  ne  peut  considérer  comme 
telle  la  remise  partielle  des  droits  dûs  pour  une  coupe 
de  bois,  faveur  courante  qui  lui  fut  accordée  le  17  fé- 
vrier 1547  !  Les  deux  fameuses  lettres,  non  signées, 
sur  lesquelles  se  sont  appuyés  ses  accusateurs  ont  été 
reconnues  écrites  par  Mme  de  Châteaubriant.  La 
vérité  est  que  François  Ier  avait  été  très  lié  avec  la 
Grande  Sénéchale  et  l'avait  vue  chez  elle  en  toute  in- 
timité du  vivant  de  son  mari.  Mais  il  la  connaissait 
avide  et  dominatrice  ;  c'est  pourquoi  la  passion  qu'elle 
inspirait  au  dauphin  lui  causait  un  réel  déplaisir. 

Cependant  les  liens  qui  unissaient  Diane  à  Henri 
s'affirmaient  de  jour  en  jour  plus  étroits.  Dès  1537, 
un  enfant  naquit  et  la  liaison  devint  officielle.  Ce  fut 
pour  Catherine  le  début  d'une  humiliation  et  d'une 
amertume  d'autant  plus  pénibles  qu'elle  était  très 
attachée  à  son  mari.  Elle  accepta  la  situation  avec  son 
courage  coutumier,  trop  respectueuse  de  la  personne 
du  futur  roi  et  de  la  dignité  royale  pour  protester 
publiquement.  La  favorite  saura  d'ailleurs,  comme  on 
le  verra  par  la  suite,  se  montrer  déférente  et  pleine 
d'égards  pour  l'épouse,  si  bien  que  les  deux  femmes 
ne  tarderont  pas  à  vivre  en  bonne  intelligence  relative. 

Catherine  continuera  d'apporter  à  Henri  dans  tous  les 
domaines  sa  collaboration  la  plus  fidèle  et  la  plus  dé- 
vouée. Cet  esprit  de  sacrifice  aidera  le  couple  princier 
à  franchir  victorieusement  l'étape  encore  difficile  qui 
lui  reste  à  parcourir  sur  la  route  qui  mène  au  trône. 


Au  cours  des  dix  années  qui  vont  suivre  —  les  dix 
dernières  du  règne    de  François  Ier  —   la  formation 
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politique  et  militaire  du  dauphin,  sa  préparation  au 
métier  de  roi  va  se  compléter  dans  des  conditions  fa- 
vorables. Dès  le  mois  de  septembre  1538,  le  roi  Fran- 
çois Ier  commence  à  souffrir  cruellement  de  l'abcès 
périodique  qui  mettra,  à  maintes  reprises,  ses  jours  en 
danger.  De  même  qu'il  a  divisé  le  règne  de  Louis  XIV 
en  deux  grandes  périodes  :  avant  et  après  la  fistule, 
Michelet  a  pu  diviser  celui  de  François  Ier  en  deux 
parties  très  dissemblables  :  avant  et  après  l'abcès. 
Accablé  par  la  terrible  maladie  qui  le  mine,  le  bel 
homme  plein  d'activité,  de  charme  et  de  prestance 
qu'était  le  roi  chevalier,  ne  tarde  pas  à  être  singuliè- 
rement diminué.  Les  médecins  ne  parviennent  à  en- 
rayer les  progrès  du  mal  qu'en  recourant  à  des 
remèdes  épuisants.  Et  la  duchesse  d'Etampes,  la  maî- 
tresse du  souverain,  transformée  en  garde-malade,  voit 
avec  rage  se  lever  l'étoile  de  Diane  de  Poitiers. 

Car  le  dauphin,  du  fait  même  de  l'état  de  santé  de 
son  père,  est  appelé  maintenant  à  intervenir  d'une 
façon  beaucoup  plus  directe  dans  la  gestion  des  affaires 
du  pays. 

Michelet  n'a  pas  craint  de  soutenir  que  dès  ce  mo- 
ment-là s'est  dessinée  une  politique  nouvelle  favorable 
à  Charles-Quint  et  à  l'Espagne,  contraire,  par  suite, 
aux  traditions  et  aux  intérêts  de  la  France.  Le  célèbre 
historien,  dont  l'étincelant  brio  marche  parfois  de  pair 
avec  une  dangereuse  fantaisie,  impute  cette  évolution 
à  une  hypothétique  médiocrité  intellectuelle  du  dau- 
phin et  n'hésite  pas  à  déclarer  :  «  C'était  un  garçon 
de  peu,  qui  ne  savait  dire  deux  mots,  né  pour  obéir 
et  pour  être  dupe.  »  Et  quelques  pages  plus  loin  : 
«  ...si  peu  Français,  si  contraire  à  son  père,  et  qu'on 
eût  cru  plutôt  un  fils  de  l'empereur  ».  Il  serait  diffi- 
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cile  de  trouver,  même  sous  la  plume  d'un  écrivain 
entraîné  par  la  passion  partisane,  injustice  plus  com- 
plète et  erreur  plus  lourde.  Michelet  a  été,  en  la  cir- 
constance, le  jouet  de  son  admiration  romantique  pour 
François  Ier  et  de  son  défaut  de  documentation  scienti- 
fique et  de  psychologie.  La  fausseté  de  son  jugement  est 
ici  plus  choquante  que  dans  d'autres  cas,  alors  que  pré- 
cisément Henri  II  —  et  ce  sera  l'honneur  et  la  plus 
sûre  gloire  de  son  règne  —  tendra  toute  sa  vie  à  con- 
centrer dans  la  lutte  contre  l'empire  germanique  l'acti- 
vité extérieure  de  la  France,  trop  longtemps  gaspillée  à 
la  poursuite  du  mirage  de  la  conquête  italienne  ;  alors 
qu'il  incarnera  en  toute  occasion  la  défense  des  intérêts 
du  royaume,  de  préférence  à  ceux  de  sa  propre  famille, 
soutenu  par  Diane  de  Poitiers  elle-même,  en  complète 
opposition  avec  la  duchesse  d'Etampes,  qui,  elle,  tra- 
hissait la  France  au  profit  de  Charles-Quint. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  rapide  sur  les  événe- 
ments qui  se  déroulent  de  1537  à  1547,  année  de  la 
mort  de  François  Ier,  pour  se  rendre  compte  non  seu- 
lement de  l'apprentissage  consciencieux  auquel  se  livre 
le  dauphin,  mais  encore  de  l'action  utile  et  heureuse 
qu'il  commence  à  exercer. 

Pour  l'art  militaire,  c'est  le  connétable  de  Montmo- 
rency qui  est  son  maître,  maître  prudent,  parfois  trop 
prudent  peut-être,  mais  rude  et  sans  faiblesse.  La 
guerre  a  repris  avec  Charles-Quint  en  1536.  Les  ar- 
mées françaises  occupent  le  Piémont,  cependant  que 
la  Provence  est  envahie.  Montmorency,  qui  veut,  mal- 
gré les  impatiences  de  la  noblesse  guerrière,  éviter  une 
grande  bataille  dont  l'issue  est  incertaine,  propose  au 
roi  une  décision  héroïque  :  dévaster  notre  riche  et 
belle   province   méditerranéenne,  en   faire   un  désert 
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pour  les  Impériaux.  Après  l'exécution  de  ce  projet, 
Charles-Quint  doit  battre  en  retraite,  laissant  sur  le  sol 
français  de  très  nombreux  cadavres,  et,  après  d'assez 
longs  pourparlers,  est  signée  à  Nice,  en  1538,  une 
trêve  de  dix  ans. 

Henri  peut  alors,  dans  la  mesure  où  son  père  lui  en 
laisse  la  faculté,  se  consacrer  aux  affaires  intérieures  du 
royaume.  Il  se  montre,  à  vingt  ans  à  peine,  plein  de 
zèle  et  doué  de  bon  sens.  La  libre  traversée  de  la 
France  par  Charles-Quint,  sur  la  foi  de  ses  rassurantes 
promesses,  le  chevaleresque  accueil  que  lui  a  fait  Fran- 
çois Ier,  puis  le  manquement  de  l'empereur  à  la  parole 
donnée,  ont  été  pour  lui  l'occasion  de  salutaires  ré- 
flexions. 

Et  voici  que,  dès  1542,  après  la  coalition  de  Char- 
les-Quint et  d'Henri  VIII  contre  la  France,  la  guerre 
reprend.  François  Ier  lève  cinq  armées.  Cette  fois,  le 
dauphin  est  pourvu  d'un  commandement  personnel, 
et  cela  lui  vaudra  deux  pénibles,  mais  profitables  le- 
çons. Tandis  que  le  jeune  duc  d'Enghien  tient  la  mer 
avec  le  concours  de  la  flotte  turque,  et  entre  à  Toulon, 
où  les  corsaires  musulmans  opèrent  une  rafle  fructueuse 
de  jolies  filles  et  de  futurs  galériens,  Henri  est  chargé 
d'attaquer  en  Roussillon.  Mais,  se  heurtant  à  une  résis- 
tance imprévue,  il  ne  parvient  pas,  malgré  de  coura- 
geux efforts,  à  s'emparer  de  Perpignan.  Appelé  ensuite 
à  se  battre  dans  la  région  de  l'Est,  il  se  trouve  à  nou- 
veau en  présence  d'une  tâche  difficile  et  ingrate  et  doit 
battre  en  retraite  vers  Meaux.  Ces  deux  échecs  de 
débutant,  venant  à  l'appui  des  conseils  de  sagesse  du 
prudent  Montmorency,  suffiront  pour  ôter  au  dauphin 
tout  désir  de  combats  inutiles  et  fortifieront  son  goût 
naturel  pour  la  paix. 
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Entre  temps,  François  Ier  a  remporté  à  Cérisoles  une 
heureuse  victoire  —  sa  dernière  victoire  !  —  et  comme 
la  prise  de  Boulogne  par  les  Anglais  inquiète  Charles- 
Quint,  celui-ci  a  accepté  d'entrer  en  pourparlers  de 
paix.  Ces  pourparlers  aboutissent,  le  18  septembre 
1544,  au  traité  de  Crespy.  Ici,  le  dauphin  joue  un  rôle 
de  premier  plan  et  se  révèle  un  négociateur  fort  avisé. 
On  peut  dire  qu'il  a  été,  alors  que  l'état  de  santé  du 
roi  s'aggravait  de  jour  en  jour,  la  cheville  ouvrière 
du  traité. 

Sa  situation  et  son  prestige  vont  se  trouver  double- 
ment accrus,  car  au  mois  de  janvier  précédent,  un  fait 
capital  est  survenu  :  *  Catherine  a  eu  un  fils  !  Mariée 
depuis  près  de  onze  ans,  la  dauphine  souffrait  cruelle- 
ment de  sa  stérilité.  Certes,  il  ne  lui  eût  pas  été  très 
difficile  d'être  mère  dans  une  Cour  aux  mœurs  faciles, 
où  les  liaisons  illégitimes  ne  choquaient  guère.  Mais, 
contrairement  aux  insinuations  souvent  outrageantes 
des  pamphlétaires  acharnés  contre  elle,  la  dauphine 
était  vertueuse  et  fidèle.  Aucune  preuve  n'a,  du  reste, 
pu  être  donnée  de  son  inconduite.  Très  superstitieuse, 
elle  se  contentait  de  recourir  aux  remèdes  les  plus  va- 
riés et  les  plus  saugrenus,  tels  que  boire  du  sang  de 
lièvre,  avaler  des  cendres  de  grenouille  ou  manger  des 
pattes  de  belette.  Désespérée  de  ses  insuccès,  elle  avait 
fini  par  se  jeter,  un  jour,  tout  en  larmes,  aux  pieds 
de  François  Ier,  en  lui  offrant  d'accepter  d'être  répu- 
diée. Le  roi,  qui  l'appréciait  à  sa  valeur,  l'avait  récon- 
fortée, consolée  et  décidée  à  demeurer  dauphine.  Et 
voici  que,  moins  d'un  an  plus  tard,  grâce,  a-t-on  dit, 
à  une  recette  indiquée  par  Montmorency,  elle  connais- 
sait la  joie  sans  égale  d'avoir  un  enfant  —  et  d'avoir 
un  fils  ! 
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Tous  les  espoirs  pour  l'avenir  sont  désormais  per- 
mis au  couple  princier,  d'autant  que  d'année  en  année, 
l'heureux  événement  se  renouvellera  (1). 

Comme  au  cours  de  l'année  1544,  au  cours  de  l'an- 
née 1545,  l'étoile  d'Henri  et  de  Catherine  va  briller 
d'un  éclat  de  plus  en  plus  vif.  Une  inquiétude  assom- 
brit encore  leurs  rêves  :  l'affection  presque  exclusive, 
la  préférence  marquée  que  le  roi  continue  à  témoigner 
à  son  troisième  fils,  Charles  d'Orléans.  Ne  lui  a-t-il 
pas  déclaré  un  jour  :  «  Toutes  les  guerres  que  j'ai 
faites,  c'est  à  cause  de  vous  et  en  considération  de 
l'amour  que  je  vous  porte  ?  »  N' a-t-il  pas,  dans  le 
texte  même  du  traité  de  Crespy,  introduit  une  clause 
prévoyant  le  mariage  de  Charles  avec  la  fille  de  Char- 
les-Quint, et  lui  réservant  les  royaumes  de  Milan  et 
de  Naples.  Cette  clause  qui  frustrait  l'héritier  légitime 
de  la  Couronne  de  ses  droits  en  Italie,  provoqua,  de 
la  part  du  dauphin,  une  protestation  solennelle  :  le 
2  décembre  1544,  au  château  de  Fontainebleau,  devant 
deux  notaires,  Henri  affirme  sa  volonté  de  maintenir 
intact  et  indivisible  l'héritage  de  la  Couronne.  C'était 
là  un  acte  fort  grave,  qui  provoqua  le  mécontentement 
du  roi  et  brisa  l'affection  des  deux  frères,  mais  qui 
montre  déjà  combien  est  vain  le  reproche  de  manque 
de  caractère  adressé  parfois  à  Henri  II. 

Mais  la  témérité  même  de  Charles  va  mettre  fin  au 
conflit.  Il  semble,  en  effet,  qu'elle  lui  ait  été  mortelle. 
Une  épidémie  de  peste  ayant  éclaté  dans  l'armée  aux 
environs  d'Abbeville.  il  n'hésita  pas,  pour  tenter  de 


(1)  En  douze  ans,  Catherine  mettra  au  monde  dix  en- 
fanta :  François,  Elisabeth,  Claude,  Louis,  Charles,  Henri, 
Marguerite,  Hercule-François,  et  deux  jumelles  dont  l'ac- 
couchement faillit  lui  être  fatal    :  Jeanne  et  Victoire. 
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relever  le  moral  des  troupes,  à  se  coucher  sur  un  lit 
dans  lequel  venait  de  mourir  un  pestiféré,  en  s'écriant  : 
«  Il  suffit  de  ne  pas  avoir  peur.  La  mort  recule  tou- 
jours devant  ceux  qui  la  méprisent  !  »  Trois  jours 
après,  il  expirait.  On  ne  peut  s'empêcher  de  frémir 
quelque  peu  en  songeant  à  ce  qu'auraient  pu  être  les 
destinées  de  la  France  aux  mains  d'un  prince  aussi 
follement  imprudent. 

Le  rapide  délai  dans  lequel  est  survenue  l'issue  fatale 
autorise,  il  est  vrai,  à  penser  que  Charles  d'Orléans 
avait  pu  contracter  précédemment  le  germe  mortel. 
Une  partie  de  la  Cour  émit  l'hypothèse  d'un  empoison- 
nement, et  cette  fois  encore,  les  ennemis  de  Catherine 
insinuèrent  qu'elle  n'y  était  peut-être  pas  étrangère. 
L'autopsie  rendit  vaines  ces  insinuations. 

Après  la  mort  de  Charles,  François  Ier,  déjà  malade 
au  point  de  n'être  plus  que  l'ombre  de  lui-même,  paraît 
vouloir  réparer  à  l'égard  du  dauphin  l'attitude  assez 
injuste  dont  il  ne  s'est  jamais  départi.  Il  se  montre  plus 
affectueux  pour  lui  et  manifeste  le  désir  de  l'associer 
plus  officiellement  à  la  direction  des  affaires  edu 
royaume.  En  1546,  il  lui  ouvre  l'entrée  du  Conseil 
privé.  On  a  prétendu  —  et  Michelet  s'est  fait  l'écho 
de  cette  fable  —  qu'un  jour,  devant  ses  amis,  le  dau- 
phin avait  exposé  toutes  les  modifications  qu'il  comp- 
tait faire  plus  tard  dans  la  répartition  des  plus  hautes 
charges  de  l'Etat  et  que  le  roi,  mis  au  courant,  était 
entré  dans  une  violente  colère.  La  vérité  est  que,  pen- 
dant les  deux  ou  trois  dernières  années  de  la  maladie 
de  François  Isr,  le  futur  Henri  II  fut  bien  obligé  de 
s'intéresser  personnellement  à  la  bonne  administration 
du  pays  et  de  se  préparer  à  gouverner  ;  mais  il  le  fit 
toujours  avec  assez  de  réserve  pour  ne  pas  indisposer 
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son  père.  En  tout  cas,  le  reproche  à  lui  adressé  d'avoir 
voulu  usurper  avant  l'heure  l'autorité  royale,  est,  sous 
la  plume  de  Michelet,  en  singulière  contradiction  avec 
l'affirmation  qu'il  manquait  de  l'initiative  et  de  l'acti- 
vité nécessaires  pour  le  métier  de  roi. 

Deux  affaires  particulièrement  pénibles,  se  rattachant 
à  la  répression  des  nouvelles  doctrines  philosophiques 
et  religieuses  vinrent  assombrir  les  derniers  mois  du 
règne  de  François  Ier  :  le  supplice  d'Etienne  Dolet  et 
le  massacre  des  Vaudois. 

Dolet,  imprimeur  et  philologue,  avait  fait  son  droit 
à  Toulouse,  puis  s'était  réfugié  à  Lyon,  où  il  avait  été 
condamné  une  première  fois  à  mort  pour  une  publi- 
cation en  français  du  Nouveau  Testament  et  des  Psau- 
mes. Mais  François  Ior  l'avait  gracié.  Par  la  suite,  dé- 
noncé par  la  Sorbonne  pour  l'introduction  en  France 
de  livres  genevois  interdits,  brouillé  avec  Rabelais  et 
Marot,  il  fut  pendu  et  brûlé. 

Beaucoup  plus  grave  fut  l'affaire  des  Vaudois.  Cette 
secte,  qui  s'était  ralliée  à  la  Réforme,  avait  été  condam- 
née par  un  arrêt  du  Parlement  d'Aix  de  1540,  qui  pré- 
voyait le  châtiment  des  principaux  chefs.  L'évêque 
d'Aix  avait  fait  suspendre,  pendant  plusieurs  années, 
l'exécution  de  la  sentence.  En  1545,  elle  fut  appliquée. 
Par  suite  des  instructions  très  sévères  du  cardinal  de 
Tournon,  aggravées  par  le  président  d'Oppède  et 
l'avocat  général  Guérin,  par  suite  surtout  d'un  faux 
qui  aurait  consisté  à  ajouter  plusieurs  lignes  au  texte 
véritable  de  l'arrêt,  les  populations  de  Cabrières,  de 
Mérindol  et  d'une  vingtaine  de  villages  furent  mas- 
sacrées. Huit  cents  maisons  furent  détruites  et  trois 
mille  de  leurs  habitants  outragés  et  exterminés  par  des 
soldats,  presque  tous  repris  de  justice,  et  qui,  après  cet 
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exploit,  offraient  à  vil  prix,  sur  la  route  du  retour,  les 
petits  garçons  et  les  petites  filles  dont  ils  avaient 
abusé  et  dont  ils  ne  voulaient  plus  ! 

Il  sera  parlé  plus  loin  de  la  politique  religieuse 
d'Henri  II.  Il  est  bon  de  préciser  dès  maintenant  que 
non  seulement  il  fut  totalement  étranger  à  ces  déplo- 
rables persécutions,  mais  qu'après  son  accession  au 
trône  il  fit,  comme  on  le  verra,  ouvrir  une  enquête,  à 
la  suite  de  laquelle  l'avocat  général  Guérin  eut  la  tfie 
tranchée. 

Le  31  mars  1547,  vers  une  heure  de  l'après-midi, 
François  Ier  s'éteignait  à  Rambouillet,  au  cœur  de  la 
forêt,  de  «  sa  forêt  ».  Un  règne  de  plus  de  trente  ans, 
souvent  glorieux,  par  certains  côtés  éclatant,  s'éva- 
nouissait  dans  l'ombre  du  passé.  Et  cependant  les  re- 
grets n'étaient  ni  unanimes,  ni  fervents.  La  Cour,  long- 
temps accoutumée  au  plaisir,  aux  ébats  bruyants,  n'était 
pas  faite  pour  le  silence  de  la  douleur  et  la  gravité  de 
la  mort.  Seule,  assise  sur  un  escabeau  dans  une  chambre 
attenante  à  celle  où  le  roi  agonisait,  une  femme  avait 
pleuré  toute  la  nuit,  et  maintenant,  agenouillée  au  pied 
du  lit  mortuaire,  elle  priait,  les  yeux  rougis,  l'âme  en 
détresse,  pour  celui  auquel  elle  devait  tant  :  c'était 
Catherine  de  Médias,  désormais  reine  de  France. 

Henri,  lui,  plus  grave  que  de  coutume,  songeait 
sans  doute  à  la  lourde  charge  qui  allait. peser  sur  ses 
épaules.  A  sa  tristesse  se  mêlait  ce  poignant  souci.  Car 
la  succession  qui  venait  de  lui  échoir  n'était  pas 
exempte  d'un  sérieux  passif.  Il  n'est  pas  inutile,  si  l'on 
veut  juger  équitablement  les  résultats  du  règne  qui  va 
commencer,  d'esquisser  un  bilan  rapide  de  celui  qui 
vient  de  finir.  Certes,  l'apparence  est  séduisante.  Les 
guerres  d'Italie  ont  jeté  un  reflet  de  gloire  sur  la  Cou- 
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ronne  ;  la  Renaissance  artistique  et  littéraire  a  com- 
mencé brillamment  et  d'utiles  réformes  ont  été  accom- 
plies dans  renseignement  ;  les  industries  de  luxe  ont 
joui  d'une  prospérité  encore  inconnue.  Mais  épuisée 
par  d'incessantes  guerres  lointaines,  privée  de  ses  prin- 
cipales limites  naturelles,  la  France  est  à  découvert  sur 
une  large  partie  de  ses  frontières  ;  Charles-Quint  n'est 
pas  vaincu  et  l'Angleterre  reste  un  adversaire  redou- 
table ;  une  administration  moderne,  créatrice  d'ordre 
et  de  confort,  fait  encore  défaut  ;  la  situation  finan- 
cière, en'particulier,  est  des  plus  mauvaises  pour  l'Etat 
comme  pour  les  particuliers  ;  pas  de  budget  régulier  ; 
la  noblesse  est  aux  trois  quarts  ruinée  par  $;m  train 
de  vie  et  par  les  folies  du  Camp  du  Drap  d'Or  ;  le 
peuple  l'est  par  les  impôts  ;  la  taille,  fixée  au  début  du 
règne  à  2.400.000  livres  tournois  a  été  portée,  dès 
1543,  à  4.600.000.  La  vie  économique  est  précaire  et 
difficile  ;  dans  l'ordre  moral,  le  pays,  déchiré  par  les 
conflits  d'idées  et  les  luttes  religieuses,  voit  se  multi- 
plier répressions  et  persécutions.  La  sécurité,  la  paix 
intérieure  et  extérieure,  une  sage  et  rationnelle  orga- 
nisation administrative  sont  pour  la  France  d'une  né- 
cessité absolue. 
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II 

LE  ROI 

L'homme  et  le  souverain.  —  Sa  prestance  physi- 
que. —  Côtés  modernes  de  sa  personne  et  de 
son  caractère.  —  Ses  défauts  et  ses  qualités.  — 
Heureux  résultats  des  influences  exercées  sur 
lui.  —  Henri  II  et  la  vie  de  famille.  —  Henri  II 
et  les  femmes.  —  Henri  II  et  les  affaires  pu- 
bliques. —  Son  rôle  personnel  au  cours  de  son 
règne. 


Henri  II  montait  sur  le  trône  à  vingt-huit  ans.  Age 
de  choix  pour  assumer  à  la  fois  avec  activité  et  avec 
sagesse  les  lourdes  responsabilités  du  métier  de  roi. 
Après  la  longue  et  douloureuse  déchéance  physique  de 
son  père,  sa  jeunesse,  sa  santé,  son  équilibre  d'esprit 
et  de  corps  étaient  les  meilleurs  gages  d'un  ordre  de 
choses  nouveau  et  heureux.  Son  nom  même  que,  depuis 
des  siècles,  aucun  roi  de  France  n'avait  porté,  sem- 
blait marquer  une  nouveauté  (1). 


(1)  Henri  Ier  avait  régné  au  XI»  siècle.  Il  avait  lutté  avec 
courage  contre    les  grands  féodaux,   notamment    le  Comte 
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«  De  grande  et  haute  taille,  dit  Louis  Batififol  dans 
son  livre  sur  la  Renaissance,  très  élégant  de  sa  per- 
sonne, distingué,  sentant  la  race,  Henri  II  a  été  un  des 
plus  gentilshommes  de  nos  anciens  rois.  »  Et  tel  paraît 
bien  avoir  été  l'avis  des  mémorialistes.  Tête  petite  et 
fine,  très  brun,  les  cheveux  et  la  barbe  noirs,  ainsi  le 
dépeint  Brantôme.  Et  Varillas  déclare  :  «  Il  était  beau, 
quoyque  d'un  teint  brun,  et  sa  mine,  pour  estre  ma- 
jestueuse, n'en  estoit  pas  moins  agréable.  Il  avait  la 
taille  riche  et  sa  hauteur  ne  l'empêchait  pas  d'estre 
aussi  souple  que  les  plus  petits.  » 

L'iconographie  d'Henri  II  peut  se  résumer  essen- 
tiellement dans  la  mention  du  célèbre  crayon  de  Fran- 
çois Clouet,  au  Cabinet  des  Estampes,  de  cinq  por- 
traits, d'un  buste  et  d'un  émail  :  deux  des  portraits 
sont  de  François  Clouet,  l'un  en  pied,  l'autre  à  la 
taille,  tous  deux  sont  au  Louvre.  Deux  autres,  du  Pri- 
matice,  sont  l'un,  au  musée  de  Chantilly,  l'autre,  éques- 
tre, au  château  d'Azay-le-Rideau.  Il  existe  enfin  au 
musée  de  Versailles,  une  réplique  d'un  des  portraits 
de  Clouet.  Le  buste,  en  albâtre,  qui  figure  au  Louvre, 
est  de  Germain  Pilon.  L'émail,  de  Léonard  Limousin, 
également  au  Louvre,  représente  Catherine  de  Médicis 
et  Henri  II  en  costume  de  sacre. 

Dans  tous  ces  portraits,  le  souverain  apparaît  élégant, 
bien  proportionné,  les  jambes  fort  bien  faites.  L'air  du 
visage  est  toujours  un  peu  grave,  mais  donne  une  im- 


de  Blois  et  le  Duc  de  Normandie,  et  avait  revendiqué  une 
part  de  l'héritage  de  Charlemagne,  mais  vaincu,  il  avait 
dû  renoncer  à  ses  conquêtes.  Particularité  assez  curieuse, 
Henri  Ier  avait  tenté,  en  plein  régime  féodal,  de  régulariser 
l'administration  du  domaine  royal  et  c'est  sous  son  règne 
qu'apparaissent  pour  la  première  fois  les  termes  de  prévôt, 
bailli  et  viguier. 
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pression  profonde  de  réflexion  et  de  sérieux.  La  mise 
est  toujours  impeccable.  Contrairement  à  une  croyance 
assez  répandue,  ce  n'est  pas  Henri  IV,  mais  Henri  II 
qui,  le  premier  porta  des  bas  de  soie  et  en  introduisit 
l'usage  à  la  Cour. 

La  devise  d'Henri  II  était  un  croissant  —  le  crois- 
sant de  Diane  —  souligné  des  mots  :  «  Donec  totum 
impleat  orbem  ».  Ses  couleurs  étaient  celles  de  Diane  : 
le  noir  et  le  blanc. 

D'une  santé  excellente,  que  ne  contrariait  pas  une 
très  légère  gastrite,  maladie  très  répandue  à  l'époque, 
Henri  II  conserva,  même  après  la  quarantaine,  un  goût 
très  marqué  pour  les  exercices  physiques,  en  particu- 
lier les  armes,  la  chasse,  le  cheval  et  les  tournois.  Fran- 
çois Ier  était  grand  amateur  de  parades  de  chevalerie  ; 
Henri  II,  lui,  était  un  sportif,  et  cette  différence  accuse 
bien  le  caractère  moderne  du  second.  Cavalier  émérite, 
ayant  la  passion  des  chevaux,  il  s'occupait  lui-même  de 
ceux  de  ses  trois  haras  et  assistait  à  leur  dressage.  Parmi 
les  plus  beaux  qu'il  ait  possédés,  trois  surtout  sont  de- 
meurés célèbres  :  Quadragant  qui,  à  vingt-deux  ans, 
soulevait  encore  l'admiration  unanime  ;  Le  Compère, 
superbe  présent  de  Montmorency,  et  un  magnifique 
cheval    turc,    appelé   Le  Malheureux,    nom   prédes- 
tiné, pourrait-on    croire,  car    c'est    celui    que  le    roi 
montait  au  tournoi  où  il  fut  mortellement  blessé. 

Au  moral,  on  trouve  chez  Henri  II,  un  ensemble  de 
qualités  et  de  défauts,  où,  en  toute  équité,  les  pre- 
mières dominent,  mais  qui  ont  été  l'objet  d'éloges  ou 
de  critiques  parfois  excessifs. 

Crillon,  dans  ses  Mémoires,  dit  de  lui  avec  une  sé- 
vère impartialité  :  «  Henri  avait  toutes  les  qualités 
qu'on  peut    souhaiter  dans    un  Prince,  pour  être  un 
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grand  Roi.  Il  était  bien  fait,  adroit  dans  toutes  sortes 
d'exercices,  poli,  doux,  afïable,  caressant,  mesuré  dans 
ses  discours  ;  admirateur  du  mérite,  qu'il  relevait  avec 
éioges  et  qu'il  honorait  par  des  récompenses  ;  amateur 
des  belles-lettres,  zélé  pour  la  religion,  brave,  plein  de 
valeur  comme  son  père,  mais  moins  crédule  et  plus 
édifiant,  n'agissant  jamais  ni  par  légèreté,  ni  par  ca- 
price ;  prenant  judicieusement  les  mesures  de  toutes 
les  entreprises. 

Il  payait  ces  qualités  par  des  défauts  :  ses  favoris  et 
ses  ministres  le  gouvernaient  ;  les  intérêts  de  l'Etat 
étaient  sacrifiés  aux  leurs.  Souvent  Henri  s'en  aperce- 
vait, mais  sans  avoir  la  force  de  prendre  un  parti  vi- 
goureux. Sa  volupté  nourrie  par  un  caractère  paresseux 
lui  faisait  redouter  une  application  si  nécessaire  aux 
rois  pour  leur  gloire  et  pour  le  bien  de  leur  royaume  ». 

Il  y  a  une  grande  part  de  vérité  dans  les  critiques 
de  Grillon  ;  toutefois",  le  reproche,  adressé  à  Henri  II, 
d'être  gouverné  par  ses  Ministres  et  ses  favoris  prête 
à  discussion.  Condé,  qui,  dans  ses  Mémoires,  ne  l'a 
jamais  ménagé,  lui  fait  grief,  au  contraire,  de  n'être 
«  pas  du  tout  propre  à  se  laisser  mener  ». 

A  vrai  dire,  il  aimait  fort  à  s'entourer  de  conseils, 
sans  pour  cela  les  suivre  aveuglément  ;  d'esprit  pas 
très  prompt,  mais  solide,  il  ne  décidait  jamais  en  hâte  ; 
mais,  lorsqu'il  s'était  fait  une  opinion,  il  y  demeurait 
résolument  attaché.  «  Il  est  très  net,  très  ferme  dans 
ses  opinions,  dit  Mârino  Cavalli  ;  ce  qu'il  a  dit  une 
fois,  il  s'y  tient  ».  Son  intelligence  est  plus  faite  de 
mesure,  de  méditation  consciencieuse,  de  jugement  sûr 
que  d'aptitude  aux  décisions  instantanées  ou  aux  bril- 
lantes réparties.  Mais  comme  l'observe  Marino  Ca- 
valli  :  «  Ce    sont  ces    hommes-là    qui    réussissent  le 
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mieux  ;  c'est  comme  les  fruits  d'automne  qui  mûris- 
sent les  derniers.  » 

Il  raisonne  au  Conseil  avec  beaucoup  de  méthode, 
d'ordre  et  de  clarté  ;  mais  il  n'est  pas  exempt  de  cer- 
tains préjugés  et  sa  mémoire  excellente  ne  le  laisse  pas 
toujours  oublier  assez  vite  ses  ressentiments. 

Pour  Gaston  Dodu,  dont  la  remarquable  étude  sur 
les  Valois,  si  riche  de  documentation  et  d'idées,  mérite 
une  attention  particulière,  la  figure  d'Henri  II  et  des 
plus  contradictoires.  De  fait,  les  témoignages  de  l'épo- 
que, confirment,  en  grande  partie,  cette  opinion.  Mi- 
chel Suriano  le  tient  pour  un  homme  «  de  peu  d'es- 
prit »  ;  Claude  Haton  (1)  au  contraire,  le  juge  «  esprit 
fort  sage  en  son  conseil  et  de  bon  jugement  ». 

Ce  qui  paraît  certain,  si  l'on  passe  du  domaine  de 
l'esprit  à  celui  du  cœur,  c'est  qu'Henri  II  était  bon, 
courageux  et  fidèle.  Il  était  naturellement  bon.  Bien  des 
faits  en  témoignent,  ne  fût-ce  que  l'affection  sincère 
dont  il  fut  toujours  l'objet  et  qui  se  manifesta,  parti- 
culièrement vive,  au  moment  de  sa  mort  (2).  Il  était 
lui-même  très  attaché  à  son  entourage.  Ayant  un  jour, 
en  faisant  des  armes,  crevé  involontairement  un  œil  à 
son  écuyer  Bouccard,  il  en  pleura  longuement  et  tint  à 
venir  lui  demander  pardon.  Son  tempérament  affec- 
tueux se  manifestait  même  dans  son  amour  pour  les 
animaux.  Il  possédait  une  superbe  collection  de  levret- 
tes, d'épagneuls  et  de  petits  chiens  blancs,  dont  il  s'oc- 


(1)  Mémoires    (1553-1582). 

(2)  Michel  Suriano  relate  (1561)  :  «  Personne  n'est  exclu 
de  sa  présence.  Les  laquais  eux-mêmes  et  les  gens  de  la 
plus  basse  condition  osent  pénétrer  dans  le  cabinet  secret 
du  roi.  Cette  grande  familiarité  rend,  il  est  vrai,  les  sujets 
insolents,  mais  elle  les  rend  en  même  temps  fidèles  et  dé- 
voués ô,  leur  roi  ». 
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cupait  personnellement.  Et  l'on  peut  lire  dans  un  re- 
gistre de  la  collection  Baluze,  à  la  date  du  16  novembre 
1547,  la  mention  suivante  :  «  A  Anthoine  Andrault, 
boulengier  des  petits  chiens  blancs,  30  escus  ».  Il  avait 
aussi  une  très  belle  ménagerie  de  grandes  bêtes  d'Afri- 
que qu'il  confiait,  lorsqu'il  quittait  la  capitale,  aux 
soins  du  Conseil  de  l'Hôtel  de  Ville,  nonobstant  cer- 
taines protestations  de  celui-ci. 

Il  était  affable  et  courtois.  Type  parfait  de  l'homme 
du  monde.  «  Nul,  déclare  Giovanni  Soranzo,  ne  le 
quittait  autrement  que  satisfait  ».  On  a  pu  dire  qu'il 
avait  été  plus  gentilhomme  que  chevalier.  Sa  cour  fut, 
quoique  avec  plus  de  tenue,  plus  galante  encore  que 
n'avait  été  celle  de  son  père. 

Courageux,  et  même  intrépide,  il  l'était  aussi,  indis- 
cutablement. Bien  que  rendu  prudent  par  le  souvenir 
de  Pavie  et  de  son  propre  échec  devant  Perpignan,  il 
faisait  fort  bonne  figure  à  la  guerre,  se  battait  avec 
entrain  et  n'hésitait  pas,  dit  Brantôme,  à  coucher  dans 
la  tranchée  avec  les  soldats. 

Quant  à  sa  fidélité  à  ses  affections,  sa  longue  liaison 
avec  Diane  pourrait  en  être  une  preuve.  Mais  il  était 
aussi  fidèlement  dévoué  aux  siens  et  à  ses  amis,  et  l'on 
ne  trouverait  pas  dans  sa  vie  un  acte  de  déloyauté. 

Les  habitudes  et  les  goûts  d'Henri  II  répondent  bien 
au  portrait  qui  vient  d'être  esquissé.  Calme,  correct, 
ordonné,  il  mène  une  vie  très  réglée.  Toujours  levé 
tôt,  il  assiste  souvent  à  une  messe  rapide,  puis  consa- 
cre trois  heures  de  la  matinée  aux  affaires  de  l'Etat  : 
«  Conseil  étroit  »  et  audiences.  Après  un  repas  frugal, 
lecture,  promenade  à  cheval  et  certains  jours,  en  hiver, 
chasse  aux  chiens  courants.  Deux  à  trois  heures  de 
travail  encore  au  cours  de  l'après-midi.  Le  souper,  en 
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public,  comporte  quelque  cérémonie»  Ce  repas  du  soir 
achevé,  Henri  assiste  aux  réceptions  de  la  reine,  sait  s'y 
montrer  aimable  envers  tous,  sans  toutefois  piolonger 
outre  mesure  sa  présence,  car  il  aime  à  se  coucher 
d'assez  bonne  heure. 

Ses  goûts,  on  a  eu  l'occasion  de  le  voir,  le  portent 
vers  les  exercices  physiques,  où  il  excelle  ;  mais  la  vie 
intellectuelle  ne  lui  est  pas  étrangère,  en  particulier 
les  questions  religieuses,  sujet,  à  son  avènement,  de 
tant  de  controverses  et  de  conflits.  Croyant  convaincu, 
il  se  soumet  strictement  aux  disciplines  catholiques, 
exige  autour  de  lui  le  respect  des  obligations  du  Ca- 
rême et  prend  des  mesures  contre  les  blasphémateurs. 
On  verra  plus  loin  ce  que  fut  sa  politique  à  l'égard 
de  la  Réforme.  Assez  peu  lettré,  au  sens  rigoureux  du 
mot,  bien  que  parlant  couramment  l'italien  et  l'espa- 
gnol, il  goûte  le  théâtre  et  la  poésie.  L'obligation  où 
s'est  trouvé  l'auteur  de  V  «  Histoire  particulière  de  la 
Cour  de  Henri  II  »  de  traduire  l'horoscope  de  ce  roi 
par  Gauric  du  latin  en  français,  «  pour  le  lui  faire 
entendre  »,  indique,  observe  Dodu,  qu'Henri  II  igno- 
rait le  latin.  Présentée  sous  une  forme  aussi  absolue, 
cette  conclusion  risque  d'accuser  quelque  exagération, 
car  beaucoup  de  bacheliers  actuels,  sinon  tous,  même 
ayant  étudié  le  latin,  préféreraient  lire  en  un  texte 
français  un  rapport  ou  un  récit  important,  aux  allu- 
sions parfois  délicates  et  où  chaque  mot  prend  sa 
valeur. 

Sans  parler  de  son  amitié  pour  Ronsard,  de  ses  cor- 
diales relations  avec  Ramus,  on  peut  dire  qu'Henri  II 
entretint  toujours  de  très  bons  rapports  avec  les  gens 
de  lettres.  Brantôme  ne  manque  pas  de  relater  qu'  «  il 
aimait  fort  les  lettres  et  gens  scavants  ».  Il  est  vrai  que 
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fambassadeur  vénitien  Soranzo  Âlberi  déclare  qu'  «  il 
tenait   les  gens  de  lettres    en  petite    considération  ». 
Mais  Varillas,  par  contre,  va  plus  loin  que  Brantôme 
et  reproche   à  Henri  II   l'excessive  faveur   et  la  trop 
grande  liberté  qu'il  aurait  accordées  aux  poètes  quand 
il  écrit  :  «  Il  appuya  la  licence  des  poètes  en  leur  per- 
mettant d'altérer  par  leurs  infâmes  vers  et  par  leurs 
traductions  scandaleuses  l'ancienne  probité  de  la  Na- 
tion française  ».  En  réalité,  le  fils  de  François  Ier,  le 
neveu  de  Marguerite  de  Navarre  portait  intérêt  aux 
gens  de  lettres,  poètes  ou  auteurs  dramatiques,  et  il 
prenait  un  vif  plaisir  à  ïa  lecture  de  leurs  ouvrages.  Il 
y  a  mieux  :  Il  fut  lui-même  poète  à  l'occasion.  Dans 
son  Anthologie  des  Poètes,  Fernand  Mazade  dit  de 
Henri  II   :  «  Ce  grand  frappeur  de  coups  d'épée,  ce 
grand  chasseur,  ce  grand  mangeur  avait  le  visage  de 
Don  Quichotte,  et   il  en    avait   quelquefois  l'âme.  Il 
imaginait  des  aventures  miraculeuses,  des  amours  hé- 
roïques, d'idéales  fidélités  ».  Et  voici,  à  titre  de  curio- 
sité, quelques-uns  des  vers  (à  défaut  d'autres  mérites 
ils  ont  celui  de  la  sincérité  ï)  qu'il  composa  pour  Diane 
de  Poitiers  : 

«  Hélas,  mon  Dyeu,  combien  j'ai  regreté 
Le  temps  que  j'ai  perdu  en  ma  jeunesse  ! 
Combien  de  fois  je  me  suis  souété 
Dyane  avoir  pour  ma  seule  maîtresse  ; 
Mais  je  craignoys  qu'elle,  qui  est  déesse, 
Ne  se  voulut  abesser  jusque  là 
De  faire  cas  de  moi,  qui  sans  cela 
N'avoys  plaisir,  joy,  ni  contentement 
Jusqu'à  l'heure  que  se  délibéra 
Que  j'obéisse  à  son  commandement.  » 

On   a   dit   parfois  qu'Henri  II   était   un  triste,    un 
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maussade,  un  taciturne.  Rien  n'est  moins  vrai.  Il  était 
sérieux  et  réservé,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même 
chose.  Des  heures  ingrates  de  son  enfance  et  de  sa 
jeunesse,  il  lui  était  resté  quelque  temps  une  certaine 
disposition  à  la  mélancolie  ;  il  la  perdit  vite  une  fois 
roi.  Dandolo  le  dépeint,  en  1548,  «  joyeux  et  d'excel- 
lente humeur  ».  Il  était  d'ailleurs  vraiment  lui-même 
surtout  dans  l'intimité,  où  il  se  plaisait  fort,  nouvel 
indice  de  goûts  déjà  modernes.  En  réalité,  cet  homme 
bien  bâti  et  bien  portant,  aimait  les  distractions,  les 
femmes,  la  bonne  chère,  et  il  était  heureux  de  vivre. 


Des  dispositions  naturelles  ou  acquises  d'Henri  II 
il  est  aisé  de  retrouver  les  traces  et  les  effets  dans  son 
existence  privée  et  publique.  S'il  ne  fut  pas  un  époux 
irréprochable,  sa  recherche  de  l'intimité  l'amena  du 
moins  à  donner  à  la  vie  familiale  une  large  part  de 
son  temps.  Il  appréciait  Catherine,  sa  haute  intelli- 
gence, son  dévouement  et  ne  cessa  de  lui  vouer  une 
sincère  affection.  Ainsi  qu'il  le  sera  montré  dans  un 
prochain  chapitre,  elle  ne  négligeait  rien  du  reste  pour 
la  conserver.  Alors  qu'elle  eût  pu  invoquer  contre  lui 
d'incontestables  griefs,  elle  tremblait  de  lui  déplaire, 
et  ce  véritable  culte  fait  honneur  à  l'un  et  à  l'autre. 

On  a  pu  dire  que  Catherine  de  Médicis  avait  été 
pour  son  époux  une  admiratrice  plus  qu'une  conseil- 
lère. Il  n'en  est  pas  moins  certain  que,  grâce  à  elle,  la 
culture  et  le  goût  italien  exercèrent  sur  lui  de  très  bonne 
heure,  une  action  ineffaçable.  Comme  l'observe  très 
justement  Batifîol,  si  Henri  II  eut  la  sagesse  «  de  se 
soustraire  à  l'envoûtement  transalpin  »,  dont  son  père 
avait  été   la  victime,  il   tira,  de   ses  relations  étroites 
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avec  la  diplomatie  italienne,  déjà  la  première  du 
monde,  de  très  précieux  enseignements.  En  outre,  les 
Italiens  auxquels  il  donna,  en  assez  grand  nombre,  des 
charges  importantes  à  la  Cour  ou  aux  armées,  tels  les 
frères  Strozzi,  dont  l'aîné  fut  Maréchal  de  France,  lui 
rendirent  d'éminents  services.  Enfin  Henri  II  reçut  de 
Catherine  un  affinement  d'esprit  et  de  goût  complétant 
de  la  plus  heureuse  façon  celui  qu'un  humaniste  re- 
nommé, Teocrano,  lui  avait  donné  dans  son  enfance, 
lorsqu'il  l'avait  accompagné,  comme  précepteur,  en 
Espagne,  lors  de  la  captivité  de  François  Ier  ;  c'est,  en 
effet,  Catherine  qui  introduisit  à  la  Cour  de  son  époux 
le  culte  des  arts  intimes,  l'amour  des  beaux  livres 
somptueusement  reliés  et  la  mode  des  admirables  jar- 
dins à  l'italienne.  Peut-être  même  ne  fut-elle  pas  étran- 
gère au  projet  conçu  par  Henri  II,  peu  de  temps  avant 
sa  mort,  et  qu'il  ne  put  réaliser,  de  faire  édifier  un 
grand  château  selon  ses  goûts. 

Comme  père,  Henri  II  est  en  tout  point  digne  d'élo- 
ges. Ses  enfants  sont  sa  pensée  constante,  comme  ils 
sont  celle  de  Catherine.  Bon  et  affectueux  par  nature, 
il  se  montre  à  leur  égard  d'une  tendresse  touchante, 
s'inquîétant  toujours  d'eux  lorsqu'il  en  est  séparé,  for- 
çant à  l'occasion  les  étapes  sur  le  chemin  du  retour, 
pour  les  revoir  un  peu  plus  tôt.  Tous  les  détails  con- 
cernant leur  éducation  et  leur  santé  l'intéressent,  et  il 
donne  à  d'Humières,  leur  gouverneur,  les  instructions 
les  plus  précises,  les  plus  complètes  à  leur  sujet.  C'est 
ainsi  qu'il  lui  écrit,  au  sujet  de  l'habillement  du  dau- 
phin :  «  J'ai  entendu  bien  amplement  des  nouvelles  de 
mon  fils,  qui  ne  veut  plus  aller  en  femme,  dont  je  lui 
sais  gré,  étant  bien  raison  qu'il  ait  des  chausses  à  cul, 
puisqu'il  en  demande.  » 
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Contrairement  à  ce  qu'avait  fait  pour  lui  Fran- 
çois Ie',  Henri  II,  dès  que  le  dauphin  François  se  trouve 
en  âge  d'être  initié  aux  affaires,  remmène  avec  lui  au 
Conseil.  C'est  lui  aussi  qui,  un  peu  plus  tard,  le  marie 
à  cette  princesse  entre  toutes  charmante  qu'était  Marie 
Stuart. 

Si  Henri  II  est  de  tempérament  affectueux,  il  est 
aussi  un  sensuel,  et  les  femmes  occupent  dans  sa  vie 
une  place  importante.  L'une  d'elles,  figure  attachante, 
entrée  dès  longtemps  dans  l'histoire  et  dont  la  person- 
nalité fut  à  la  Cour  aussi  marquante,  sinon  plus,  que 
celle  de  la  reine,  mérite  une  attention,  pour  mieux 
dire,  une  étude  toute  particulière.  C'est  Diane  de  Poi- 
tiers. Il  en  sera  parlé  plus  longuement  dans  un  pro- 
chain chapitre,  où  sera  montré  le  crédit  dont  elle  jouis- 
sait à  la  Cour  et  dans  le  cœur  du  roi.  Mais  il  faut  dire 
tout  de  suite  qu'elle  fut,  pour  Henri  II,  la  grande  pas- 
sion, et  même  l'unique  passion  de  sa  vie.  Les  lettres 
qu'il  lui  adresse  sont  imprégnées  d'une  tendresse  pro- 
fonde ;  il  y  dit  et  redit  qu'il  ne  pourrait  vivre  sans 
elle  :  «  Madame  m'amye,  lui  écrit-il,  je  vous  mercve 
très  humblement  de  la  peyne  que  vous  avez  prise  de 
me  mander  de  vos  nouvelles,  qui  est  la  chose  de  ce 
monde  que  j'ay  la  plus  agréable,  et  vous  suplye  me 
tenir  proumesse,  car  je  ne  puys  vyvre  sans  vous  ». 

Si  elle  ne  se  mêla  que  fort  peu  des  affaires  de  l'Etat, 
Diane  sut  néanmoins  communiquer  au  roi  une  part  de 
sa  fermeté  de  caractère,  de  ses  qualités  de  «  femme  de 
tête  ». 

De  plus,  Diane,  très  femme  du  monde,  prévoyante 
et  discrète,  tenant  beaucoup  à  la  tenue,  évita  au  roi 
bien  des  imprudences  et  même  des  fautes.  C'est  pour- 
quoi sans  doute  Contarini  a  dit  de  lui  :  «  En  ses  affai- 
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res  amoureuses,  il  les  tient  si  secrètes  que  personne  ne 
peut  en  parler.  Aussi  la  Cour  qui,  du  temps  du  feu  roi 
était  très  licencieuse,  est  aujourd'hui  assez  régulière.  » 
Même  en  tenant  compte  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'exa- 
géré dans  cette  opinion,  il  est  indéniable,  si  surprenant 
que  cela  paraisse  à  première  vue,  que  c'est  pour  une 
grande  part  à  Diane  que  fut  due  la  correction,  pour  le 
moins  apparente,  de  la  Cour.  Il  est  seulement  à  regret- 
ter qu'elle  n'ait  pas  eu  sur  le  roi  une  action  aussi  heu- 
reuse en  matière  de  gestion  financière  et  ne  lui  ait  pas 
inculqué  le  soin  et  la  méthode  qu'elle  apportait  à  l'ad- 
ministration de  ses  biens  personnels. 

Parmi  les  autres  maîtresses  royales,  trois  noms  peu- 
vent eue  retenus.  Lady  Fîaming,  dame  d'honneur  de 
Marie  Stuart  appelée  à  la  Cour  Mademoiselle  de  Fla- 
min,  dont  le  roi  eut  un  fils,  Henri  d'Angouiême,  né 
vers  1551,  qui  devint  Capitaine  des  Galères,  puis 
Grand  Prieur  de  France  et  mourut  à  Aix,  en  1586. 
Lady  Flaming  eut  le  tort,  lorsqu'elle  fut  enceinte  du 
roi,  de  s'en  faire  publiquement  gloire.  Catherine  de 
Médicis  la  chassa  de  la  Cour  sans  qu'Henri  ïï  protes- 
tât. Sans  doute  avait-il  été  lui-même  froissé  de  son  atti- 
tude et  ne  lui  inspirait-elle  qu'un  sentiment  assez  pas- 
sager. «  J'ai  fait  partir,  écrira  un  jour  Catherine  en 
son  style  souvent  pittoresque,  )'?.!  fait  partir  cette  belle 
bête.  » 

Nicole  de  Versigny,  jolie  femme  intrigante  et  per- 
verse, connut  aussi,  durant  un  temps  assez  court,  les 
faveurs  du  roi. 

Enfin,  la  belle  piémontaise  Philippe  Duco,  avec  la- 
quelle Henri  IT  avait  eu  une  intrigue  en  Italie,  alors 
qu'il  était  encore  dauphin,  eut  de  lui  une  fille,  plus 
tard  légitimée  sous  le  nom  de  Diane  de  France  et  qui 
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épousa  en  première  noces,  Horace  Farnèse,  duc  de 
Castro,  en  secondes  noces,  le  duc  François  de  Mont- 
morency. 

Mais  les  aventures  galantes  d'Henri  II  ne  le  détour- 
nèrent jamais  du  souci  des  affaires  publiques.  Moins 
brillant,  comme  aussi  moins  superficiel  que  Fran- 
çois Ier,  dont  Marino  Cavalli  disait  qu'il  avait  plus  de 
sagesse  sur  les  lèvres  que  dans  l'esprit,  Henri  II  orga- 
nisa, consolida,  et  rendit  durable  tout  ce  que  son  père 
avait  entrepris.  Dès  son  accession  au  trône,  Cavalli 
pronostiquait  que  le  nouveau  souverain  serait  «  le 
plus  digne  roi  que  la  France  ait  eu  depuis  deux  cents 
ans  ».  De  fait,  son  action  personnelle  va  se  manifester, 
de  façon  judicieuse,  dans  la  plupart  des  domaines,  pour 
les  grandes  comme  pour  les  petites  choses.  Il  ne  con- 
sacre pas,  comme  le  fera  Louis  XIV,  dix  ou  douze 
heures  par  jour  au  travail.  Mais  ce  labeur  est-il  indis- 
pensable pour  un  roi  ?  En  quatre  ou  cinq  heures, 
toutes  les  affaires  intéressantes  lui  sont  quotidienne- 
ment soumises.  Il  sait  écouter  et  décider.  Là  est  l'es- 
sentiel. 

Le  premier  parmi  nos  rois,  il  s'attache  à  la  notion 
essentiellement  moderne  des  frontières  naturelles, 
qu'il  substitue  à  celle  des  acquisitions  par  droit  héré- 
ditaire. De  là  le  renversement  de  politique  extérieure 
qui  marque  son  règne.  Richelieu,  plus  traditionaliste 
que  diplomate,  tentera  de  revenir  à  la  conception  fon- 
dée exclusivement  sur  les  titres  juridiques,  mais  Ma- 
zarin  l'abandonnera  définitivement. 

Diplomate  avisé,  Henri  II  prépare  et  conclut  per- 
sonnellement plusieurs  mariages  d'une  haute  portée 
politique,  tels  celui  du  dauphin  avec  Marie  Stuart,  et 
celui  de  Claude  de  France  avec  Charles  de  Lorraine. 
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Surtout  il  ne  cesse  de  faire  effort  pour  la  paix  et  le 
traité  de  Cateau-Cambrésis,  aux  mérites  duquel  il  ne 
sera  pleinement  rendu  justice  qu'après  plus  de  trois 
siècles,  est  incontestablement  son  œuvre. 

Passionné  de  bonne  administration,  Henri  II  n'hé- 
site pas  à  restreindre  l'autorité  des  gouverneurs  mili- 
taires et  à  préparer  la  tâche  si  importante  qui  va  être 
attribuée  aux  intendants  ;  dans  l'ordre  militaire,  il 
réglemente  avec  un  soin  tout  nouveau  la  matière  des 
réquisitions,  du  logement  des  troupes  et  des  dégâts 
commis  par  elles  chez  l'habitant.  Sa  politique  reli- 
gieuse, parfois  sévère,  mais  exempte  d'inutiles  cruau- 
tés, se  différencie  nettement  de  celles  de  ses  prédéces- 
seurs et  successeurs. 

Certains  ont  prétendu  qu'il  avait  été,  en  maintes 
circonstances,  un  instrument  entre  les  mains  de  ses 
proches  ou  de  ses  favoris.  Tout  montre,  on  le  verra  par 
la  suite,  que  s'il  eut  des  faiblesses  de  sentiment  ou 
commit  des  erreurs  de  générosité,  ni  Catherine,  ni 
Diane,  ni  ses  intimes  n'eurent  sur  lui  d'action  déter- 
minante en  matière  politique  ;  seul  Montmorency,  qui 
dès  avant  la  mort  de  François  Ier,  avait  été  son  ins- 
tructeur et  son  guide,  aurait  pu  se  vanter  de  voir  ses 
avis  souvent  écoutés.  Mais  n'était-ce  pas  parce  que 
l'esprit  à  la  fois  énergique  et  prudent  du  connétable 
cadrait  avec  celui  du  roi  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  la  circonstance  la  plus  grave 
du  règne,  lorsque,  après  le  désastre  de  Saint-Quentin, 
le  souverain,  isolé,  se  trouvait  privé  de  tout  conseiller, 
lorsque  Montmorency  et  le  Maréchal  de  Saint-André 
venaient  d'être  faits  prisonniers,  Henri  II  sut  affirmer 
son  esprit  de  décision  et  sa  sûreté  de  jugement  en  se 
refusant  obstinément  à  se  replier  derrière  la  Loire.  Et 
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c'est  alors  qu'il  écrivit  à  François  de  Guise,  rappelé 
en  hâte  d'Italie,  la  phrase  fameuse,  si  noble  et  si  belle 
dans  sa  brièveté  :  «  Reste  ?.  avoir  bon  cœur  et  à  ne 
s'estonner  de  rien.  » 
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III 

LA  FAMILLE  DU  ROI 

Une  grande  reine  :  Catherine  de  Médicis  ;  ses 
portraits  ;  ses  dons  politiques  et  son  manque 
de  scrupules;  son  activité  ;  sa  volumineuse 
correspondance  ;  ses  rapports  avec  Henri  II  ; 
V épouse  et  la  mère.  —  Les  enfants  royaux  : 
les  jeunes  princes  ;  la  future  reine  Margot  ; 
Marie  Stuart. 


La  petite  duchesse  florentine  qui,  à  quatorze  ans, 
a  épousé  le  dauphin  Henri  de  France,  puis  a  tenu  mo- 
destement, presque  timidement  sa  place  a  la  Cour  de 
François  Ier,  est  devenue,, la  trentaine  atteinte,  une 
grande  reine,  d'une  intelligence  et  d'un  prestige  rare- 
ment dépassés.  Il  n'est  pas  à  dire  qu'elle  soit  belle, 
encore  que  les  avis  de  ses  contemporains  soient  fort 
partagés.  Soriano  la  décrit  «  maigre,  petite,  épaisse  de 
traits  »,  alors  que  le  peintre  Vasari  la  déclare  «  d'un 
charme  incomparable  »  et  que  Barbaro  la  trouve 
«  jeune,  blanche,  agréable  à  voir  »  ;  de  son  côté,  Tam- 
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bassadeur  Lippomano  affirme  qu'à  près  de  soixante  ans 
elle  était  encore  très  fraîche  et  sans  ride. 

Jean  Michiel,  ambassadeur  de  Venise,  la  voit,  à 
quarante  ans,  «  de  teint  blême  et  olivâtre  »  et  «  d'un 
embonpoint  énorme  »  et  l'ambassadeur  Capello  la 
considère  comme  «  la  moins  coquette  des  dames  de  la 
Cour  ».  Bien  au  contraire,  Brantôme  la  dépeint  fort 
élégante,  d'une  élégance  même  très  personnelle.  «  Elle 
était,  dit-il,  de  fort  belle  et  riche  taille,  de  grande  ma- 
jesté, toutefois  fort  douce  quand  il  fallait,  de  belle 
apparence  et  bonne  grâce,  le  visage  beau  et  agréable, 
la  gorge  très  belle  et  blanche  et  pleine  ;  du  reste,  la 
plus  belle  main  qui  fust  jamais  vue,  je  crois...  » 

Chez  Brantôme,  il  faut  en  tenir  compte,  le  courti- 
san transparaît  presque  toujours  à  travers  le  chroni- 
queur. A  vrai  dire,  si  Catherine  ne  fut  pas  une  beauté, 
elle  fut  loin  d'être  laide.  Sans  doute,  Clouet,  portrai- 
tiste incomparable,  a-t-il  fixé  son  image  de  façon  assez 
peu  plaisante  :  traits  saillants,  poches  assez  marquées 
sous  les  yeux,  lourde  robe  aux  plis  rigides  et  capuchon 
noirs.  Mais  ce  portrait  fut  fait  alors  que  Catherine  ap- 
prochait de  la  cinquantaine  et  peu  de  temps  après  la 
mort  d'Henri  II,  dont  elle  se  montrait  inconsolable  ; 
c'est  d'elle  d'ailleurs  que  date  la  coutume  de  porter  le 
deuil  royal  en  noir  et  non  en  blanc.  Par  contre,  les 
portraits  exécutés  vingt  ans  plus  tôt,  celui  de  Chan- 
tilly, en  particulier,  la  montrent  avec  des  yeux  bril- 
lants et  clairs,  un  visage  d'un  ovale  très  pur,  un  nez 
aristocratique  et  un  charme  plein  de  noblesse. 

Pour  ce  qui  touche  au  moral,  les  divergences  sont 
moins  grandes  dans  les  appréciations  des  historiens 
dignes  de  foi  (il  ne  saurait  être  question  ici  des  récits 
ultra-fantaisistes    et   des  mises    en   scène  caricaturales 
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d'un  Alexandre  Dumas  père).  Presque  tous  les  auteurs 
s'accordent  à  voir  en  Catherine  une  femme  supérieure- 
ment intelligente,  spirituelle,  ne  dédaignant  pas  la 
plaisanterie  ;  avec  cela,  fort  instruite,  connaissant,  ou- 
tre l'italien  et  le  français,  le  latin  et  le  grec  et  s'étant 
assimilé  avec  une  facilité  étonnante  des  notions  assez 
complètes  de  mathématiques.  Tous  sont  également 
d'accord  pour  lui  attribuer  une  ambition  sans  limites, 
une  disposition  à  l'intrigue  et  une  rouerie  souvent  voi- 
sines de  la  duplicité,  une  absence  assez  inquiétante  de 
scrupules  dans  le  choix  des  moyens. 

Elle  avait  le  souci  de  la  tenue  et  Mézeray  rend,  avec 
raison,  hommage  à  sa  correction  et  à  son  tact.  Lippo- 
mano  s'émerveille  de  son  activité  et  déclare  :  «  Cette 
grande  princesse  a  l'esprit  aussi  robuste  que  le  corps. 
En  s'habillant,  en  marchant,  je  dirais  presque  en  man- 
geant, elle  donne  audience.  » 

Mais  beaucoup  de  Français,  surtout  au  début  du 
règne,  ne  voulurent  voir  en  elle  que  l'étrangère,  et  la 
détestèrent,  ce  dont  elle  souffrit  cruellement.  En  di- 
verses occasions,  des  accusations  d'empoisonnement  cir- 
culèrent à  son  sujet.  Certains  libelles  outragèrent  sa 
dignité  de  femme,  allant  jusqu'à  la  traiter  de  «  pu- 
tain ».  Rien  n'était  plus  faux.  Du  point  de  vue  conduite 
et  fidélité  conjugale,  jamais  un  reproche  précis  et  jus- 
tifié n'a  pu  être  adressé  à  Catherine  de  Médicis,  et  le 
célèbre  «  Discours  merveilleux  de  la  vie,  actions  et 
déportements  de  Catherine  de  Médicis  »,  paru  en  1649, 
n'est  qu'un  infâme  pamphlet. 

La  note  la  plus  juste  paraît  donnée  dans  la  Vie  de 
Crillon,  où  il  est  dit  : 

«  Catherine  possédait  tous  les  avantages  de  l'esprit 
et  de  la  beauté.  Sa  taille  était  riche,  ses  traits  réguliers 
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et  sa  physionomie  aimable  ;  son  air  majestueux  et  sa 
magnificence  extérieure  lui  attiraient  le  respect.  Son 
esprit  était  vaste,  adroit,  souple,  insinuant,  liant  et 
doux  ;  supérieur  pour  les  négociations,  fécond  en  bons 
et  mauvais  expédients,  pénétrant,  capable  de  toutes  les 
finesses  de  la  politique  la  plus  déliée. 

Il  était  d'autant  plus  difficile  de  découvrir  ses  véri- 
tables sentiments  qu'elle  savait  maîtriser  jusqu'à  ses 
premiers  mouvements.  Jamais  on  ne  put  lire  sur  son 
visage  ce  qui  se  passait  dans  son  intérieur.  A  l'épreuve 
des  remords,  c'était  sans  aucun  scrupule  que,  pour  arri- 
ver à  ses  fins,  elle  prenait  les  routes  qui  lui  parais- 
saient les  plus  sûres.  Elle  perfectionne  ses  dangereux 
talents  par  la  lecture  de  Machiavel  que  de  ce  temps-là 
on  appelait  «  le  Bréviaire  de  la  Cour  ». 

On  peut  dire  qu'une  seule  passion,  en  dehors  de 
l'affection  qu'elle  porte  à  Henri  II,  a  rempli  la  vie  de 
Catherine  tout  entière  :  la  politique. 

Un  des  procédés  de  gouvernement  souvent  repro- 
chés à  Catherine  de  Médicis  a  été  l'utilisation,  pour  ses 
fins  politiques  ou  diplomatiques,  du  groupe  de  belles 
et  intrigantes  jeunes  filles  que  l'on  a  appelé  1'  «  esca- 
dron volant  ».  D'un  effectif  assez  variable,  ce  groupe 
comprenait  de  cent-cinquante  à  deux  cent-cinquante 
séductrices  choisies  parmi  les  plus  intelligentes  et  les 
plus  jolies  cadettes  des  familles  nobles.  Des  missions 
de  confiance  leur  étaient  données  non  seulement  à  la 
Cour,  mais  même  à  l'étranger.  Elles  s'en  acquittaient 
avec  un  zèle  qui,  ainsi  qu'on  le  verra,  n'excluait  pas 
de  sérieux  accrocs  à  leur  vertu.  Sévère  pour  sa  propre 
conduite,  Catherine  l'était  infiniment  moins  pour  celle 
des  autres  quand  elle  y  trouvait  un  intérêt.  Sans  illu- 
sions  sur   le   rigorisme   des    hommes,    elle   n'hésitait 
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point  à  les  prendre,  à  l'occasion,  par  leur  côté  faible. 
Plus  graves  ont  été  les  accusations  portées  contre 
elle,  d'avoir  sinon  ordonné,  du  moins  toléré  certaines 
exécutions  sommaires  que  le  droit  contemporain  qua- 
lifierait volontiers  de  meurtres  ou  d'assassinats.  Mais, 
dune  part,  jamais  il  n'a  été  apporté,  en  cette  matière, 
de  preuves  formelles  ;  d'autre  part,  il  est  indispen- 
sable, pour  se  faire  une  opinion  exacte,  de  tenir  compte 
des  mœurs  violentes  de  l'époque  et  des  dangers  quo- 
tidiens que  courait  le  régime  au  pouvoir.  Même,  en  ce 
qui  concerne  la  Saint-Barthélémy,  on  a  tendance  à  exa- 
gérer le  rôle  joué  par  Catherine  dans  ce  crime  inex- 
piable, que  ne  saurait  justifier  la  raison  d'Etat.  Elle 
n'avait  jamais  professé  pour  les  protestants  de  haine 
véritable  ;  au  contraire,  elle  avait,  en  plusieurs  occa- 
sions, manifesté  à  leur  égard  une  sympathie  et  une  in- 
dulgence certaines.  Comme  l'observe  très  justement 
M.  Jean  Héritier  dans  son  ouvrage,  si  consciencieuse- 
ment documenté,  sur  Catherine  de  Médicis,  il  est 
permis  de  penser  que  les  ordres  donnés  furent  outre- 
passés et  que  l'exécution  de  certains  dirigeants  se  trans- 
forma vite  en  un  abominable  massacre.  Sans  doute  la 
reine  aurait-elle  pu  s'opposer  à  la  répression  initiale, 
mais  il  est  difficile  d'admettre  avec  certitude  qu'elle  en 
ait  été  l'instigatrice.  Plutôt  convient-il  de  voir  dans  sa 
coupable  complicité  le  désir  de  ne  pas  s'opposer  aux 
Guise,  dont  le  concours  lui  était  nécessaire.  Mais  les 
agissements  des  Guise  à  l'égard  des  protestants,  après 
la  mort  d'Henri  II,  étaient  pour  elle  une  cause  cons- 
tante de  souci  et  Madame  de  Mailly  dit  certainement 
la  vérité,  quand  elle  raconte  au  sujet  de  la  reine  : 
«  En  voyant  ces  pauvres  gens  brûlés,  meurtris  et  tour- 
mentés non   pour  volerie  ou   brigandage,  mais  seule- 
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ment  pour  maintenir  leur  opinion,  elle  était  émue  à 
croire  qu'il  y  avait  là  quelque  chose  qui  outrepassait 
la  raison  naturelle.  » 

La  partialité  est  plus  flagrante  encore  chez  les  his- 
toriens qui  accusent  Catherine  d'avoir  joué  un  rôle 
actif  dans  l'assassinat  du  duc  de  Guise,  sous  le  règne 
d'Henri  III.  Elle  s'en  est  défendue  avec  indignation 
auprès  du  Cardinal  de  Bourbon  et  à  Henri  III  lui- 
même,  lorsqu'il  vint  lui  annoncer  la  tragique  nou- 
velle, elle  répondit  :  «  Je  souhaite  que  vous  n'ayez 
point  avant  peu  à  vous  en  repentir.  »  Fait  plus  carac- 
téristique encore,  l'état  de  sa  santé,  déjà  compromise, 
fut  si  aggravé  par  son  émotion,  qu'elle  mourut  quel- 
ques jours  après. 

A  vrai  dire,  il  y  eut  en  Catherine  de  Médicis,  deux 
femmes  distinctes  et  assez  différentes.  De  tout  le  temps 
qu'Henri  II  vécut  et  qu'elle  subit  son  ascendant,  son 
action  discrète  et  habile,  en  plein  accord  avec  le  roi, 
ne  fut  jamais  malfaisante.  Lorsque,  devenue  veuve,  elle 
fut  livrée  à  elle-même  et  gouverna,  en  fait,  librement, 
commença,  avec  les  grandes  difficultés,  l'ère  des  intri- 
gues souvent  fâcheuses  et  des  fautes. 

A  toute  époque,  l'activité  de  Catherine  fut  extrême. 

Levée  à  sept  heures  du  matin,  comme  le  roi,  elle 
écrit,  durant  que  celui-ci  donne  audience,  de  nom- 
breuses et  longues  lettres.  Après  le  premier  repas  s'ou- 
vre le  «  Cercle  de  la  reine  »,  puis  s'il  fait  beau,  pro- 
menade, souvent  à  cheval  ;  si  le  temps  est  mau/ais, 
travaux  de  broderie  ou  nouveau  temps  de  correspon- 
dance. 

Les  lettres  de  Catherine  de  Médicis  furent  si  nom- 
breuses, qu'on  en  possède  plus  de  six  mille  dont  les 
plus  intéressantes  ont  fait  l'objet  d'une  importante  pu- 
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blication  préfacée  par  le  comte  Hector  de  la  Ferrière. 
Malheureusement  celles  de  sa  prime  jeunesse  n'ont  pu 
être  retrouvées.  Brantôme,  qui  vivait  à  la  Cour,  a  dit 
de  la  reine  :  «  Quand  elle  n'estoit  point  empeschée, 
elle  même  lisoit  toutes  les  lettres  de  conséquence  qu'on 
lui  écrivait,  et  le  plus  souvent  de  sa  main  en  faisoit 
les  dépêches...  Je  la  vis  une  fois,  en  une  après-disnée, 
écrire  de  sa  main  vingt  paires  de  lettres  et  longues.  » 

Ces  lettres  traitent  de  tous  les  sujets,  même  des  plus 
petites  questions.  L'une  est  relative  à  la  forme  des 
cornettes  des  reîtres,  qui  ne  plait  pas  à  Catherine,  et 
elle  joint  à  sa  missive  un  papier  découpé  indiquant  la 
forme  qu'elle  préférerait.  Dans  une  autre,  elle  de- 
mande à  l'ambassadeur  de  France  à  Londres  de  lui 
choisir  six  bons  chevaux  anglais  que  ses  écuyers  iront 
chercher.  Les  lettres  à  Mme  d'Humières,  gouvernante 
des  enfants  royaux,  sont  très  nombreuses  ;  les  détails 
de  leur  sevrage,  de  leurs  menus,  de  leur  vestiaire  y 
sont  précisés.  Nombreuses  aussi  sont  les  lettres  dans 
lesquelles  la  reine  recommande  pour  une  faveur  des 
personnes  ayant  été  attachées  à  son  service.  Dans  une 
lettre  du  14  janvier  1553,  elle  demande  à  sa  cousine  la 
Connétable  le  pardon  d'un  père  de  six  petits  enfants 
condamné  pour  avoir  tué  un  cerf  dans  un  de  ses  bois, 
ajoutant  que,  s'il  recommence,  il  devra  être  puni  exem- 
plairement. 

Par  contre,  d'autres  lettres  adressées  à  des  princes, 
à  des  maréchaux,  à  des  cardinaux,  au  pape  lui-même, 
montrent  que  rien  ne  lui  échappe  de  la  politique  gé- 
nérale et  de  la  vie  du  royaume.  Le  9  septembre  1553, 
elle  écrit  aux  capitouls  de  Toulouse  au  sujet  d'une 
requête  adressée  par  eux  au  Conseil  privé  du  roi. 

Toutes    ces    lettres  sont,    le  plus    souvent,  courtes, 
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nettes,  agréables  par  la  précision  des  termes  et  la 
clarté  de  l'exposé.  La  formule  qui  précède  la  signature 
est  variée  et  rarement  banale.  On  trouve,  selon  les  des- 
tinataires :  «  Votre  bonne  cousine  »,  «  votre  benne 
commère  et  amie  »,  «  votre  bonne  et  affectionnée 
mère  »,  et  pour  le  roi  (ce  sont  les  lettres  les  plus  lon- 
gues), «  votre  très  humble  et  très  obéissante  femme  ». 

Après  la  mort  du  roi,  les  lettres  à  de  hauts  person- 
nages, telles  celles  à  la  reine  d'Angleterre  ou  au  duc 
de  Florence  pour  les  remercier  de  leurs  condoléances, 
témoignent  d'une  grande  douleur,  mais  de  beaucoup 
de  dignité  et  de  résignation  à  la  volonté  de  Dieu.  Par 
la  suite,  le  ton  des  lettres  devient  plus  ferme,  accuse 
une  autorité  croissante,  mais  toujours  sous  une  forme 
courtoise. 

Il  est  assez  curieux  de  constater  d'année  en  année 
dans  les  lettres  de  Catherine  de  Médicis,  ses  progrès 
dans  la  connaissance  de  la  langue  française.  En  août 
1536,  elle  écrit  au  Connétable  de  Montmorency  : 
«  ...et  osis  (aussi),  mon  compère,  gardé  byen  que  Mon- 
seigneur ne  se  fasse  poynt  de  mal,  car  j'é  houy  dire 
qu'il  tonbit  l'otre  jour  et  qu'il  set  quinder  atoler 
(blesser)  ».  Vers  la  même  époque,  elle  écrit,  toujours 
à  Montmorency  :  «  Mon  cousin,  j'é  receu  la  lettre  que 
m'avés  escrypte,  vous  aççurant  que  m'avés  fayt  le 
pleus  grant  plésyr  qui  let  posibyle...  et  que  ne  m'es- 
cripvié  pleus  en  syrimonye  (cérémonie),  car  vous  savés 
byen  que  se  net  pas  à  moy  à  quy  l'en  fo  fère  ». 

Quelques  années  plus  tard,  elle  écrit  presque  sans 
incorrections. 
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Une  question  qui  a  soulevé  d'assez  nombreuses 
controverses  et  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner 
est  celle  des  rapports  conjugaux  de  Catherine  et  du 
roi.  A-t-eîle  aimé  Henri  II  et  en  a-t-elle  été  aimée  ? 
Qu'elle  l'ait  aimé  en  tant  que  souverain,  la  chose  ne 
fait  de  doute  pour  personne,  et  elle  lui  a  donné  son 
concours  le  plus  absolu  comme  elle  l'a  donné  par  la 
suite  à  ses  trois  fils.  En  fut-il  de  même  sur  le  plan 
privé  et  sentimental  ?  Pour  Gaston  Dodu,  il  ne  fait 
pas  de  doute  qu'elle  l'ait  aimé  d'amour.  L'ambassadeur 
vénitien  Capello  affirme  —  peut-être  avec  un  peu 
d'emphase  italienne  —  qu'elle  i'airnait  «  d'un  amour 
aussi  grand  qu'il  est  possible  d'imaginer  ».  Elle-même, 
dans  une  lettre  de  septembre  1551,  déclare  au  Conné- 
table, avec  qui  elle  était  liée  d'une  sincère  et  grande 
amitié,  «  qu'elle  eût  myeux  aymé  aystre  morte  que  de 
faire  chose  qui  lui  déplût  (au  roi)  ». 

Quand  le  roi  part  aux  armées,  elle  prend  le  deuil 
et  le  fait  prendre  à  la  Cour,  et  elle  s'inquiète  de  lui 
au  point  d'en  être  malade  si  elle  est  longtemps  sans 
nouvelles.  Quinze  ans  après  la  mort  d'Henri  II,  la  sévé- 
rité du  deuil  de  sa  veuve  surprendra  encore  les  ambas- 
sadeurs étrangers.  En  1565,  elle  fera  démolir  l'hôtel 
des  Tournelles,  où  le  roi  avait  été  transporté  après  sa 
blessure  mortelle,  et  qui  lui  était  devenu  «  en  exé- 
cration ». 

La  dignité  de  vie  de  Catherine  est  complète.  Dans 
ses  lettres  à  son  gendre,  le  futur  Henri  IV,  et  à  sa 
fille,  la  reine  Margot,  elle  ne  cache  pas  sa  réprobation 
pour  les  infidélités  conjugales.  Elle  ne  craint  pas,  dans 
une  Cour  où  la  vertu  risque  presque  de  paraître  ridi- 
cule, de  se  faire  gloire  de  sa  propre  fidélité.  «  Dieu 
mercy,  écrit-elle  au  Connétable,  en  1563,  au  sujet  de 
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l'inconduite  des  femmes  haut  placées,  c'est  la  chause 
du  monde  de  quoy  je  sois  la  plus  neste.  »  Sans  doute 
est-il  juste  d'observer  que,  femme  de  vite  avant  tout, 
elle  est  de  tempérament  plutôt  froid.  Il  n'empêche  que 
le  sentiment  a  ici  sa  large  part  et,  dans  une  minute 
d'abandon,  Catherine  avouait  à  la  jeune  duchesse  de 
Guise  combien  elle  enviait  les  femmes  aimées  de  façon 
exclusive  par  leur  époux. 

Il  peut  paraître  difficile,  dans  ces  conditions,  d'ex- 
pliquer la  complaisance  dont  elle  fit  preuve  à  l'égard 
de  la  liaison  du  roi  avec  Diane.  La  vérité  est  qu'il  faut 
y  voir  une  des  formes  et  une  forme  douloureuse,  de 
sa  soumission.  Etrangère,  peu  populaire,  entourée 
même  d'ennemis,  pouvait-elle  entrer  en  conflit  aigu 
avec  le  roi,  risquer  de  s'aliéner  à  jamais  son  affection  ? 
Et  puis  pour  elle,  petite  fille  de  marchands  et  non  prin- 
cesse de  sang  royal,  le  roi  n'était-il  pas,  ne  restait-il  pas 
toujours  un  être  supérieur,  auquel  elle  vouait  une  re- 
connaissance infinie  de  l'avoir  épousée  et  faite  reine 
de  France  ? 

Bien  différente  d'ailleurs  fut  l'attitude  de  Catherine 
envers  les  autres  maîtresses  d'Henri  II.  En  particulier, 
elle  ne  put  souffrir  Lady  Flaming  et  la  fit,  on  l'a  vu, 
chasser  de  France  dès  le  début  de  sa  grossesse.  Plus 
tard,  par  contre,  elle  intervint  auprès  d'Henri  III  en 
faveur  du  bâtard  de  cette  écossaise  «  pour  être  fils  de 
ce  qu'elle  avoit  aymé  plus  qu'elle-même  ». 

A  la  mort  du  roi,  Catherine,  tout  à  son  deuil,  osten- 
tatoire à  la  mode  italienne,  mais  incontestablement  sin- 
cère, fera  preuve  d'un  accablement  qui  ne  laisse  aucun 
doute  sur  la  réalité  et  la  profondeur  de  son  désespoir. 

Plus  délicat  est  le  problème  des  sentiments  de 
Henri  II  pour  sa  femme.  S'il  ne  l'aima  pas  d'amour,  il 
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eut  pour  elle,  incontestablement,  une  affection  sincère 
et  durable.  Il  est  assidu  à  ses  réceptions.  Il  lui  écrit 
souvent  lorsqu'il  est  éloigné  d'elle  et  se  tient  à  son 
chevet  lorsqu'elle  est  malade.  Dans  une  lettre  assez 
curieuse  adressée  au  Maréchal  de  Brissac  en  avril  1552, 
après  une  courte  maladie  de  la  reine,  Diane  de  Poitiers 
loue  le  roi  «  d'avoir  fort  bien  faict  le  bon  mary  ». 
Catherine  elle-même  écrira  à  sa  fille  en  Espagne,  en 
1560  :  «  Votre  père  m'honoroit  plus  que  je  ne  mé- 
ritais. »  Son  budget  alla  sans  cesse  en  croissant,  et,  au 
dire  de  Brantôme,  Henri  II  se  plaisait  à  déclarer  que 
«  sur  toutes  les  femmes  du  monde  il  n'y  avoit  que  la 
reine  sa  femme  et  n'en  scavoit  aucune  qui  la  valut.  » 

Michelet  a  tenté  d'expliquer  d'une  façon  pour  le 
moins  originale  le  peu  d'attirance  physique  qu'éprou- 
vait Henri  II  pour  Catherine  et  sa  préférence  pour 
Diane.  Catherine,  d'après  lui,  était  atteinte  de  syphilis 
héréditaire.  L'explication  est,  en  vérité,  fort  commode, 
d'autant  que  si  elle  était  exacte,  elle  donnerait  une 
raison  des  plus  valables  de  la  tolérance  de  la  reine  à 
l'égard  de  Diane.  Malheureusement  —  si  l'on  peut 
dire  —  rien  ne  permet  de  la  justifier  et  Michelet 
s'égare  ici,  une  fois  de  plus,  dans  le  domaine  de  l'ima- 
gination. 

Il  est  possible  qu'il  y  ait  eu,  dans  la  famille  des 
Médicis,  comme  dans  tant  d'autres,  surtout  en  Italie,  des 
victimes  de  cette  fâcheuse  et  trop  fréquente  maladie. 
Mais  que  Catherine  en  ait  hérité  est  contraire  à  la  réa- 
lité même  des  faits.  Si  elle  n'eut  pas  d'enfant  pen- 
dant le  début  de  son  mariage,  elle  en  mit  au  monde, 
par  la  suite,  huit  en  moins  de  douze  ans  et  tous  via- 
bles. Ceux  qui  moururent  jeunes  ne  succombèrent 
point,  on  le  verra,  à  une  affection  présentant  un  lien 
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direct  ou  indirect  avec  la  syphilis.  Personnellement, 
Catherine  eut  une  santé  excellente,  une  activité  phy- 
sique égale  à  son  activité  intellectuelle.  Blessée  à  plu- 
sieurs reprises  à  la  suite  de  chutes  de  cheval,  elle  fut, 
par  contre,  très  rarement  malade,  et,  comme  le  note 
fort  judicieusement  Gaston  Dodu  dans  son  ouvrage 
sur  les  Valois,  sa  seule  indisposition  grave,  le  «  pour- 
pre »  qu'elle  eut  à  Joinville,  en  mars  1552,  n'avait  rien 
de  comparable  à  une  manifestation  de  nature  syphili- 
tique. Elle  mourut  d'ailleurs,  après  une  vieillesse 
exempte  de  misères  physiologiques,  d'une  très  normale 
congestion  pulmonaire. 

Une  des  causes  de  l'affection  persistante  qui  unissait 
Henri  et  Catherine  fut  leur  grand  amour  commun  de 
leurs  enfants.  Mère  admirable,  attentive,  soucieuse  à 
la  fois  du  bien-être  physique  et  de  l'éducation  morale, 
elle  fait  élever  auprès  d'elle  quatre  fils  et  trois  filles, 
auxquelles  s'ajoute  la  petite  Marie  Stuart.  Très  ins- 
truite, latiniste  distinguée,  elle  surveille  elle-même  les 
leçons,  et  prend  soin  d'adjoindre  au-  groupe  des  enfants 
royaux  un  certain  nombre  d'autres  enfants  qu'elle  choi- 
sit elle-même. 

«  Elle  tenait  de  la  sorte  sous  sa  loi,  à  Saint-Germain, 
dit  H.  Forneron,  dans  son  étude  sur  Les  Ducs  de 
Guise,  une  Cour  de  jeunes  seigneurs  et  de  petites 
demoiselles  empressés  autour  de  ses  enfants.  On  leur 
faisait  lire  les  romans  de  chevalerie,  et  ils  jouaient 
entre  eux  au  fond  de  la  forêt,  qui  devenait  pour  eux 
la  futaie  légendaire  de  Brocéliande,  de  jolies  scènes 
de  Girons  de  Courtois  ou  d'Amadis  de  Gaule,  cheva- 
liers errants,  dames  captives,  princesses  entourées 
d'adorateurs.  C'est  dans  ces  jeux  que  le  dauphin  Fran- 
çois avait  appris  à  aimer  Marie  Stuart.  » 
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Ainsi,  Catherine  se  préparait  pour  l'avenir  de  tout 
dévoués  alliés. 

Par  son  activité  constante  et  diverse,  elle  ne  cessa 
d'accroître  sa  situation  morale  et  matérielle.  Au  début, 
son  budget  est  modeste,  surtout  en  comparaison  de 
celui  de  Diane  ;  mais  il  augmente  progressivement. 
En  1558,  les  recettes  sont  de  57.421  livres,  les  dépenses 
de  59.331  livres.  Les  registres  sont  rigoureusement 
tenus  par  une  dame  d'honneur,  Claude  de  Beaune,  et 
à  chaque  fin  de  semestre,  Catherine  approuve  de  sa 
main,  déchargeant  sa  trésorière  par  une  mention  de 
plusieurs  lignes.  Rien  n'est  omis,  ni  l'achat  de  levrauts 
pour  repeupler  telle  ou  telle  chasse,  ni  le  salaire  du 
garçon  qui  porte  le  perroquet  à  Saint-Germain,  ni  la 
somme  versée  à  une  pauvre  femme  qui  a  vendu  ses 
cheveux  à  la  reine.  Ces  menus  frais  voisinent  avec  les 
grosses  dépenses,  comme  l'achat  du  trousseau  de  Marie 
Stuart  ou  les  réparations  aux  bâtiments.  De  son  ori- 
gine italienne  et  de  son  intimité  avec  François  Ier, 
Catherine  a  gardé  le  goût  des  beaux  jardins,  des  nobles 
architectures  et  des  somptueuses  décorations.  Pour  son 
château  de  Monceaux,  elle  achète  des  arbres  par  mil- 
liers, commence  à  recourir  à  des  artistes  en  grand  re- 
nom, à  faire  d'importants  achats  aux  orfèvres  et  aux 
lapidaires. 

Quand  il  part  en  campagne,  le  roi  lui  confie  la  ré- 
gence et  elle  s'acquitte  de  ses  fonctions  avec  une  telle 
maîtrise,  une  telle  autorité,  que  Diane,  inquiète,  essaie, 
mais  en  vain,  de  faire  restreindre  ses  pouvoirs.  Après 
le  désastre  de  Saint-Quentin,  alors  que  le  roi  est  à 
Compiègne,  elle  se  rend  à  l'Hôtel  de  Ville,  seule,  très 
simplement  vêtue  de  noir,  pour  obtenir  les  crédits 
nécessaires  à  la  continuation  de. la  guerre,  et  elle  se 
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montre  si  persuasive,  sait  trouver  des  mots  à  la  fois 
si  fiers  et  si  émouvants  que  tous  les  conseillers  présents 
l'acclament,  debout  et  les  larmes  aux  yeux. 

C'est,  sans  conteste,  la  plus  belle  page  de  sa  vie. 
Après  la  prise  de  Calais,  l'opinion  publique  se  retourne 
en  sa  faveur  ;  les  poètes,  qu'elle  protège,  la  célèbrent 
en  strophes  enthousiastes  ;  le  roi  lui-même  devient  plus 
assidu  auprès  d'elle,  et  le  bonheur  l'embellit.  Couverte 
des  plus  riches  parures,  elle  a,  dans  sa  maturité,  la 
prestance  d'une  Junon  majestueuse.  Et  voici,  tout  à 
coup,  la  catastrophe  imprévue  et  irréparable  :  le  roi 
mortellement  blessé  dans  un  tournoi. 

Mais  l'étoile  de  Catherine  va  briller  longtemps  en- 
core et  d'éclatante  façon.  Dès  que  son  désarroi  et  sa 
douleur  se  seront  atténués,  qu'elle  aura  exilé  Diane  de 
Poitiers  et  se  sera  assuré  l'amitié  des  Guise,  elle  gou- 
vernera librement,  d'abord  comme    surintendante  du 
royaume,  puis,  à  la  mort  de  François  II,  comme  ré- 
gente. Sa  fortune  deviendra  immense.  Le  somptueux 
hôtel  qu'elle  se  fera  construire  sur  l'emplacement  ac- 
tuel  de  la  Bourse  du  Commerce,  renfermera   plus  de 
cent  tapisseries  de  valeur  inestimable,  nombre  de  ten- 
tures de  cuir  travaillé  rehaussées  d'or  et  d'argent,  cent 
vingt  miroirs,  soixante-dix  admirables    émaux  de  Li- 
moges. Son  lit  de  velours  noir  perlé,  aux  colonnes  de 
jais,  ses  meubles  d'ébène  incrustés  d'ivoire,  ses  cinq- 
cents   tableaux   de   maîtres,   ses    innombrables    objets 
d'art,  les  cinq  mille  volumes  de  sa  bibliothèque,  repré- 
senteront une  richesse  colossale. 

Et  pourtant,  la  plus  belle  période  de  sa  vie,  celle  où 
elle  a  été  le  plus  digne  d'admiration,  et,  malgré  tout, 
la  plus  heureuse,  c'est  celle  du  règne  d'Henri  IL  Quand 
elle  mourra,  à    soixante-dix   ans,  ayant    enterré  trois 
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Catherine  de  Médicis   (François  Clouet) 
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rois  :  son  mari  et  deux  de  ses  fils,  ayant  exercé,  en  fait, 
la  plénitude  du  pouvoir,  mais  ayant  vécu  toute  l'hor- 
reur de  la  guerre  civile,  des  drames  de  palais  et  des 
sanglantes  luttes  religieuses,  on  ne  fera  pas  plus  cas 
d'elle  «  que  d'une  chèvre  morte  ». 

Et  il  n'y  aura  guère,  comme  hommage  marquant  à 
sa  mémoire  que  l'épitaphe  à  la  fois  élogieuse  et  cruelle 
rédigée  par  ses  ennemis  : 

«  La  reine  qui  ci-gît  fut  un  diable  et  un  ange. 
Toute  pleine  de  blâme  et  pleine  de  louange 
Elle  soutint  l'Etat  et  l'Etat  mit  à  bas  ; 
Elle  fit  mains  accords  et  pas  moins  de  débats  ; 
Elle  enfanta  trois  rois  et  trois  guerres  civiles  ; 
Fit  bâtir  des  châteaux  et  ruina  des  villes  ; 
Fit  de  fort  bonnes  lois  et  de  mauvais  édits  : 
Souhaite-lui,  Passant,  enfer  et  paradis.  > 


Quant  aux  enfants  élevés  avec  tant  de  sollicitude  et 
de  soins  par  Henri  II  et  Catherine  de  Médicis,  il  faut 
bien  dire  qu'aucun  d'eux  ne  répondra  aux  espérances 
qu'ils  ont  fait  naître.  Cinq  pourtant  seront  appelés  à 
monter  sur  le  trône  de  France,  puisque  trois  fils  ré- 
gnèrent sous  les  noms  de  François  II,  de  Charles  IX 
et  de  Henri  III,  que  Marie  Stuart  sera  la  femme  de 
François  II,  enfin,  que  Marguerite  de  Valois  épousera 
le  futur  Henri  IV.  Mais  leurs  destinées  seront  sans 
gloire  lorsqu'elles  ne  seront  pas  tragiques. 

Dès  leur  enfance,  les  trois  fils,  les  deux  aînés  sur- 
tout, présentent  de  sérieuses  tares  physiques,  de  nature 
très  probablement  tuberculeuse.  Ainsi  que  le  met  en 
lumière  le  Dr  Raoul  Baudet,  dans  son  étude  sur  La 
Société  au  temps  de  la  Renaissance,  plusieurs  cas 
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de  tuberculose  peuvent  être  relevés  tant  dans  la  ligne 
paternelle  que  dans  la  ligne  maternelle.  François  Ier, 
qui  ne  contracta  le  mal  dont  il  mourut  qu'après  la  nais- 
sance d'Henri  II,  eut,  par  contre,  plusieurs  enfants 
tuberculeux,  notamment  Madeleine  qui,  mariée  au  roi 
d'Ecosse,  mourut  à  dix-sept  ans,  et  François,  l'aîné 
d'Henri  II,  pour  lequel  l'autopsie  fit  apparaître  un  pou- 
mon farci  de  tubercules.  D'autre  part,  le  père  de  Cathe- 
rine de  Médicis  était  mort  tuberculeux,  et  l'on  sait  que 
la  maladie  saute  parfois  une  génération. 

François  II  était  scrofuleux  ;  il  souffrait  de  végéta- 
tions adénoïdes  qui  bouchaient  la  trompe  d'Eustache 
et  l'empêchaient  de  se  moucher.  Il  y  eut  suppuration 
infectieuse  d'une  oreille,  et  le  mariage  de  François 
avec  Marie  Stuart  ayant  été  sans  doute  pour  lui  une 
cause  de  fatigue,  une  otite  se  déclara  au  bout  de  quel- 
que temps,  qui  se  compliqua  de  mastoïdite.  Ambroise 
Paré  jugea  l'opération  impossible  et  le  jeune  roi  mou- 
rut de  méningite  tuberculeuse. 

Charles  IX  n'était  pas,  au  point  de  vue  de  la  santé, 
mieux  partagé  que  son  frère.  Un  beau  jour,  une  ca- 
verne du  poumon  gauche  se  videra  et  il  rendra  par  la 
bouche  un  flot  de  pus  qui  Tétouflera. 

Peut-être,  pour  ces  deux  princes,  des  exercices  phy- 
siques excessifs,  étant  donné  leur  tempérament  délicat, 
ont-ils  hâté  révolution  de  la  maladie. 

Leur  frère,  François  d'Alençon,  mourut  de  pneu- 
monie tuberculeuse,  et  leur  sœur  Claude,  coxalgique, 
porta  toute  sa  vie  un  corset  orthopédique. 

Ces  précisions  montrent,  soit  dit  en  passant,  quel  cas 
il  faut  faire  de  la  stupide  accusation  portée  contre 
Catherine  de  Médicis  d'avoir  fait  empoisonner  deux  de 
ses  fils  pour  permettre  l'accession  au  trône  d'Henri  III, 
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qu'elle  chérissait  particulièrement.  Elle  mérite  le  même 
crédit  que  l'abominable  insinuation  accueillie  dans  cer- 
tains ouvrages,  que  Catherine  aurait  perverti  ses  fils, 
dès  leur  jeune  âge,  pour  les  mieux  dominer. 

Plus  heureux  que  ses  frères,  Henri  III  put  jouir 
d'une  santé  satisfaisante  jusqu'au  jour  où  l'assassinat 
mit  fin  à  son  règne  de  fêtes  licencieuses  et  de  luttes 
intestines. 

Marguerite  de  Valois,  la  future  reine  Margot,  célè- 
bre surtout  par  son  inconduite  et  ses  aventures,  était 
née  en  1553,  au  château  de  Saint-Germain-en-Laye. 
Tout  enfant,  vive  et  déjà  spirituelle,  la  plus  jeune  des 
filles  d'Henri  II  amusait  la  Cour  par  ses  espiègleries. 
Son  instruction  fut  très  poussée,  raffinée  même,  et, 
comme  ses  sœurs  Elisabeth  et  Claude,  elle  se  montrait 
docile  aux  leçons.  Elle  a  du  reste  raconté  dans  ses  Mé- 
moires, qu'avant  son  mariage,  quand  sa  mère  la  faisait 
appeler,  elle  ne  se  rendait  jamais  auprès  d'elle  sans 
trembler. 

Par  la  suite,  la  liberté  de  ses  mœurs,  autour  de  la- 
quelle a  fleuri  toute  une  littérature  de  qualité  fort  iné- 
gale, sa  mésentente  avec  Henri  de  Navarre  qu'elle 
avait  épousé  en  1572,  ses  désordres  croissants,  devaient 
entraîner  pour  elle  une  détention  de  près  de  dix-huit 
années.  Il  faut  toutefois  lui  rendre  cette  justice  qu'elle 
apporta  au  futur  Henri  IV  un  concours  intelligent  et 
dévoué  pour  la  conquête  du  trône  de  France. 

Plus  attachante  est  la  destinée  de  Marie  Stuart,  nièce 
du  duc  de  Guise  et  fille  de  Jacques  V  d'Ecosse.  Elle 
avait  été,  tout  enfant,  sauvée  par  Henri  II,  qui,  avec 
une  décision  remarquable,  lorsque,  en  1547,  les  An- 
glais s'étaient  jetés  sur  ce  pays,  avait  envoyé  une  flotte 
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la  prendre  et  la  ramener  en  France  pour  la  fiancer  au 
dauphin. 

Très  belle,  d'une  intelligence  exceptionnelle,  elle 
était  l'enfant  gâtée  du  roi  et  de  son  entourage.  A 
treize  ans,  elle  récitait  devant  la  Cour  un  discours 
latin  de  sa  composition.  Bien  vite  familiarisée  avec  les 
finesses  et  les  élégances  de  la  langue  française,  elle 
affectionnait  les  poètes^  et  ceux-ci  célébraient  à  l'envi 
son  charme  et  sa  joliesse.  «  Contentez-vous,  mes  yeux, 
déclare  à  son  sujet  du  Bellay,  vous  ne  verrez  jamais 
chose  plus  belle.  » 

En  réalité,  comme  l'observe  Stephan  Zweig,  dans 
son  volume  sur  Marie  Stuart,  sa  beauté  est  plus  pi- 
quante que  rayonnante.  L'ovale  du  visage  est  gracieux, 
le  nez  gentiment  effilé,  les  yeux  d'un  éclat  tendrement 
voilé,  la  peau  d'une  blancheur  éclatante  dans  le  cadre 
blond  cendré  de  la  chevelure. 

Depuis  son  mariage  avec  le  dauphin  François,  on 
l'appelle  la  reine  dauphine  et  plus  familièrement  «  la 
reinette  ».  Diane  de  Poitiers,  voyant  combien  Henri  II 
raffole  de  la  petite  Marie,  s'efforce  de  supplanter  Ca- 
therine dans  l'affection  de  l'enfant,  et  elle  y  parvient 
peu  à  peu.  A  plusieurs  reprises,  dans  ses  lettres,  Marie 
Stuart  insiste  sur  les  bontés  qu'a  pour  elle  Madame  de 
Valentinois.  Catherine  d'ailleurs  cessera  complètement 
de  l'aimer  du  jour  où,  avec  la  légèreté  primesautière 
qui  lui  est  habituelle,  elle  commettra  la  maladresse  de 
rappeler,  au  cours  d'une  conversation,  que  la  reine  est 
une  «  fille  de  marchands  ».  Et  cette  maladresse  lui  coû- 
tera la  vie,  car  c'est  Catherine  qui,  après  la  mort  de 
François  II,  l'obligera  à  regagner  l'Ecosse  à  bref  délai. 
Jamais,  du  reste,  il  n'y  eut  sympathie  réelle  entre  deux 
femmes   si   opposées.  Balzac   s'est  plu   à  marquer  le 
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contraste  même  physique  qu'elles  formaient  :  «  Le  vi- 
sage de  l'une,  a-t-il  écrit,  était  grave  et  sombre,  un  peu 
terrible,  à  cause  de  cette  lividité  des  Italiennes  qui, 
durant  le  jour,  fait  ressembler  leur  teint  à  de  l'ivoire 
jauni,  quoiqu'il  redevienne  éclatant  aux  bougies,  tan- 
dis que  le  visage  de  l'autre  était  frais  et  gai. 

«  A  seize  ans,  Marie  Stuart  avait  cette  blancheur  de 
blonde  qui  la  rendit  si  célèbre.  Son  frais,  son  piquant 
visage,  si  purement  coupé,  brillait  de  cette  malice  d'en- 
fant exprimée  par  la  régularité  de  ses  sourcils,  par  la 
vivacité  de  ses  yeux,  par  la  mutinerie  de  sa  jolie  bou- 
che. Elle  déployait  alors  ses  grâces  de  jeune  chatte  que 
rien,  ni  la  captivité,  ni  la  vue  de  son  effroyable  écha- 
faud,  ne  purent  altérer  ». 

Le  mariage  de  Marie  Stuart  et  du  dauphin,  à  la  fin 
du  règne  d'Henri  II,  sera  précipité,  alors  que  les 
deux  enfants  atteindront  à  peine  quinze  ans,  parce 
qu'il  sera  avant  tout  un  mariage  politique  (1). 

Mais  l'année  même  de  ce  mariage,  Elisabeth  d'An- 
gleterre, bâtarde  d'Henri  VIII  et  d'Anne  de  Boleyn, 
montera  sur  le  trône.  Marie  Stuart  n'osera  pas  refuser 
officiellement  de  la  reconnaître  ;  par  contre,  assez  im- 
prudemment, elle  ajoutera  à  ses  armes  la  Couronne 
d'Angleterre  ;  d'où  une  irritation  très  vive  d'Elisabeth 
et  le  début  d'une  haine  qui  aboutira  un  jour  à  l'exé- 
cution capitale  de  la  veuve  de  François  II. 

Six  mois  après  la  mort  de  celui-ci,  en  effet,  Marie, 
dont  la  reine-mère  supportait  difficilement  la  présence, 
devra  quitter  la  France  et  regagner  son  pays.  Ce  départ 
sera  empreint  d'une  poétique  mélancolie.  Le  14  août 


(1)   Voir  au   chapitre  X  les  précisions  sur  le  mariage  du 
dauphin   François  avec  Marie   Stuart. 
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1561,  sur  une  galère  fastueuse  et  toute  blanche,  la 
jeune  reine  allant  vers  sa  tragique  destinée,  s'embar- 
quera à  Calais.  Accoudée  à  la  poupe,  tandis  que  le  vent 
gonflera  les  voiles,  elle  fondra  en  larmes  et  répétera  : 
«  Adieu,  France,  je  pense  ne  plus  vous  revoir  jamais!  » 
Et  elle  voudra  coucher  sur  le  pont  pour  apercevoir 
encore,  à  l'aurore,  cette  terre  où  elle  a  été  si  heureuse 
et  si  fêtée... 
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IV 
AUTOUR  DU  ROI 

La  Cour  et  sa  splendeur.  —  Le  féminisme  à  l'om- 
bre du  trône.  —  La  maison  du  roi  et  celle  de  la 
reine.  —  Les  jolies  filles  de  «  Vescadron  vo- 
lant ».  —  Les  bals,  les  comédies,  les  tournois. 
—  Les  résidences  royales.  —  Une  grande  favo- 
rite :  Diane  de  Poitiers.  —  «Sa  situation  à  la 
Cour.  —  Le  ménage  à  trois.  —  Conseillers  et 
favoris  :  Les  Guise  et  les  Montmorency. 


Une  Cour  est  presque  toujours  la  fidèle  image  du 
prince  et  de  son  époque.  A  la  Cour  de  François  Ier 
flamboyait  le  dernier  reflet  de  la  chevalerie  féodale. 
Celle  d'Henri  II,  plus  policée,  plus  organisée,  brille 
déjà  de  l'éclat  régulier  d'une  maison  royale  moderne. 
Elle  se  déplace  moins  ;  on  y  observe  un  cérémonial 
précis.  On  y  dit  des  vers,  on  y  joue  des  comédies  ; 
Bougard  demande  un  congé  pour  aller  dans  la  biblio- 
thèque de  Cujas  rechercher  «  des  papiers  en  désordre 
et  à  demi  rongés  des  vers  ».  «  La  Cour  de  France,  écrit 
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Stephan  Zweig  (1),  est  à  ce  moment-là  une  des  plus 
brillantes  et  des  plus  grandioses  du  monde...  On  as- 
siste à  quelque  chose  d'unique  ;  la  communion  de  la 
force  et  de  la  beauté,  du  courage  et  de  l'insouciance  ; 
on  aime  la  vie  et  cependant  la  mort  n'est  point  redou- 
tée... L'idéal  de  l'époque,  c'est  d'être  à  la  fois  fort  et 
délicat,  rude  et  cultivé,  exercé  au  combat  et  versé  dans 
les  arts. 

«  Pendant  le  jour,  le  roi  et  les  gentilshommes  de  sa 
Cour,  accompagnés  d'une  meute  écumante,  chassent  le 
cerf  et  le  sanglier  ou  font  des  armes  ;  mais  le  soir,  ils 
se  réunissent  avec  leurs  nobles  épouses  dans  les  salles 
splendidement  restaurées  des  châteaux  du  Louvre  ou 
de  Saint-Germain,  de  Blois  ou  d'Amboise  ;  là  on  lit 
des  vers,  on  fait  de  la  musique,  on  dit  des  madrigaux, 
et  l'on  ressuscite  dans  des  mascarades  l'esprit  de  la 
littérature  antique.  La  présence  de  jolies  femmes  aux 
parures  splendides,  les  œuvres  de  poètes  et  de  peintres 
de  l'ordre  d'un  Ronsard  et  d'un  Clouet  donnent  à  cette 
Cour  somptueuse  une  couleur  et  un  air  d'allégresse 
uniques,  qui  s'expriment  dans  toutes  les  formes  de 
l'art  et  de  la  vie.  » 

Et  Brantôme  déclare  que  la  Cour  «  était  un  vrai 
paradis  du  monde  et  l'ornement  de  la  France  »  et  que 
les  femmes  les  plus  belles  y  brillaient  «  comme  étoiles 
au  ciel  en  temps  serein  ». 

La  Cour  n'est  pas  seulement  un  centre  de  plaisirs 
et  de  fêtes  ;  elle  est  aussi  un  Centre  d'autorité  et  de 
gouvernement  et  le  théâtre  des  événements  les  plus 
importants  de  la  vie  intérieure  du  royaume.  Mais  son 
éclat  et  son  charme  se  trouvent  multipliés  du  fait  de 


(1)   STEPHAN  ZWEIO    :  Marie  Stuart. 
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la  place  accordée  aux  femmes,  qui  désormais  ne  vivent 
plus  uniquement  entre  elles,  mais  —  et  c'est  là  une 
des  grandes  nouveautés  du  règne  —  se  mêlent  aux 
hommes  dans  les  fêtes,  les  bals  et  les  parties  de 
plaisir. 

Cette  nouveauté  qui  va  entrer  définitivement  dans 
les  mœurs,  n'ira  d'ailleurs  pas  sans  inconvénients,  en 
particulier  pour  la  vertu  féminine  et  la  distribution 
des  faveurs.  Catherine  de  Médicis,  défendant  sa  fille 
Marguerite,  écrira  à  Henri  III  :  «  De  notre  temps  nous 
parlions  librement  à  tout  le  monde  et  tous  les  hon- 
nestes  gens  qui  suivoient  le  Roi  vostre  père,  Monsieur 
le  Dauphin  et  Monsieur  d'Orléans  vos  oncles  étoient 
d'ordinaire  à  la  chambre  de  Madame  Marguerite  votre 
tante  et  de  moi,  et  personne  ne  le  trouvoit  étrange, 
comme  aussi  n'y  avoit-il  pas  de  quoi.  » 

Mais  Jeanne  d'Albret,  plus  sévère,  voudra  mettre 
son  fils  en  garde  —  l'avenir  montrera  qu'elle  n'avait 
pas  tout  à  fait  tort  —  et  lui  dira  :  «  Ce  ne  sont  pas 
les  hommes,  ici,  qui  prient  les  femmes,  ce  sont  les  fem- 
mes qui  prient  les  hommes.  Si  vous  y  étiez,  vous  n'en 
échapperiez  jamais  sans  une  grande  grâce  de  Dieu.  » 

Autour  de  Catherine,  de  Diane,  de  Marie  Stuart,  des 
coteries  se  forment,  des  intrigues  se  nouent,  auxquelles 
excellent  les  grands  seigneurs  italiens  amenés  en 
France  par  la  reine.  Montluc  pourra  dire  :  «  Le  mal- 
heur est  qu'en  France  les  femmes  se  mêlent  de  trop 
de  choses...  De  là  viennent  tous  les  rapports,  toutes  les 
calomnies.  »  Et  Tavannes,  allant  plus  loin,  non  sans 
exagération  d'ailleurs  :  «  Dans  cette  Cour,  les  fem- 
mes faisaient  tout,  même  les  généraux  et  capitaines.  » 

Le  roi  demeure,  malgré  tout,  sous  Henri  II,  le  véri- 
table détenteur    du  pouvoir.  Sa  personne    inspire  un 
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respect  et  des  dévouements  absolus.  Sa  maison,  fort 
nombreuse,  composée  des  plus  riches  et  des  plus  no- 
bles gentilshommes  du  royaume,  lui  fait  une  escorte 
que  jalousent  maints  souverains  étrangers  ;  des  milliers 
de  chevaux,  pour  la  plupart  de  pure  race,  sont  entre- 
tenus dans  ses  écuries  et  utilisés  pour  les  chasses,  les 
promenades  et  les  déplacements  de  la  Cour. 

Le  cadre  même  dans  lequel  vit  le  roi  concourt  à 
rehausser  son  prestige.  Les  appartements  royaux  ont 
subi  d'heureuses  et  luxueuses  transformations.  Peints 
de  couleurs  vives,  avec  lambris  dorés,  caissons  et  soli- 
ves apparentes,  les  murs  tendus  de  cuirs  mauresques, 
les  parquets  couverts  de  magnifiques  tapis  d'Orient  ou 
Vénitiens,  ils  restent,  malgré  la  vivacité  des  tons  et  la 
richesse  des  ors,  d'un  goût  impeccable. 

«  Hommes  et  femmes,  dit  Funk  Brentano,  ont  des 
vêtements  somptueux  :  soieries,  brocarts,  velours  ci- 
selés, dentelles,  pierreries  et  résilles  d'or,  étoffes  en 
pluie  d'argent.  Et  toujours  des  couleurs  vives.  Les  vi- 
sages sont  peints.  Les  fards  sont  d'un  rouge  provo- 
cant... Les  jeunes  seigneurs  ont  des  crevés  aux  man- 
ches, des  hauts  de  chausse  bouffis  où  les  dessous  appa- 
rents de  soie  éclarlate  ou  jaune  vif  font  éclater  l'étoffe 
blanche.  » 

Et  Brantôme  déclare  :  «  Le  monde  n'avait  jamais 
rien  vu  de  pareil.  » 

La  reine  a  sa  suite  personnelle  de  dames  et  demoi- 
selles d'honneur,  de  plus  en  plus  nombreuse,  de  plus 
en  plus  luxueuse,  et  dans  laquelle  triomphe,  avec  les 
modes  d'Italie,  le  charme,  inconnu  sous  les  règnes  pré- 
cédents, des  splendides  Italiennes  amenées  en  France. 
La  chambre  de  Catherine  et  les  salons  voisins,  où  se 
tient  le  «  cercle  de  la  reine  »  émerveille  par  son  élé- 
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gance.  Artistes   et  poètes  y  sont  largement  accueillis. 

Dans  l'antichambre,  assises  par  terre  sur  de  larges 
et  épais  coussins  —  attitude  déjà  bien  moderne  —  les 
deux  ou  trois  cents  superbes  filles  de  V  «  escadron 
volant  »  éblouissent  les  nouveaux  arrivants  par  l'éclat 
de  leur  beauté  et  de  leurs  robes  aux  soies  chatoyantes, 
étalées  avec  une  grâce  savante  autour  d'elles.  D'une 
amabilité  raffinée  avec  les  invités  et  les  visiteurs,  elles 
laissent  aux  gentilshommes  de  province  appelés  à  la 
Cour  pour  quelque  affaire,  un  inoubliable  souvenir. 
Leur  séduction  élégante  n'est  pas  non  plus  sans  effet 
sur  les  enfants  royaux,  et  peut-être  faut-il  voir  en  elles, 
pour  une  assez  large  part,  la  cause  initiale  des  goûts 
efféminés,  de  la  passion  des  bijoux  et  des  parfums  qui 
caractériseront  François  II  et  Henri  III. 

«  Ces  filles  d'honneur,  dit  Brantôme,  étoient  toutes 
bastantes  pour  mettre  le  feu  par  tout  le  monde  ;  aussi 
en  ont-elles  brûlé  en  bonne  part  autant  de  nous  autres, 
gentilshommes  de  Cour,  que  d'autres  qui  ont  approché 
de  leurs  feux.  »  Et  il  est  rapporté  dans  les  Mémoires 
de  Condé  qu'on  écrivait  d'Italie  à  Catherine  :  «  Vous 
devriez,  Madame,  vous  contenter  d'un  petit  train  de 
filles,  et  veiller  à  ce  qu'elles  ne  passent  pas  et  ne  re- 
passent pas  par  les  mains  des  hommes  et  à  ce  qu'elles 
soient  plus  pudiquement  vêtues.  » 

À  vrai  dire,  la  reine  portait  grand  intérêt  à  son 
«  escadron  »,  gaieté  et  orgueil  de  sa  maison.  Mais  elle 
exigeait  d'elles  un  dévouement  absolu  et  une  soumis- 
sion sans  limites.  Certaines  d'entre  elles,  en  effet, 
étaient  chargées  d'importantes  missions  secrètes.  Quand 
la  mission  réussissait,  une  riche  dot,  un  très  brillant 
mariage  pouvaient  récompenser  la  jolie  missionnaire  ; 
quand  elle  échouait  ou  qu'un  scandale  fâcheux  —  une 
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grossesse   par    exemple  —   survenait,  l'exil    dans  un 
lointain  couvent  était  à  craindre. 

C'est  ainsi  que  par  Mlle  de  Rouet  fut  longtemps 
gouverné  le  roi  de  Navarre.  Isabelle  de  Limeuil,  qui 
était,  comme  la  propre  mère  de  la  reine,  de  la  famille 
de  La  Tour  d'Auvergne,  fut  chargée  de  séduire  le 
prince  de  Condé  et  de  le  détacher  des  Huguenots. 
Blonde  aux  yeux  bleus,  coquette,  hardie  et  la  langue 
fort  bien  pendue,  elle  avait  compté  de  nombreux  ado- 
rateurs, et  c'est  pour  elle  que  Ronsard  avait  composé 
la  gracieuse  chanson   : 

«  Je  voudrais  au  bruit  de  l'eau 

D'un  ruisseau 
Desplier  ses  tresses  blondes, 
Frizant  en  autant  de  nœus 

Ses  cheveux 
Que  je  verrais  frizer  d'ondes. 

Je  voudrais,  pour  la  tenir, 

Devenir 
Dieu  de  ces  forests  désertes, 
La  baisant  autant  de  fois 

Qu'en  un  bois 
Il  y  a  de  feuilles  vertes. .  » 

Elle  était  l'inséparable  amie  de  Madeleine  et  de 
Jeanne  de  Bourdeille,  sœur  et  cousine  de  Brantôme,  et 
attachées,  comme  elle,  à  la  suite  de  la  reine.  Bran- 
tôme, à  son  tour,  s'éprit  d'elle,  mais  l'élu  véritable  de 
son  cœur  fut  Florimond  Robertet,  sieur  de  Fresnes. 

Forte  de  sa  petite  parenté  avec  Catherine,  Isabelle 
de  Limeuil  poussa  la  hardiesse  jusqu'à  accoucher  dans 
la  garde-robe  de  la  reine  après  avoir  juré  ses  grands 
dieux  qu'elle  n'était  point  enceinte.  D'où  une  enquête 
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sévère  qui  se  termina  même  par  des  poursuites  (1). 

Il  est  vrai  qu'elle  se  montrait  parfois  plus  docile. 
Ainsi  continua-t-elle  assez  longtemps  son  intrigue  avec 
Condé.  Mais  elle  finit  par  se  brouiller  avec  lui.  Et 
Condé  lui  ayant  demandé  de  lui  rendre  tous  les  sou- 
venirs et  cadeaux  qu'il  lui  avait  donnés,  elle  en  fit  un 
gros  paquet,  qu'elle  lui  renvoya,  non  sans  avoir  ajouté 
de  sa  main  à  un  portrait  de  son  ancien  amant  une 
magistrale  paire  de  cornes  et  recommandé  au  porteur 
de  dire  :  «  Rien  n'a  été  ôté,  ni  ajouté.  »  La  vie  à  la 
Cour,  on  le  voit,  n'était  pas  très  mélancolique.  Au 
reste,  la  jolie  Isabelle  fit  une  fin  des  plus  raisonnables, 
en  épousant  le  gros  et  riche  banquier  Sardini. 

Une  autre  attraction  de  la  Cour  est  la  présence  des 
bouffons,  institution  moyenâgeuse  qui  ne  disparaîtra 
que  sous  Louis  XIV.  Le  fou  ou  bouffon  doit  posséder 
un  esprit  vif,  une  humeur  égale  et  l'art  de  «  mêler  les 
vérités  aux  badinages  ».  Il  doit  être  un  amuseur,  mais 
un  amuseur  spirituel  et  parfois  utile.  Il  jouit  de  fa- 
veurs particulières  importantes,  entre  librement  dans 
la  chambre  du  roi  ou  de  la  reine,  tutoie  le  souverain, 
lui  glisse  à  l'occasion  des  conseils  et  lui  présente  des 
recommandations  ou  requêtes.  Cependant,  la  fonction 
n'est  pas  estimée  et  les  couleurs  du  costume,  le  jaune 
et  le  vert,  sont  celles  de  l'opprobe. 

Le  bouffon  le  plus  connu  d'Henri  II  fut  Brusquet. 
Le  roi  l'avait  connu  étant  dauphin  et  l'avait  sauvé  de 
la  potence,  dont  il  était  menacé  pour  exercice  illégal  de 
la  médecine.  Il  finit  fermier  de  la  poste  de  Paris  et  eut 


(1)  Ces  détails  sont  empruntés  à  une  petite  publication, 
non  signée,  due  à  la  plume  du  duc  d'Aumale,  qui  avait  eu 
entre   les  mains   les  documents  de  ces  poursuites. 
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jusqu'à  cent  chevaux  dans  ses  écuries.  Devant  présen- 
ter sa  femme  à  Catherine  de  Médicis,  il  lui  avait  fait 
croire  que  la  reine  était  très  sourde  et  avait  dit  aussi 
à  la  reine  que  sa  femme  Tétait.  D'où  une  scène  des 
plus  comiques  et  des  cris  que  l'on  entendit  «  jusqu'à 
la  basse  cour  du  Louvre  ».  Après  la  mort  d'Henri  II, 
Brusquet,  soupçonné  de  sympathie  pour  les  protes- 
tants, dut  se  réfugier  auprès  de  Diane  de  Poitiers  chez 
laquelle  il  mourut,  au  château  d'Anet,  en  1563. 
Henri  II  eut  aussi  comme  bouffons  Thony,  que  célébra 
Ronsard,  et  Maistre  Martin. 

Catherine  de  Médicis  attacha  à  sa  suite  une  série  de 
nains  :  Marville,  Romanesque,  le  petit  Nonneton,  le 
grand  et  le  petit  Pollacre,  Merlin,  Rodomont,  Peta- 
vine,  Arandricart,  etc..  Elle  eut  aussi  deux  «  folles  » 
surnommées  Cathelot  et  La  Sardinière. 

Mais,  même  dans  ses  divertissements,  la  Cour  reste 
le  modèle  du  bon  ton  et  de  l'élégance.  Quand  le  duc 
de  Guise,  Grand  Prieur  de  l'Ordre  de  Malte,  se  rend 
à  Napïes,  en  1559,  la  marquise  du  Guast  et  ses  filles 
y  tiennent  compagnie  aux  jeunes  gentilshommes  «  à 
la  française  ». 

La  Cour  de  France,  dont  la  réputation  s'étend  ainsi 
à  l'étranger,  a  son  étiquette  et  son  cérémonial,  qui  sont 
déjà  presque  ceux  du  XVIIe  siècle.  De  nombreux  sei- 
gneurs assistent  au  lever  du  roi,  et  tout  en  passant  sa 
chemise,  il  dit  quelques  mots  aimables  à  chacun  d'eux. 
Il  y  a  toutefois  une  différence  capitale  entre  le  céré- 
monial de  la  Cour  d'Henri  II  et  celui  de  la  Cour  de 
Louis  XIV.  Dans  cette  dernière,  tout  sera  prévu  avec 
une  rigueur,  une  minutie  inflexibles,  et  la  façon  même 
dont  le  roi  passera  sa  chemise  exigera  l'intervention  de 
trois    ou  quatre    personnages.  Dans    la  première,  au 
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contraire,  le  prestige  et  le  luxe  dont  est  entouré  le  roi 
n'excluent  pas  une  certaine  simplicité  cordiale  de  ma- 
nières ;  il  n'y  a  pas  de  fossé  entre  le  roi  et  son  entou- 
rage direct. 

On  se  lève  tôt  à  la  Cour  ;  même  les  jours  où  il  n'y 
a  pas  chasse,  le  roi  est  debout  vers  six  heures  du  matin. 
Le  «  dîner  »  a  lieu  vers  onze  heures  ;  il  est  presque 
toujours  intime  et  comporte  volaille,  gibier  et  vins  du 
Midi.  Le  souper,  vers  cinq  heures  du  soir,  est  plus 
cérémonieux  ;  on  y  voit  se  succéder  une  dizaine  de 
plats.  Au  dire  de  Bourciez,  la  table,  richement  parée, 
est  toujours  couverte  de  bassins  ciselés  emplis  de  dra- 
gées et  le  bouquet  de  fenouil  orné  d'œillets  et  d'étoiles 
en  sucre  doré. 

«  Aussi  tost  qu'il  avoit  disné,  conte  Brantôme,  le  roi 
avec  sa  Court  s'en  allait  dans  la  chambre  de  la  reine 
sa  femme  et  là,  trouvant  une  troupe  de  déesses  hu- 
maines, les  unes  plus  belles  que  les  autres,  chaque  sei- 
gneur entretenoit  celle  qu'il  aymoit  le  mieux.  » 

Vers  dix  heures,  coucher,  après  une  légère  collation, 
et  avec  le  même  cérémonial  que  le  lever. 

Plusieurs  fois  par  semaine,  les  chasses,  se  prolon- 
geant la  journée  et  parfois  la  nuit  entière,  et  par  tous 
les  temps,  aiguisaient  les  appétits  et  développaient  la 
robustesse  des  corps.  Les  tournois  étaient  aussi  très 
prisés.  Les  tournois  sanglants  et  brutaux  d'autrefois 
s'étaient  transformés  en  parades  luxueuses  et  galantes 
où  les  combattants  arboraient  en  présence  des  dames, 
des  armures  brillantes  et  légères,  ornées  de  panaches, 
des  lances  aux  hampes  peintes  ou  dorées.  Les  coups 
parfois  étaient  rudes  —  la  mort  d'Henri  II  en  est  la 
preuve  —  mais  un  cérémonial  solennel  présidait  aux 
joutes  ;  les  trompettes  sonnaient,  les  hérault*  d'armes 
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disaient  les  conditions  du  combat,  cependant  que  les 
champions  portaient  leurs  couleurs. 

Voici,  du  reste,  le  programme  qui  fut  imprimé,  en 
1548,  pour  le  tournoi  donné  en  l'honneur  du  Couron- 
nement du  roi  : 

T  o  u  r  n  o  y 

La  première  emprise  (A  cheval)    : 
En  lice,  en  double  pièce,  quatre  coups  de  lance  et  deux 
pour  la  Dame. 

.La  seconde  emprise  : 
Hors  lice,  une  course  à  1er  esmoulu  en  harnoys  d'hom- 
mes d'armes. 

L>a  tierce  emprise  : 
A  coups  d'espée  à  cheval  et  coups  de  masse,  un  à  un, 
deux  à  deux,  à  la  volonté  des  maistres  de  camp. 

La  quatrième  emprise  (A  pied)    : 
A  coups  de  hache,  en  harnois  d'homme  d'armes. 

La  cinquième  emprise  : 
A  coups  de  pique  à  fer  esmoulu  en  harnois  d'homme  à 
pied. 

La  sixième  emprise  : 
A  coups  de  lame  de    fer  esmoulu,  de    laquelle  on  porra 
ayder  duquel  bout  que  l'on  vouldra. 

La  septième  emprise   : 
La  corcesque,  l'espieu  et  la  targue. 

Après  ces  choses  faites,  s'il  se  trouve  des  hommes 
d'armes  jusqu'au  nombre  de  douze  qui  veuillent  rompre 
lance  et  combattre  à  l'espée  en  foulle,  lesdits  tenans  pren- 
dront chacun  un  aide  pour  leur  satisfaire  et  donneront  aux 
venans  le  choix  des  dites  lances  et  espées  sous  le  bon  plaisir 
du  Roy. 
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Diane  de   Poitiers  sortant  du   bain 
(partie  d'un  tableau  de  François  Clouât) 


l'll<  il  O     <  1 1  H  M    l>()\ 


Et  il  était  recommandé  que  le  meilleur  accueil  fut 
fait,  à  l'arrivée,  aux  gentilshommes  de  province. 

Les  soirées  de  fête,  à  la  Cour,  offraient  l'attrait,  tou- 
jours renouvelé,  d'une  mascarade,  d'une  comédie  ou 
d'un  bal.  Chaque  mascarade,  inspirée  des  mœurs  de 
l'antiquité  ou  de  quelque  pays  lointain,  sinon  de  la 
mythologie,  était  l'occasion  de  riches  déguisements  et 
d'une  éblouissante  fantaisie  ;  les  comédies,  nouveauté 
grâce  à  laquelle  la  jeunesse  de  la  plus  haute  lignée 
affinait  sa  grâce  et  son  esprit,  donnaient  naissance  à 
une  véritable  littérature  de  cour  ;  quant  aux  bals,  on 
s'imagine  aisément  quel  merveilleux  spectacle  ils  pou- 
vaient présenter  :  «  Figurez-vous,  écrit  Bourciez  (1), 
un  vrai  bal  dans  les  grandes  salles  éclairées,  la  foule 
empressée  et  galante  des  gentilshommes  qui  ont  le 
manteau  retenu  à  l'épaule  par  une  agrafe  de  diamant, 
l'escadron  pimpant  des  filles  d'honneur,  étincelantes 
depuis  les  colliers  de  perles  enroulés  dans  leurs  cheve- 
lures blondes,  depuis  leurs  épaules  satinées  jusqu'à 
leurs  souliers,  non  pas  le  patin  bourgeois,  mais  le  sou- 
lier haut  élevé  sur  talon  rouge,  s'épanouissant  au  coup 
de  pied  en  larges  bouffettes  de  dentelle  (2).  » 

Quoique  moins  voyageuse  que  sous  les  règnes  précé- 
dents, la  Cour  ne  séjournait  pas  au  Louvre  de  façon 
continue.  Plusieurs  châteaux  lui  offraient  des  séjours 
plus  gais  et  plus  confortables  que  le  sombre  palais  des 
bords  de  la  Seine.  D'abord  celui  de  Saint-Germain,  le 
plus  proche  de  Paris,  mais  qui  perd  assez  vite  sa  pri- 
mauté ;  celui  de  Fontainebleau,  cadre  royal  s'il  en  fût, 


(1)  BOURCIEZ    :   Les   mœurs   polies    et  la   littérature  de 
Cour  sous  Henri  II. 

(2)  Voir  Musée  de  Cluny  nos  6648,  6647. 
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au  sein  de  sa  forêt  incomparable,  et  auquel  Henri  II 
apporta  des  améliorations  et  des  embellissements,  entre 
tous  heureux  ;  puis,  en  Touraine,  Blois,  Chambord, 
Amboise  ;  ce  dernier,  où  la  Cour  séjourna  particulière- 
ment en  1551  et  en  1557,  et  dont  les  majestueuses  ter- 
rasses dominent  si  largement  la  Loire  et  les  alentours, 
devait,  hélas  !  dès  le  début  du  règne  suivant,  voir  ruis- 
seler à  flot  dans  ses  fossés  le  sang  des  suppliciés  à  la 
suite  de  la  tentative  de  soulèvement  connue  sous  le 
nom  de  «  Conspiration  d' Amboise  ». 

La  Cour  fit  également  des  séjours,  dans  les  deux 
châteaux  de  Diane  de  Poitiers,  à  Anet  et  à  Chenon- 
ceaux  (1). 

Chaque  déplacement  de  la  Cour  nécessitait  un 
énorme  déploiement  de  personnel  et  de  matériel.  Un 
long  cortège  de  seigneurs  et  de  dames  à  cheval  ou  en 
litière,  de  gens  d'armes  et  de  gens  de  service,  de  cha- 
riots de  bagages,  de  vaisselles  et  de  vivres,  s'étendant 
sur  plus  d'une  lieue,  suscitait  la  curiosité  admirative 
des  populations  traversées.  Plusieurs  tapisseries  de  la 
galerie  des  Offices  à  Florence  donnent  une  idée  assez 
exacte  de  ce  pittoresque  spectacle. 


Dans  l'entourage  immédiat  d'Henri  II,  comme  dans 
celui  de  la  plupart  des  souverains,  deux  catégories  de 


(1)  Si  à  Chenonceaux  eurent  lieu  des  réceptions  somp- 
tueuses, elles  conservèrent  du  moins  une  tenue  bien  diffé- 
rente de  celles  des  fêtes  qui  s'y  déroulèrent  par  la  suite, 
sous  François  II,  en  mars  1560,  sous  Charles  IX,  en  décem- 
bre 1565  et  surtout,  sous  Henri  III,  le  22  mai  1577,  véritable 
orgie  païenne  où  le  roi  figura  habillé  en  femme  avec  un 
collier  de  perles,  des  singes  et  des  perroquets,  entouré  de 
ses  mignons  fardés,  et  où  le  service  fut  fait  par  des  dames 
et  demoiselles  de  la  Cour,  vêtues  en  garçons  ou  demi-nues. 
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personnes  prennent  un  relief  particulier  :  les  favorites 
et  les  conseillers  intimes.  Parmi  les  premières,  il  en 
est  une  qui,  au  cours  du  règne,  acquiert  une  person- 
nalité et  occupe  une  place  de  jour  en  jour  plus  grandes 
et  dont  l'histoire  et  la  légende  se  plairont,  l'une  et 
l'autre,  à  perpétuer  le  souvenir  :  c'est  Diane  de 
Poitiers. 

Elle  est  un  des  plus  éclatants  exemples  de  la  femme 
triomphant  en  amour  après  la  cinquantaine.  On  l'a 
vue  précédemment  conquérir  le  cœur  d'Henri  II  alors 
qu'il  avait  dix-sept  ans  et  qu'elle  approchait  de  la 
quarantaine.  Les  contemporains  s'en  sont  étonnés  et 
même  offusqués,  et  ont  parlé  de  sortilèges  et  de  dro- 
gues secrètes,  d'autant  que,  si  l'on  s'en  rapporte  aux 
portraits  ou  médailles  de  l'époque,  elle  n'apparaît  pas 
vraiment  belle,  avec  son  nez  long  et  fort,  son  menton 
assez  dur  et  sa  poitrine  haut  placée.  Pourtant,  le  cas 
ne  saurait  surprendre  outre  mesure  si  on  le  rapproche 
de  plusieurs  autres  —  ingénieusement  évoqués  par 
Anne  Marie  et  Charles  Lalo  dans  leur  livre  «  La 
Faillite  de  la  Beauté  »  —  notamment  de  celui  de 
Louis  XIV,  follement  épris  de  Madame  de  Maintenon, 
alors  qu'elle  approchait  de  la  cinquantaine  et  de  celui 
de  Bonaparte,  demandant  à  vingt-six  ans  la  main  d'une 
amie  de  sa  mère,  Madame  Permon,  mère  elle-même 
d'un  fils  de  vingt-cinq  ans,  et  épousant,  un  peu  plus 
tard,  Joséphine  de  Beauharnais,  plus  âgée  que  lui  de 
près  de  sept  ans. 

Mariée  dès  l'âge  de  treize  ans  au  Grand  Sénéchal  de 
Normandie,  Louis  de  Brézé,  vieux  et  bossu,  veuve  à 
trente-trois  ans  après  avoir  subi  deux  grossesses,  Diane 
aurait  pu,  dès  la  quarantaine,  accuser  quelque  fatigue 
de  corps  ou  du  visage.  Pourtant,  même  après  soixante 
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ans,  elle  apparaît  à  Brantôme  fort  belle  et  désirable. 
Seul  ou  à  peu  près,  le  poète  Jean  Voulté  a  persiflé  en 
vers  cruels,  dans  les  Hendécasyllabes,  parus  en  1538, 
son  teint  décoloré,  ses  rides  et  ses  dents  branlantes.  Et 
l'historien  Mezeray  s'est  fait  l'écho  de  cette  satyre.  Ces 
allusions  outrageantes,  inspirées  certainement  par  les 
ennemis  de  la  favorite,  ne  répondent  en  rien  à  la  réa- 
lité. En  1538,  tout  au  début  de  sa  liaison  avec  Henri  II, 
Diane  était  encore  dans  le  plein  éclat  de  son  charme 
et  son  air  de  jeunesse  forçait  l'admiration  autour  d'elle. 
C'est  que,  devançant  son  époque,  elle  a  pratiqué,  avec 
une  constance  inlassable,  l'hygiène  moderne  :  ablutions 
froides  en  toute  saison,  promenades  quotidiennes  à 
pied  à  l'air  vif  du  matin,  régime  alimentaire  peu  carné. 
Sa  santé  a  toujours  été  excellente.  A  part  trois  courtes 
maladies,  en  1547,  1550  et  1552,  elle  s'est  maintenue 
dans  une  forme  physique  remarquable. 

Les  portraits  et  sculptures  de  l'époque  la  montrent 
tous  souple,  mince  et  avec  un  corps  d'une  étonnante 
jeunesse.  Il  faut  toutefois  se  montrer  prudent  :  les 
marbres  considérés  assez  couramment  comme  la  repré- 
sentant, telle  la  Diane  chasseresse  de  Chenonceaux,  ne 
sont  très  probablement  que  des  allégories.  Michelet  a 
cru  pouvoir  l'identifier  avec  la  Vénus  du  Musée  de 
Cluny  ;  il  faut  bien  dire  que  c'est  une  erreur  de  plus 
au  compte  de  l'imagination  ardente  de  Michelet  ;  il 
est  aujourd'hui  démontré  que  l'œuvre  d'art  en  question 
ne  peut  être  attribuée  au  Primatîce.  Beaucoup  de  toiles 
ne  montrent  qu'une  Diane  de  fantaisie  ou  de  légende, 
telle  :  La  Chasse  de  Henri  II,  de  Ceveria,  où  la  Diane 
nue  du  premier  plan  ne  semble  guère  âgée  de  plus  de 
dix-huit  ans.  Même  la  célèbre  Diane,  sculptée  par  Jean 
Goujon,  qui,  au  frontispice  du  château  d'Anet,  enlace 
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de  son  bras  nu  le  cou  d'un  cerf,  est  beaucoup  plutôt 
une  allégorie  qu'un  portrait. 

On  ne  peut  guère  considérer  comme  documents  sé- 
rieux que  les  émaux  de  Limousin,  les  peintures  sur 
verre  du  château  d'Anet  et  les  portraits  de  la  Biblio- 
thèque Nationale,  celui  de  Clouet  en  particulier.  De 
Clouet  également  est  le  ravissant  tableau  montrant 
Diane  après  le  bain,  nue  jusqu'à  la  ceinture  et  entourée 
des  enfants  royaux. 

Du  point  de  vue  moral,  des  jugements  assez  divers 
ont  été  portés  sur  Diane  de  Poitiers.  Au  dire  de  cer- 
tains de  ses  contemporains,  elle  aurait  eu  déjà,  avant 
sa  liaison  avec  le  dauphin,  une  vie  amoureuse  fort 
remplie.  Mézeray  emploie  à  son  sujet  l'expression  «  les 
restes  infâmes  de  plusieurs  autres  »,  et  il  fait  là  surtout 
allusion  à  l'accusation  portée  contre  elle  d'avoir  été  la 
maîtresse  de  François  Ier  avant  d'être  celle  de  son  fils. 
Il  a  été  dit  précédemment  quel  peu  de  crédit  il  con- 
vient d'attribuer  à  ce  grief.  D'autre  part,  Diane  était 
trop  avisée,  trop  femme  de  tête  pour  risquer,  alors 
qu'elle  était  mariée  à  un  homme  âgé  et  fort  riche,  de 
compromettre  sa  situation. 

En  réalité,  elle  fut  surtout  avide  de  richesses,  non 
pas  tant  pour  thésauriser  que  pour  paraître,  éblouir, 
tenir  son  rôle  de  «  déesse  ».  De  ce  fait,  elle  coûta  cher 
au  Trésor.  L'auteur  de  Y  Histoire  particulière  de  la 
Cour  de  Henri  II  (1)  déclare  avec  quelque  colère  : 
«  Il  serait  à  désirer  que  ceste  femme  et  le  Cardinal  de 
Lorraine  qui  ont  esté  les  flamesches  de  nos  malheurs 
n'eussent  jamais  esté.  »  Par  contre,  Brantôme  (mais 


(1)    Est-ce  Claude  de  l'Aubespine  ou  Jean  des  Moustiers 
ou  un  autre  encore  ?  Il  n'a  pas  été  possible  de  l'établir. 
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on  sait  que  les  jugements  de  Brantôme,  parfait  cour- 
tisan, sont  sujets  à  caution)  prend  sa  défense  en  disant 
qu'  «  elle  était  très  habile  et  généreuse  et  avait  le  cœur 
grand  et  très  noble,  et  étant  telle  ne  pouvait  rien 
conseiller  et  persuader  à  son  roi  que  toutes  choses 
grandes,  hautes  et  généreuses  »,  Il  ajoute,  avec  plus 
d'exactitude  sans  doute,  qu'elle  était  «  charitable  et 
grande  aumônière  envers  les  pauvres  ». 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  fut  grande  dame  et 
femme  de  goût...  Elle  a  donné  au  règne  d'Henri  II 
une  note  de  poétique  galanterie  sans  laquelle  il  ne  se- 
rait pas  tout  à  fait  ce  qu'il  est.  Elle  a  avivé  l'éclat  de 
la  Cour,  suscité  maintes  œuvres  cFart  de  la  plus  haute 
classe,  embelli  grandement  Chenonceaux  et  fait  édi- 
fier à  la  place  du  vieux  manoir  d'Anet,  le  splendide 
château  qui  contribua  pour  une  si  grande  part  à  la 
gloire  de  Philibert  Delorme.  Elle  a  disposé  d'un  grand 
pouvoir,  dont  elle  a  usé  souvent  dans  son  intérêt  per- 
sonnel ou  dans  celui  de  ses  amis  ;  mais  son  influence 
s'est  limitée  à  la  vie  privée  ;  et  sauf  peut-être  à  l'égard 
des  protestants,  dont  les  richesses  excitaient  sa  convoi- 
tise, cette  influence  s'est  exercée  sur  la  personne  du 
roi,  non  sur  la  Couronne. 

Les  lettres  écrites  par  Diane  de  Poitiers  reflètent  bien 
son  caractère  ;  elles  sont  toujours  fort  courtes,  précises 
et  plutôt  sèches  ;  un  grand  nombre  d'entre  elles  sont 
adressées  au  Connétable  de  Montmorency,  auquel  la 
liait  une  vieille  et  fidèle  amitié  (1). 
-    Les  rapports  de  Diane  de  Poitiers  avec  Henri  II  ont 


,(1)  Guiffrey  a  publié  une  centaine  de  ces  lettres.  Malheu- 
reusement aucune  de  celles  adressées  à  Henri  II  n'a  été 
retrouvée.  Il  est  permis  de  supposer  que  Diane,  femme  pru- 
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fait  l'objet  de  bien  des  commentaires.  Un  fait  est  cer- 
tain, c'est  que  l'attachement  et  la  tendresse  qu'il  lui 
a  témoignés  ne  se  sont  jamais  démentis.  Aussitôt  monté 
sur  le  trône,  il  l'emmène  avec  lui  dans  tous  les  voyages 
officiels.  Elle  est  reçue  dans  les  villes  avec  des  hon- 
neurs, des  attentions  et  un  déploiement  de  luxe  égaux, 
pour  le  moins,  à  ceux  réservés  à  la  reine.  Le  roi  adopte 
ses  couleurs,  la  fait  duchesse  de  Valentinois  et  signe 

,  les  lettres  qu'il  lui  écrit  du  monogramme  bien  connu 
dans  lequel  l'H  s'entrelace  à  deux  croissants  de  lune. 
Ces  lettres  sont  marquées  au  coin  d'une  véritable  pas- 
sion. Elle  est  la  grande,  l'unique  passion  de  sa  vie. 

«  Madame,  lui  écrit-il  des  armées,  alors  qu'elle  est 
légèrement  souffrante,  je  vous  suplie  de  me  mander  de 
votre  santé,  afin  que,  selon  cela,  je  me  gouverne.  Car 
si  vous  continuiez  à  vous  trouver  mal,  je  ne  vouldrois 
faillir  aller  vous  trouver  pour  vous  faire  service  selon 
que  j'y  suis  tenu,  et  aussi  qu'il  ne  me  serait  possible  de 
vivre  si  longuement  sans  vous  voir. 

«  ...Cependant  je  vous  suplie  avoir  souvenance  de  ce- 
lui qui  n'a  jamais  connu  que  ung  Dieu  et  une  amie,  et 
vous  assure  que  vous  n'aurez  point  de  honte  de  m'avoir 
donné  le  nom  de  serviteur,  lequel  je  vous  suplie  de  me 
conserver  pour  jamès.  » 

Et,  en  1558  —  elle  a  près  de  soixante  ans  —  il  lui 

I  écrira  encore  :  «  Je  vous  suplie  avoir  toujours  souve- 
nance de  celui  qui  n'a  jamais  aimé  et  n'aimera  jamais 
que  vous.  » 

\       Un  doute    a    été    émis  sur   la  nature   des  relations 


dente,  lui  recommandait  de  déchirer  ses  lettres  et  que,  dans 
ce  cas  comme  dans  beaucoup  d'autres,  son  désir  a  été 
satisfait. 
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d'Henri  et    de  Diane.  Déjà  avant   le  début  du  règne, 
Cavalli  déclarait  :  «  Le  dauphin   a   pour  Madame  la 
Sénéchale  de  Normandie  une  tendresse  véritable,  mais 
on  pense  qu'il  n'y  a  rien  là  de  lascif,  que  c'est  comme 
entre  mère  et  fils.  »  Le  fait  que,  très  religieux  l'un  et 
l'autre,  ils  mêlaient   parfois  le  nom    de  Dieu  à  leurs 
amours  et  priaient  souvent  l'un  pour  l'autre,  a  été  in- 
voqué à  l'appui  de  cette  opinion.  De  même,  une  lettre 
écrite  par  Catherine  au  roi  de  Navarre,  et  où  se  trouve 
la  phrase  :  «   De  Madame   de  Valentinois,  c'était  en 
tout  honneur  ;    mais  celles  qui    étaient  si  sottes  que 
d'en  faire  voler  les  éclats,  il  (le  roi)  eût  été  bien  marri 
que  je  les  eusses  retenues  près  de  moi  ».  Enfin,  Henri  II 
lui-même  n'a-t-il  pas,  dans  un  petit  poème  adressé  à 
Diane,  déclaré  : 

«  Et  si  n'estime  rien  que  sa  bonne  grâce 

Car  autre  chose  ne  veux,  ni  ne  pourchasse  ?  » 

Pour  toutes  ces  raisons,  Louis  Batirltol  s'est  demandé 
si  l'on  n'est  pas    en  présence    d'une  passion  violente, 
mais  platonique,  d'une  sorte  d'  «  amitié  amoureuse  », 
dont  aurait  su  tirer  parti  une  femme  remarquablement 
intelligente  et  habile.  Admettre  cette  hypothèse  serait 
aller  beaucoup  trop  loin.  Sans  doute  le  facteur  moral, 
le  côté    «  cœur  »    ont  tenu    une  large  place    dans  la 
liaison.  Il  n'est  même  pas  très  surprenant,  étant  donné 
l'intensité    des    sentiments  religieux    à    l'époque,  que 
l'idée  de  Dieu    ait  été  évoquée  à  propos    d'un  amour 
terrestre  que  le  roi  considérait  comme  la  chose  la  plus 
précieuse    pour  lui    après    l'amour    divin  —  tels  ces 
amants  espagnols  qui,  de  nos  jours  encore,  vont  prier 
la  Vierge  de  favoriser  leur  flamme.  Mais  lorsque  Cathe- 
rine dit  :  «  C'était  en  tout  honneur  »,  elle  fait  certai- 
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nement  allusion  à  la  correction  de  l'attitude  de  Diane, 
qu'elle  oppose  à  celle  de  Lady  Flaming.  De  même  le 
distique  d'Henri  II  peut  fort  bien  être  interprété  en  ce 
sens  que  seules  les  bonnes  grâces  de  Diane  lui  impor- 
tent, alors  que  tout  le  reste  lui  est  indifférent. 

Non,  la  royale  passion  ne  fut  certainement  pas 
«  platonique  »,  elle  fut  trop  exclusive  pour  cela  et  il 
est  même  permis  de  penser  que  si  Diane  conserva  aussi 
longtemps  la  faveur  d'un  prince  jeune,  vigoureux  et 
sensuel,  c'est  que  toute  froide  et  réservée  qu'elle  fût 
dans  sa  tenue,  elle  devait  être  fort  experte  dans  les 
raffinements  de  l'art  d'aimer... 

Le  peuple  d'ailleurs  n'avait  aucun  doute,  et  un  ou- 
vrier protestant  que  Diane  tentait  de  convertir,  lui 
aurait  fait  un  jour  cette  cinglante  réponse  :  «  Conten- 
tez-vous, Madame,  d'avoir  infecté  la  France,  et  ne 
mettez  pas  votre  ordure  en  chose  tant  saincte  et  sacrée 
comme  est  la  vérité  de  Dieu.  » 

Il  resterait  à  déterminer  exactement  ce  que  furent  les 
sentiments  de  Diane  à  l'égard  du  roi.  Sans  conteste 
possible,  elle  eut  pour  lui  toutes  les  attentions  de  la 
maîtresse  âgée  qui  s'ingénie  à  satisfaire,  sinon  à  pré- 
venir, les  moindres  désirs  de  son  amant,  à  assurer  son 
bonheur  et  même  son  bien-être.  C'est  pour  le  com- 
plaire qu'elle  se  contraint  à  être  empressée  auprès  de 
la  reine  ;  qu'elle  a  grand  soin,  lorsqu'elle  fait  recons- 
truire par  Philibert  Delorme  le  château  d'Anet,  d'y 
aménager,  en  prévision  des  séjours  du  roi,  de  confor- 
tables chenils  pour  ses  chiens  et  même  de  solides  cages 
pour  ses  léopards.  Mais  on  peut  ne  voir  là  que  les 
calculs  d'une  femme  intéressée  autant  que  diplomate, 
désireuse  avant  tout  de  conserver  les  immenses  avan- 
tages, de  sa  situation. 
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Fut-elle  jalouse  ?  Il  lui  arriva  de  faire  au  roi  quel- 
ques scènes,  en  particulier  au  cours  de  cette  nuit  d'août 
1551,  où  elle  le  surprit  sortant  de  la  chambre  de  lady 
Flaming.  Mais  y  eut-il  là  manifestation  d'amour  meur- 
tri, d'égoïsme  inquiet  ou  de  vanité  froissée  ?  M.  Ro- 
mier  y  voit  l'expression  «  d'une  jalousie  farouche  ». 
D'une  colère,  intéressée,  pourrait-on  dire,  car  il  semble 
que  Diane  ait  été  trop  pratique,  trop  maîtresse  d'elle- 
même  pour  ne  pas  échapper  aux  tortures  de  la  jalousie, 
d'une  jalousie  qui,  d'ailleurs,  au  fond,  n'eût  pas  été 
justifiée. 

Mieux  vaut,  pour  chercher  les  traces  d'une  tendresse 
émue  et  exprimée,  se  reporter  au  court  poème  qu'on  va 
lire  et  qui  fut  fait  par  Diane  pour  son  amant  (car,  si 
peu  sentimentale  qu'elle  ait  été,  Diane,  comme  Henri, 
a  composé  des  vers)   : 

«  Voicy  vrayment  qu'Amour  un  beau  matin 
S'envint  m'offrir  fiourette  très  gentille  : 
Là  se  prit  il  à  orner  vostre  tein, 
Et  vistement  violiers  et  jonquille 
Me  remettait  à  tant  que  ma  mantille 
En  estoit  pleine  et  mon  cœur  se  pasmoit. 
Car,  voyez-vous,  fiourette  si  gentille 
Estoit  garçon  frais,  dispos  et  jeunet. 
Ains,  tremblottante  et  destournant  les  yeux  : 
Nenny,  disois-je.  —  Ah  !  ne  serez  déçue, 
Reprit  Amour.  Et  soudain  à  ma  vue 
Va  présentant  un  laurier  merveilleux. 
Mieulx  vault,  lui  dis  je  estre  sage  que  reyne. 
Ains  me  sentis  et  frémir  et  trembler  : 
Dyane  faillit,  et  comprendrez  sans  peyne 
De  quel  matin  je  prétends  reparler.  » 

De    cette    confession    pourraient    être  rapprochées 
quelques  lettres  écrites  à  Montmorency,  dans  lesquelles 
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Diane  tantôt  le  remercie  de  la  bonne  chère  qu'il  fait 
faire  au  roi,  tantôt  lui  recommande  avec  une  insistance 
assez  touchante,  à  un  moment  où  les  combats  se  succè- 
dent, de  «  myeux  garder  le  roy  que  jamès  ». 

Somme  toute,  l'intérêt  et  la  tendresse  ont  probable- 
ment eu  l'un  et  l'autre  leur  part  dans  l'attachement  de 
Diane  pour  Henri  II.  Mais  qui  oserait  se  vanter  de  lire 
à  livre  ouvert  dans  ce  jardin  secret  entre  tous,  qu'est 
celui  d'un  cœur  féminin  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Diane  retira  de  sa  liaison  avec 
Henri  II,  d'inestimables  avantages  de  toutes  sortes, 
qui,  plus  que  toute  autre  chose,  le  rendirent  impopu- 
laire :  un  budget  personnel  très  supérieur  à  celui  de 
la  reine,  des  faveurs  multiples,  des  donations  en  argent 
et  en  nature.  Parmi  ces  dernières,  outre  les  joyaux  de 
la  Couronne  et  le  duché  de  Valentinois,  il  faut  men- 
tionner le  superbe  et  pittoresque  château  de  Chenon- 
ceaux  donné  à  Diane,  le  1er  juillet  1547,  et  le  château 
d'Anet,  spécialement  édifié  pour  elle. 

Le  vieux  manoir  d'Anet  avait  abrité  les  amours  de 
Diane  et  du  dauphin.  Henri  II  le  fit  démolir  en  1552 
et  remplacer  par  un  vaste  château,  construit  par  Phi- 
libert Delorme  et  décoré  par  Jean  Goujon  selon  les 
désirs  de  Diane.  On  y  admirait,  outre  l'édifice  prin- 
cipal, la  chapelle,  le  tombeau  de  Diane,  l'orangerie, 
l'Ile  d'amour  et  le  Labyrinthe.  Henri  II  y  séjourna  à 
maintes  reprises.  C'est  d'Anet  que  part  Henri  II  pour 
faire  son  entrée  à  Lyon.  C'est  à  Anet  qu'il  reçoit,  en 
1552,  entouré  de  toute  sa  Cour,  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre venu  proposer  la  médiation  d'Edouard  VI 
entre  le  roi  de  France  et  Charles-Quint.  Et,  en  1556, 
la  Cour  fait  encore  un  long  séjour  à  Anet.  Au  château 
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d'Anet  reste  attaché,  plus  qu'à  aucun  autre  lieu,  le 
souvenir  de  Diane  de  Poitiers  (1). 

Un  des  côtés  les  plus  curieux  de  l'existence  de  Diane 
de  Poitiers  est  la  nature  de  ses  relations  avec  Catherine 
de  Médicis.  Chacune  des  deux  femmes  y  ayant  mis 
beaucoup  du  sien,  ces  relations  furent,  durant  tout  le 
règne,  sinon  cordiales,  du  moins,  à  de  rares  excep- 
tions près,  faciles  et  courtoises.  Si  bien  que  Léonard 
Limosin  put  faire  figurer  dans  un  même  émail  —  un 
des  plus  beaux  qu'il  ait  composés  —  Catherine  en 
Junon  et  Diane  en  Vénus. 

Parfois,  la  souffrance  de  la  reine  étant  trop  vive,  elle 
avait  des  sursauts  de  révolte  :  «  Je  fésé,  confiait-elle 
un  jour  mélancoliquement  à  Bellièvre,  je  fésé  bonne 
chère  à  Madame  de  Valentinois...  C'était  le  Roy  !  » 
mais  elle  ajoutait  aussitôt  :  «  Encore  je  lui  fésé  tou- 
jours connestre  que  s'étoyt  à  mon  très  grand  regret, 
car  jamès  femme  qui  aymét  son  mary  n'ayma  sa  putayn, 
car  on  ne  la  peut  apeler  aultrement,  encore  que  le  mot 
soyt  vylain  à  dire  à  nous  aultres.  » 

Et,  une  autre  fois,  à  la  veillée,  Diane  lui  ayant  de- 


(1)  Une  grande  partie  du  château  d'Anet  a  été  démolie 
sous  la  Révolution  et  le  Directoire.  Les  vestiges  du  fron- 
tispice, merveille  d'élégance  et  de  grâce,  fait  d'abord  pour 
Fontainebleau  et  transporté  là  sur  l'ordre  d'Henri  II,  ornent 
actuellement  à  Paris  la  Cour  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts. 
A  Anet,  dans  l'aile  gauche  du  château,  qui  subsiste  entière, 
on  peut  encore  admirer  :  au  rez-de-chaussée,  un  très  beau 
bahut  de  Jean  Goujon  et  des  émaux  de  Bernard  Palissy,  et 
dans  la  salle  à  manger  un  original  service  de  verres  sans 
pied,  qu'il  fallait  vider  aussitôt  les  avoir  remplis  aux  robi- 
nets d'un  vaisseau  à  roulettes  qui  circulait  sans  cesse  sur 
la  table  ;  au  premier  étage,  les  tapisseries  de  la  Salle  des 
Gardes,  exécutées  dans  la  région  et  représentant  des  Scènes 
de  la  Mythologie  où  Diane  figure  toujours,  avec  son  crois- 
sant, et,  dans  la  chambre  à  coucher,  le  lit  à  colonnes,  intact, 
de  la  grande  favorite. 
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mandé  ce  qu'elle  lisait  avec  tant  d'intérêt  :  «  Je  lis, 
lui  répondit-elle,  les  histoires  de  ce  royaume,  et  j'y 
trouve  que,  de  temps  en  temps,  à  tout  époque,  les 
putains  ont  dirigé  les  affaires  des  rois.  »  Sur  quoi, 
Diane  jugea  préférable  de  ne  pas  insister. 

Il  a  même  été  prétendu  que  Catherine,  dans  un  mo- 
ment d'exaspération,  aurait  tenté  de  décider  le  duc  de 
Nemours  à  vitrioler  sa  rivale  (1).  C'est  fort  excessif 
et  une  telle  attitude  serait  en  contradiction  avec  le 
ferme  refus  qu'opposa  la  reine  à  Tavannes  lui  offrant 
d'aller  défigurer  la  favorite  en  lui  coupant  le  nez. 

Diane,  très  diplomate,  sut  toujours  gré  à  la  reine  de 
sa  résignation.  Fort  habilement,  elle  s'était  fait  nom- 
mer surintendante  des  enfants  royaux  et  de  Marie 
Stuart,  ce  qui  lui  donnait  l'occasion  de  rapports  fré- 
quents avec  la  reine.  Elle  se  montrait  d'ailleurs  pleine 
d'amabilité  pour  le  gouverneur  et  la  gouvernante  offi- 
cielle de  ces  enfants,  le  marquis  et  la  marquise  d'Hu- 
mières,  à  qui  elle  écrivait  :  «  Si  avez  affaires  de  choses 
qui  soient  en  ma  puissance,  me  trouverez  toujours  à 
mon  commandement.  »  Par  contre,  elle  combattait  en 
sous-main  auprès  de  Marie  Stuart  l'autorité  et  l'influ- 
ence de  Catherine.  Mais,  toujours  prudente,  elle  té- 
moignait à  celle-ci  les  plus  grands  égards,  envoyait 
souvent  le  roi  coucher  avec  elle  et  lui  donnait  même 
avec  dévouement  les  soins  les  plus  intimes  au  cours  de 
ses  maladies. 

La  chronique  s'est  emparée  de  cette  situation  et  a 
voulu  y  voir  le  cas  le  plus  extraordinaire,  sinon  le  plus 
scandaleux,  de  «  ménage  à  trois  ».  On  a  même  soutenu 


(1)   Dr  CABANES    :  Légendes  et  curiosités  de  l'Histoire, 
3e  série,   page  83. 
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que  dans  le  monogramme  du  roi,  où  l'H  s'entrelace  à 
deux  croissants  dont  les  pointes  de  l'un  sont  tournées 
vers  la  droite  et  celles  de  l'autre  vers  la  gauche,  il  faut 
voir,  en  réalité,  un  H  entre  un  C  (Catherine)  et  un 
D  (Diane).  Il  y  a,  dans  tout  cela,  plus  d'exagération 
et  de  fantaisie  que  d'exactitude.  Ménage  à  trois,  si  l'on 
veut,  mais  qui  ne  fut  pas  exceptionnel  dans  l'histoire 
de  nos  rois.  Sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XV,  les 
reines  n'ont-elles  pas  accueilli  officiellement  les  favo- 
rites ?  Tout  au  plus  —  si  un  sujet  aussi  délicat  n'in- 
terdisait pas  ce  qui  risquerait  de  paraître  une  boutade 
inadmissible  —  pourrait-on  observer  qu'Henri  II,  en 
la  matière,  fut,  une  fois  de  plus,  un  précurseur... 

A  la  mort  du  roi,  Catherine,  sans  tarder,  obligea  sa 
rivale  à  restituer  les  joyaux  de  la  Couronne,  le  château 
de  Chenonceaux,  en  échange  de  celui  de  Chaumont,  et 
elle  l'exila  à  Anet.  Diane  sut  se  retirer  avec  dignité.  Sa 
fortune  lui  permettait,  du  reste,  de  tenir  encore  un 
rang  fort  élevé,  et  des  amitiés  puissantes  et  fidèles  lui 
conservèrent,  jusqu'à  sa  mort,  une  influence  considé- 
rable dans  cette  Cour,  où  elle  avait  été  presque  reine. 


S'il  n'y  eut  guère  qu'une  favorite  à  la  Cour  de 
Henri  II,  par  contre  les  favoris  —  ou  si  l'on  préfère, 
les  conseillers  et  amis  intimes  du  roi  —  y  furent  assez 
nombreux.  Perpétuant  les  fâcheuses  pratiques  du  règne 
précédent,  ils  puisèrent  largement  dans  le  Trésor 
public. 

«  Non  plus  qu'aux  hirondelles  les  mouches,  dit 
Vieilleville  dans  ses  Mémoires,  il  ne  leur  échappait 
état,  dignité,  évêché,  abbaye,  office  ou  quelque  autre 
bon  morceau  qui  ne  fût  incontinent  englouti.  » 
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La  plupart  des  favoris  d'Henri  II  appartinrent  à 
deux  grandes  familles,  d'ailleurs  rivales,  les  Guise  et 
les  Montmorency.  Il  faut  ajouter  le  maréchal  de  Saint- 
André.  Ce  dernier  avait  été  l'ancien  gouverneur 
d'Henri  alors  qu'il  était  dauphin  ;  à  son  avènement,  il 
le  fit  maréchal  de  France  et  l'appela  au  Conseil  du 
roi,  où  François  de  Guise,  le  connétable  de  Montmo- 
rency et  lui  furent  les  trois  personnages  de  premier 
plan.  «  Par  les  mains  de  ces  trois  tout  passait  »  dira 
Montluc. 

Les  Guise,  cadets  de  la  maison  de  Lorraine,  consti- 
tuaient une  véritable  dynastie,  alliée  à  deux  familles 
souveraines.  Au  lendemain  de  Marignan,  François  Ier 
avait  fait  duc  de  Guise  Charles  comte  d'Aumale,  qui 
épousa  Antoinette  de  Bourbon  et  en  eut  douze  en- 
fants, dont  six  fils,  tous  intelligents  et  ambitieux. 

L'aîné  était  François,  du  même  âge  qu'Henri  II,  et 
qui  devint  duc  de  Guise  à  la  mort  de  son  père.  L'amitié 
que  lui  témoigna  le  roi  était  justifiée.  Esprit  clair,  ra- 
pide et  hardi,  payant  toujours  de  sa  personne,  plusieurs 
fois  grièvement  blessé,  il  fut  un  des  plus  grands  capi- 
taines de  notre  histoire  et  peut  être  comparé  à  Condé. 
Il  était,  en  outre,  chevaleresque  et  savait  se  faire  aimer. 
Varillas  raconte  que  pendant  le  siège  d'Avila,  un  es- 
clave maure  du  Grand  Ecuyer  de  Charles-Quint 
s'échappa  avec  son  plus  beau  cheval  et  vint  se  consti- 
tuer prisonnier  dans  Metz.  Le  Grand  Ecuyer  l'ayant 
réclamé,  de  Guise  paya  la  valeur  du  cheval,  mais  refusa 
de  rendre  l'esclave. 

Son  frère  Charles,  qui  fut  archevêque  de  Reims,  à 
quatorze  ans,  sous  François  Ier,  devint,  en  1550,  cardi- 
nal de  Lorraine  et  siégea  au  Conseil.  Plus  homme  poli' 
tique  qu'homme  d'église,  intelligent  et  courtois,  mais 
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cupide  et  cauteleux,  il  contrariait  en  sous-main  l'in- 
fluence de  Montmorency,  qui  l'appelait  «  le  grant 
veau  ».  Son  ingérence  prolongée  dans  les  finances  de 
l'Etat  fut  des  plus  fâcheuses. 

Le  troisième  frère,  Louis,  fut  cardinal  de  Guise.  Un 
autre  fut  général  des  Galères  et  Grand  Prieur  de 
France.  Le  dernier,  René,  fut  marquis  d'Elbeuf. 

La  sœur  aînée  épousa  Jacques  V  d'Ecosse  et  fut 
mère  de  Marie  Stuart,  qui  devint  reine  de  France. 

Les  frères  firent  tous  de  très  beaux  mariages,  Fran- 
çois avec  Anne  d'Esté,  petite-fille  de  Louis  XII,  le  duc 
d'Aumale  avec  une  des  filles  de  Diane  de  Poitiers. 

Le  chef  de  la  lignée  des  Montmorency  était  le 
Connétable.  Il  avait  dirigé  la  politique  extérieure  de 
François  Ier  et  conservait,  avec  la  haute  main  sur  l'ar- 
mée, une  autorité  prééminente.  Henri  II,  dont  il  avait 
été  l'instructeur  militaire  et  le  conseiller  quotidien, 
avait  pour  lui  une  affection  presque  déférente  et  une 
amitié  profonde.  Lorsque,  à  l'automne  de  1553,  Mont- 
morency est  assez  gravement  malade,  le  roi  vient  qua- 
tre fois  par  jour  prendre  de  ses  nouvelles.  Et  lorsque, 
après  la  défaite  de  Saint-Quentin,  il  est  retenu  assez 
longuement  en  captivité,  le  roi  lui  écrit  :  «  Ne  vous 
voyant  pas,  les  jours  me  durent  des  années  »,  ou  en- 
core :  «  Je  n'ai  jamais  eu  de  bonheur  depuis  que  je  ne 
vous  vis.  » 

Dès  le  lendemain  de  la  mort  de  François  Ier,  Henri  II 
avait  fait  appel  à  Montmorency.  Le  choix,  peut-être 
inspiré  par  Diane  de  Poitiers,  était  bon.  Vigoureux, 
pondéré,  connaissant  à  fond  l'organisation  civile  et 
militaire  du  pays,  et  tout  dévoué  à  ses  intérêts,  le 
Connétable  offrait,  malgré  certains  défauts,  les  plus 
sérieuses   garanties.  Il   s'était  signalé   à  Ravenne  et  à 
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Marignan  et  avait  été  fait  prisonnier  à  Pavie.  Il  était 
soucieux  de  sa  fortune,  mais  honnête.  Il  était  dur  et 
orgueilleux,  mais  énergique.  Il  lui  arrivait,  en  campa- 
gne, d'interrompre  ses  prières  pour  faire  bâtonner  ou 
passer  par  les  armes  un-  soldat  coupable.  Aussi  par- 
lait-on avec  quelque  ironie,  aux  armées,  des  patenôtres 
de  M.  le  Maréchal.  Très  laborieux,  il  assistait,  avec 
une  attention  soutenue,  à  tous  les  conseils. 

Bien  que  Diane  fût  du  parti  des  Guise,  elle  accordait 
au  Connétable  sa  confiance  et  son  amitié.  Une  lettre, 
à  lui  adressée,  porte  en  signature  :  «  Vos  anciens  et 
meilleurs  amis,  Henri  et  Diane  ». 

Montmorency  eut,  comme  Charles  de  Guise,  douze 
enfants  (il  faut  reconnaître  qu'Henri  II  favorisait  déjà 
les  familles  nombreuses  !)  et  naturellement,  il  les 
poussa  beaucoup  à  la  Cour,  ainsi  que  ceux  de  sa  sœur 
Louise,  mariée  au  Maréchal  de  Coligny.  François  de 
Montmorency,  fils  aîné  du  Connétable,  fut  Maréchal  de 
France  et  épousa  Diane  de  France,  fille  légitimée 
d'Henri  II.  Son  frère  Henri  devint  également  Maré- 
chal. Trois  neveux  du  Connétable,  le  cardinal  de 
Châtilion,  l'amiral  de  Coligny  et  le  colonel  général 
d'Andelot,  embrassèrent  le  protestantisme. 

Les  tendances  du  parti  de  Guise  et  du  parti  de  Mont- 
morency étaient  opposées.  Les  Guise  incarnaient  le  ca- 
tholicisme intransigeant,  les  Montmorency  étaient  assez 
favorables  à  la  Réforme.  Les  Guise  étaient  partisans 
des  guerres  d'Italie  et  des  aventures  lointaines.  Le 
Connétable,  réfléchi  et  prudent,  était  pour  la  défense 
des  frontières  naturelles  et  pour  la  paix. 

Entre  ces  deux  tendancesâ  Henri  II  a  arbitré.  Si  l'on 
peut,  à  juste  titre,  lui  reprocher  comme  une  faiblesse 
ses  libéralités    excessives  envers    ses  familiers,  on  ne 
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saurait  prétendre  qu'il  se  soit  laissé  entraîner  par  eux 
à  une  politique  contraire  à  l'intérêt  de  l'Etat.  Favo= 
rable  personnellement  aux  vues  de  Montmorency,  il  a 
su  néanmoins  utiliser  pleinement,  quand  la  gravité  des 
circonstances  l'a  exigé,  les  qualités  exceptionnelles  de 
François  de  Guise.  Alors  que,  sous  le  règne  suivant,  on 
verra  les  deux  factions  se  déchaîner  l'une  contre  l'autre 
et  l'une  d'elles  mettre  presque  en  tutelle  le  pouvoir 
royal,  Henri  Iï,  à  aucun  moment,  n'abdiqua,  en  faveur 
de  l'une  ou  de  l'autre,  son  droit  de  décision  et  son 
autorité.  Ce  n'est  pas  là  son  moindre  mérite. 
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V 
LE  PAYS 

L'Armature  sociale  du  royaume,  —  La  noblesse  ; 
sa  subordination  à  l'autorité  royale  ;  noblesse 
de  Cour  et  noblesse  de  province.  —  Le  clergé  ; 
ses  mérites  et  ses  faiblesses.  —  La  bour- 
geoisie ;  importance  croissante  de  la  riche  et 
moyenne  bourgeoisie  ;  naissance  de  la  noblesse 
de  robe.  —  Le  peuple  des  villes  et  des  campa- 
gnes ;  sa  condition  ;  son  loyalisme. 


Il  n'est  pas  sans  exemples  de  voir  contraster  avec 
une  Cour  puissante  et  somptueuse  un  pays  sans  unité, 
sans  équilibre  et  sans  ressources.  Un  examen  objectif 
des  faits  montre  très  vite  qu'il  n'en  a  pas  été  ainsi 
sous  le  règne  d'Henri  IL 

Quatre  éléments  qu'il  importe  de  passer  successive- 
ment en  revue,  constituent  à  cette  époque,  comme  à 
toutes  celles  de  l'Ancien  Régime,  l'armature  sociale  du 
pays  :  la  noblesse,  le  clergé,  la  bourgeoisie  et  le  peuple. 

Pour  la  noblesse,  il  faut,  depuis  le  règne  précédent, 
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distinguer  noblesse  de  Cour  et  noblesse  de  province. 
Mais  l'une  et  l'autre  sont  également  dévouées  au  roi, 
et  il  n'y  a  pas  de  fossé  entre  elles.  Les  gentilshommes 
de  la  Cour  sont  assez  souvent  investis  de  charges  en 
province  et  ceux  de  la  province  viennent  séjourner  à 
la  Cour  à  l'occasion  de  fêtes  ou  de  tournois. 

Le  rôle  et  la  puissance  de  la  noblesse  se  trouvent 
diminués  par  la  création  des  armées  permanentes  et 
l'extension  de  l'autorité  royale. 

Le  dernier  grand  seigneur  féodal  a  disparu  en  1527 
avec  le  Connétable  de  Bourbon,  dont  les  immenses  do- 
maines —  plusieurs  provinces  —  ont  été  à  la  suite  de 
sa  trahison,  rattachés  à  la  Couronne.  Maintenant,  les 
princes  du  sang  passent  avant  les  feudataires  et  les 
pairs  de  France.  Le  roi  s'est  réservé  l'attribution  de 
tous  les  titres  nobiliaires,  y  compris  celui  de  duc,  de 
duc  sans  duché.  La  hiérarchie  des  titres  est  officielle 
et  celui  de  marquis  y  a  été  ajouté.  Ces  titres  vont  d'ail- 
leurs se  multiplier.  De  Charles  VIII  à  Henri  II,  il  n'y 
a  eu  en  France  que  vingt  ducs,  huit  princes,  huit  mar- 
quis, cent  cinquante  comtes  et  vicomtes.  Enfin,  le  roi 
dispose,  comme  récompense,  des  nominations  dans 
l'Ordre  de  Saint-Michel,  qui  a  remplacé  l'ancien  com- 
pagnonnage de  la  Chevalerie  (1). 

Les  seigneurs  demeurés  sur  leurs  terres  voient,  d'au- 
tre part,  leurs  prérogatives  fort  amoindries.  Des  or- 
donnances royales  leur  interdisent  la  possession  de 
canons,  punissent  de  la  peine  de  mort  le  fait  de  lever 
des  troupes  sans  autorisation.  Ils  sont  même  tenus  de 
payer  certains  impôts   :  droits    d'aveu,  de  dénombre- 


(1)     L'ordre    du   Saint-Esprit    ne   sera    fondé     que     sous 
Henri  III,   en  1578. 
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ment,  de  relief,  de  quint  et  requint,  de  ban  et  d'arrière- 
ban,  alors  que  les  dîmes  et  tailles  ne  suffisent  généra- 
lement plus  à  leur  entretien.  Enfin,  l'exercice  de  leurs 
droits  justiciers  est  contrôlé  et  limité  par  l'autorité 
royale  au  point  que  l'on  peut  voir  l'évêque  d'Auxerre 
obligé  de  s'exiler  pour  avoir  maltraité  un  de  ses  serfs. 

Le  train  de  vie  luxueux  que  mène,  autour  du  roi,  la 
noblesse  de  Cour,  épuise  ses  ressources,  déjà  amoin- 
dries par  les  guerres  coûteuses  de  François  Ier  et  par 
le  fait  qu'elle  ne  peut  plus  exploiter  elle-même  ses 
domaines.  Elle  croirait  déchoir  en  se  livrant  au  com- 
merce et  à  l'industrie,  monopoles  de  fait  de  la  bour- 
geoisie. Aussi  mainte  famille  noble  s'endette-t-elle 
pour  tenir  son  rang,  et  porte-t-elle,  selon  une  expres- 
sion imagée,  «  ses  moulins,  ses  forêts  et  ses  prés  sur 
ses  épaules  »  (1).  Comme  l'observe  Alfred  Rambaud, 
l'altière  châtelaine  d'hier  quêtera,  à  la  première  occa- 
sion, un  sourire  et  une  recommandation,  de  Diane  de 
Poitiers,  cependant  que  son  époux  acceptera  du  roi, 
avec  reconnaissance,  une  compagnie  pour  son  fils  ou 
une  abbaye  pour  sa  fille. 

Cette  participation  aux  faveurs  royales  a  d'ailleurs 
son  revers.  «  Etre  assujetti,  dira  Tavannes,  aux  volup- 
tés, plaisirs  et  imperfections  d'autrui  pour  se  lever, 
dîner,  coucher,  marcher,  chasser,  se  tenir  debout,  n'est 
plus  avoir  son  corps  à  soi...  Un  songe,  un  rapport,  une 
femme  ruinent  la  faveur.  » 


(1)  Les  plus  grands  seigneurs,  dit  Lippomano,  sont  dans 
l'obligation  de  louer  leur  hôtel  de  Paris  tout  meublé  lors- 
qu'ils s'absentent,  afin  de  se  procurer  des  ressources.  Mais 
ils  ne  louent  qu'au  mois,  pour  être  sûrs  de  rentrer  chez 
eux  à  leur  retour,  procédé  souvent  fort  ennuyeux  pour  les 
locataires.  C'est  ainsi  que  le  nonce  du  Pape,  Mgr  Salviati, 
devra  déménager  trois  fois  en  moins  de  trois  mois. 

—  101  — 


La  noblesse  de  province  a  une  existence  moins  fas- 
tueuse et  plus  indépendante.  Elle  habite  presque  tou- 
jours à  la  campagne,  dans  son  château  ou  son  ma- 
noir (1).  Peu  cultivé,  très  porté  sur  les  plaisirs  de  la 
table,  le  seigneur  rural  évite  le  séjour  dans  les  villes 
où  triomphe  la  riche  bourgeoisie  qu'il  jalouse,  tout  en 
la  dédaignant,  et  il  s'occupe  surtout  de  ses  intérêts 
matériels,  de  l'exploitation  de  ses  terres.  Ses  dépenses 
vestimentaires  sont  réduites.  D'un  caractère  souvent 
difficile  et  d'une  vanité  presque  ridicule,  il  jouit  cepen- 
dant d'une  autorité  réelle  auprès  des  paysans  et  con- 
serve d'étroits  et  utiles  rapports  avec  eux,  parce  qu'il 
n'hésite  pas  à  se  mêler  à  leur  vie.  Tel  vicomte  ou  baron 
campagnard  ne  manquera  pas,  lors  d'une  fête  villa- 
geoise, d'ouvrir  le  bal  avec  la  femme  ou  la  fille  de  son 
fermier  et  de  s'asseoir  à  une  table  roturière.  Comme  il 
est,  en  outre,  investi  de  fonctions  officielles,  adminis- 
tratives et  judiciaires,  que  sa  femme  s'occupe  d'œuvres 
charitables  avec  le  curé.,  il  lui  est  facile  de  conserver 
son  prestige  et  même  une  réelle  popularité.  A  un  degré 
supérieur,  le  comte  ou  le  marquis  qui  réside  sur  ses 
terres  parvient,  si  sa  fortune  le  lui  permet,  à  grouper 


(1)  Les  gentilhommières  réunissent  à  la  fois,  comme  les 
«  mas  »  d'aujourd'hui,  la  maison  de  maître  et  les  bâtiments 
d'exploitation.  Encadrant  une  vaste  cour,  s'élèvent  d'un 
côté  le  logis  du  fermier,  de  l'autre  les  écuries  et  les  gre- 
niers, et  au  fond,  face  à  l'entrée,  l'habitation  du  seigneur, 
à  laquelle  on  accède  par  un  perron.  Dans  son  livre  :  La. 
Maison  rustique,  Charles  Estienne  en  décrit  le  mobilier, 
presque  toujours  sommaire,  souvent  dépourvu  de  meubles 
de  toilette  et  parfois  même  de  «  chaises  de  nécessité  ». 

Détail  à  noter,  les  nobles  ruraux  vivent  beaucoup  dans 
leur  cuisine,  grande  pièce  bien  chauffée  en  hiver.  Ils  y 
prennent  leurs  repas  avec  leurs  serviteurs  et  y  passent 
nombre  de  leurs  soirées,  s'occupent  à  des  causeries,  des 
écritures  ou  tenues  de  comptes  et  des  lectures  à  haute  voix. 
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autour  de  lui,  dans  son  château,  une  modeste,  mais 
flatteuse  petite  Cour. 

Seulement,  de  plus  en  plus,  durant  le  règne  d'Hen- 
ri II,  ces  gentilshommes  de  province,  renonçant  à 
leur  indépendance,  voudront  quitter  leurs  châteaux 
lointains,  sombres,  inconfortables,  parfois  mal  entre- 
tenus, pour  vivre  dans  cette  Cour  royale,  des  splen- 
deurs de  laquelle  l'écho  ne  cesse  de  leur  parvenir.  A 
une  vie  sans  autres  distractions  que  les  rudes  chasses 
avec  les  paysans  et  les  ripailles  prolongées,  ils  préfé- 
reront cette  vie  de  raffinements  luxueux,  d'élégance,  de 
galanterie  dont  ils  rêvent  au  cours  de  leurs  chevauchées 
monotones  sur  les  chemins  pierreux  et  défoncés. 

Ils  savent  que  dans  ces  palais  et  ces  châteaux  magni- 
fiques, où  le  roi  et  sa  suite  vivent  dans  un  cadre  lumi- 
neux d'art  et  de  beauté,  ils  seront  accueillis  avec  les 
plus  grands  égards  et  tous  les  honneurs  dûs  à  leurs 
titres  ;  que  leurs  femmes  pourront  y  briller  et  se  met- 
tre au  courant  des  modes  nouvelles,  et  leurs  filles, 
peut-être,  y  trouver  l'époux  appelé  à  une  glorieuse 
carrière.  Ils  savent  que,  même  s'ils  ne  doivent  pas  y 
résider  complètement,  ils  pourront  y  faire  d'assez  longs 
séjours,  logés  et  nourris  par  le  roi,  entourés  de  servi- 
teurs, de  pages  et  d'écuyers  empressés,  prenant  part  aux 
promenades  et  aux  fêtes  et  disposant  à  leur  gré,  de  l'un 
des  huit  ou  dix  mille  chevaux  des  écuries  du  roi. 

C'est  pourquoi  naît  à  cette  époque  et  va  aller  en 
s'accentuant,  cette  tendance,  essentiellement  moderne, 
à  la  désertion  des  terres  par  ceux  qui  les  possèdent,  ce 
phénomène  social,  si  fâcheux  lorsqu'il  se  généralisera, 
qui  a  reçu  le  nom  d'  «  absentéisme  ». 

Ainsi,  la  noblesse  est,  dans  son  ensemble  et  à  tous 
les  degrés,  subordonnée  au  roi.  Est-elle,  comme  l'affir- 
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ment  certains  historiens,  «  domestiquée  »  ?  Elle  le 
sera  sous  Louis  XIV  ;  elle  ne  Test  pas  sous  Henri  II. 
Elle  aura  même,  au  cours  des  règnes  postérieurs,  des 
sursauts  d'indépendance  dont  seule  la  rude  main  de 
Richelieu  viendra  définitivement  à  bout.  Pour  le  mo- 
ment, elle  remplit  encore,  dans  une  très  large  mesure, 
ses  fonctions  administratives  et  militaires  ;  elle  n'a 
rien  perdu  de  ses  qualités  guerrières,  et,  dans  les  deux 
ou  trois  circonstances  où  le  roi  aura  besoin  d'elle,  elle 
répondra  magnifiquement  à  son  appel.  Elle  sert,  mais 
n'est  pas  asservie.  C'est  la  belle  époque  de  la  noblesse 
française. 


Le  clergé  est,  comme  la  noblesse,  dans  la  main  du 
roi.  Aux  termes  du  Concordat  de  1516,  le  pape  insti- 
tue, mais  le  roi  nomme.  Evêques  et  curés  se  trouvent 
ainsi  fonctionnarisés.  Sous  Henri  II  comme  sous  Fran- 
çois Ier,  cet  état  de  choses  n'est  pas  sans  entraîner  de 
sérieux  abus.  On  voit  des  archevêques  de  moins  de 
quinze  ans,  tels  Charles  de  Lorraine,  archevêque  de 
Reims  à  quatorze  ans,  et  Charles  de  Bourbon,  Primat 
des  Gaules,  à  dix  ans  ;  des  évêchés  et  des  cures  sont 
conférés  à  des  écrivains  et  à  des  poètes,  tels  Jean  du 
Bellay,  qui  fut  évêque  de  Paris,  tels  Desportes,  Ron- 
sard, Rabelais. 

Au  cas  de  désaccord  entre  le  pape  et  le  roi,  le  béné- 
fice reste  vacant  et  le  pape  en  perçoit  les  revenus.  Sous 
Henri  II,  le  jurisconsulte  Dumoulin  signale,  à  ce  sujet, 
l'exagération  des  perceptions  papales.  Malgré  cela, 
c'est  en  général  l'autorité  royale  qui  l'emporte,  d'où 
attribution  de  nombreux  bénéfices  aux  courtisans  et  à 
leurs  familles. 
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De  ce  régime  découle,  pour  le  clergé,  une  double 
faiblesse  :  la  non-résidence  des  titulaires  de  charges  et 
le  relâchement  des  mœurs.  Comme  dans  la  noblesse, 
dans  le  haut  clergé,  l'absentéisme  sévit.  Mêlés  à  la  vie 
politique  et  mondaine,  de  nombreux  prélats,  surtout 
les  ambitieux,  quittent  leurs  diocèses  et  servent  dans  la 
diplomatie  ou  viennent  à  la  Cour.  Là  se  distribuent 
toutes  les  faveurs,  et  l'ambassadeur  vénitien  Giovanni 
Correr  écrit  en  1554  :  «  Tout  espoir  fut  perdu  pour 
les  prêtres  bons  et  lettrés  de  recevoir  une  récompense 
de  leurs  travaux  ;  l'amour  de  l'étude  se  relâcha  et  l'on 
ne  songea  plus  qu'aux  commodités  de  la  vie.  »  La 
simonie  même  va  en  se  développant  et  de  nombreux 
curés  vendent  ou  afferment  leurs  cures  à  leurs 
vicaires. 

La  liberté  et  le  relâchement  des  mœurs  vont  néces- 
sairement de  pair  avec  ce  dérèglement.  L'exemple  vient 
de  haut;  il  vient  de  Rome.  Après  les  scandales  du  pon- 
tificat de  Jules  II,  la  licence  a  pris,  avec  le  pape  Léon  X, 
artiste  et  lettré,  une  forme  moins  choquante.  Mais  la 
Cour  de  Rome,  luxueuse  et  dissipée,  n'a  encore  rien 
d'édifiant.  Fêtes  mondaines  et  divertissements  frivoles 
s'y  succèdent.  Des  pièces  légères,  comme  la  Mandra- 
gore, de  Machiavel,  ou  la  Calandra,  du  Cardinal 
Bibiena,  y  sont  jouées  avec  le  concours  des  plus  jolies 
comédiennes  et  ballerines  d'Italie.  Et  Joachim  du  Bel- 
lay, après  avoir  séjourné  dans  la  Ville  Eternelle  comme 
intendant  de  son  oncle  le  Cardinal  Jean  du  Bellay, 
pourra  écrire  dans  ses  «  Regrets  »  : 

«  Celui  qui,  par  la  rue,  a  vu  publiquement 
La  Courtisane  en  coche  ou  qui  pompeusement 
L'a  pu  voir  'à  cheval,  en  accoutrement  d'homme, 
Superbe  se  montrer  ;  celui  qui,  de  plein  jour, 
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Aux  cardinaux  en  cappe  a  vu  faire  l'amour, 
C'est  celui  seul  qui  peut  juger  de  Rome.  » 

A  quelques  exceptions  près,  le  haut  clergé  français 
régulier  et  séculier,  ne  le  cède  guère,  sur  ce  point,  au 
clergé  romain,  et  il  y  a  là  une  des  causes  les  plus  cer- 
taines et  les  plus  profondes  du  mouvement  protestant, 
qui  va  prendre  une  gravité  croissante  et  inquiéter  si 
vivement  le  pouvoir  royal. 

Dans  le  bas  clergé  lui-même,  où  l'on  retrouve  sou- 
vent les  qualités  et  les  vertus  de  siècles  passés,  la  li- 
berté de  langage  et  de  tenue  est  surprenante.  Et  il  est 
assez  piquant  de  lire  dans  les  mémoires  si  pittoresques 
de  Claude  Haton,  qui  fut  curé  au  temps  d'Henri  II  (1), 
les  lignes  Suivantes  au  sujet  d'un  avocat  de  Provins 
devenu  successivement  maître  d'école  puis  prêtre  : 

«  Le  pauvre  advocat  sans  cause,  devenu  fèce-cul  pour 
vivre  devint  amoureux  et  chercha  à  se  marier  dans 
plusieurs  maisons  de  Provins,  mais  n'en  put  trouver 
une  qui  oncques  le  voulut  prendre  en  mariage  ;  ce  que 
voyant  les  bons  compaignons  dudit  Provins  l'appelè- 
rent l'amoureux  des  onze  mille  vierges...  Ce  ne  fut 
faute  de  beaucoup  travailler  pour  avoir  l'amour  des 
dames  et  de  bailler  travail  à  plusieurs  autres  pour  ca- 
resser et  tâcher  à  gagner  lesdites  dames  par  petits  pré- 
sens honestes,  par  chansons  musicalles,  ballades  et 
rondeaux  auxquels  travailla  avec  d'autres  l'auteur  de 
ce  livre  plus  par  mocquerie  dudit  pauvre  fèce-cul  et 
de  la  bonne  chère  qu'il  faisoit  que  aultrement.  Mais 
ceux  qu'il  mettoit  en  besogne  à  acquérir  la  faveur  des 


,(1)  Il  est  vrai  qu'il  fut  aussi  capitaine  de  la  milice  bour- 
geoise de  Provins,  un  bref  du  Pape  ayant  autorisé  les  ecclé- 
siastiques, en  1567,  4  porter  les  armes  contre  las  protestants. 
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clames  prenoîent  l'amour  d'icelles  et  eiles  d'eux  et  non 
de  luy,  de  manière  que  les  compaignons  trouvèrent  des 
femmes  à  ses  despens.  Le  pauvre  amoureux  des  onze 
mille  vierges,  se  voyant  trompé  de  toutes  partz  par 
ceux  mesmes  qu'il  employait,  se  desbaucha  et  advisa 
de  prendre  un  aultre  estât,  qui  fut  l'ordre  de  prê- 
trise. » 

Les  imperfections  flagrantes  qui  se  révélaient  dans 
la  discipline  et  la  vie  privée  du  clergé  provoquèrent, 
à  l'époque,  de  nombreuses  critiques.  Le  roi,  les  Parle- 
ments, le  clergé  lui-même  s'efforcèrent  de  réagir  ;  mais 
la  tâche  était  difficile. 

«  Ce  sont,  écrit  le  Cardinal  de  Lorraine  à  l'Aubes- 
pine,  les  remèdes  ordinaires  que  ce  qu'ils  disent  de 
faire  bien  vivre  et  résider  les  gens  d'église  ;  mais  étant 
le  mal  extraordinaire,  urgent,  il  y  faut  des  herbes  plus 
fortes,  et  que  l'on  voie  une  telle  réformation  en  iceux 
qui  doivent  servir  d'exemple  ou  de  miroir  que  le  com- 
mandement puisse  retirer  et  rappeler  les  dévoyés  et 
éteindre  le  feu  qui  croît  tous  les  jours.  » 

Le  Concile  de  Trente  édkta  des  mesures  assez  sévères. 
Il  obligea  les  prêtres  à  prêcher  et  à  enseigner.  Il  exigea 
du  haut  clergé  une  instruction  développée  et  ordonna 
que  des  vicaires  fussent  adjoints  aux  curés  insuffisants. 
Enfin,  il  fit  de  la  résidence  une  obligation  stricte  et 
établit  des  sanctions  nouvelles  contre  les  manquements 
à  la  discipline  ecclésiastique.  Ces  prescriptions,  bien 
qu'ayant  rencontré  de  sérieuses  résistances,  et  n'ayant 
pu  recevoir  une  application  générale,  eurent  d'assez 
heureux  effets,  et  quelques  années  plus  tard,  le  secré- 
taire de  l'ambassadeur  vénitien  Lippomano  écrivait  : 
«  Le  prçtre  français  n'est  pas  très  débauché.  Il  n'a 
d'autre  vice  que  celui  de  la  gloutonnerie,  qui  lui  est 
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commun  avec  le  reste  de  la  Nation.  Il  serait  donc 
moins  difficile  d'améliorer  ce  clergé  que  celui  d'autres 
pays  où  les  excès  sont  bien  plus  grands.  Il  y  a  de  bons 
et  savants  prédicateurs,  capables  de  prêcher  trois  à  qua- 
tre heures  de  suite  sans  se  reposer  et  sans  presque  ja- 
mais cracher,  chose  vraiment  incroyable.  » 

Si  l'on  met  à  part  l'admiration  passablement  puérile 
exprimée  dans  la  dernière  ligne,  l'éloge  se  fait  jour  à 
travers  ce  jugement  d'un  étranger  ayant  vécu  dans  un 
pays  d'une  sobriété  excessive  et  peu  enclin  à  l'indul- 
gence. 

En  réalité,  et  malgré  les  abus  inhérents  au  recrute- 
ment et  aux  mœurs,  le  clergé  français  de  l'époque  a 
deux  mérites  incontestables.  Il  est  l'âme  de  toutes  les 
œuvres  charitables  en  un  temps  où  l'altruisme  ne  fleu- 
rit guère,  et  sa  foi,  demeurée  ardente  dans  une  large 
proportion,  conserve  en  lui,  malgré  ses  faiblesses,  le 
respect  et  le  culte  parfois  passionné  des  choses  de  la 
religion.  De  plus,  fermement  attaché  à  la  royauté, 
gallican  même  à  tous  les  degrés  de  sa  hiérarchie,  il 
«  fait  un  avec  la  Nation  ». 


Grand  est  devenu  et  plus  grand  devient  de  jour  en 
jour,  sous  Henri  II,  le  rôle  de  la  bourgeoisie. 

Le  domaine  traditionnel  de  l'activité  de  la  bour- 
geoisie a  été,  depuis  le  Moyen-Age,  l'industrie  et  le 
commerce.  Dans  ce  domaine  subsiste  toujours  le  ré- 
gime des  «  corporations  »,  dirigées  par  des  jurés  et 
comprenant  des  maîtres,  des  apprentis  et  des  ou- 
vriers ou  valets.  L'apprentissage  est  toujours  fort  long, 
de  trois  ans  au  moins,  quelquefois  de  huit  ou  dix 
comme  chez  les  orfèvres.  L'apprenti,  dont  l'entretien 
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est  assuré  par  ses  parents,  est  sous  la  dépendance  de 
son  maître  et  lui  est  ramené  de  force  s'il  s'échappe. 
Pour  devenir  maître,  il  doit  payer  certains  droits  ou 
«  acheter  son  métier,  après  avoir  démontré  sa  capacité 
soit  par  un  stage  suffisant  dans  l'emploi  d'ouvrier,  soit 
par  la  confection  d'un  «  chef-d'œuvre  ». 

Chaque  corporation,  groupée  en  général  dans  un 
même  quartier  ou  dans  une  même  rue,  possède  des 
statuts  garantissant  à  la  fois  la  qualité  de  la  fabrica- 
tion (1)  et  les  intérêts  professionnels  des  fabricants. 
Toute  concurrence  déloyale  est  interdite,  ainsi  que 
toute  coalition  en  vue  de  ruiner  un  confrère.  Tout 
membre  de  la  corporation  ayant  commis  un  acte 
déshonnête  est  exclu  et  sévèrement  condamné.  Des 
«  confréries  »,  associations  amicales  entre  membres 
d'une  même  corporation,  contribuent  à  entretenir  l'es- 
prit de  corps.  Ce  dernier  est  très  vif.  Il  se  traduit  non 
seulement  par  un  véritable  orgueil  professionnel,  mais 
par  des  rivalités  incessantes  d'attributions  entre  confré- 
ries voisines.  Les  querelles  entre  tailleurs  et  fripiers, 
entre  tanneurs,  cordonniers  et  savetiers,  entre  rôtisseurs 
et  aubergistes  sont  demeurées  célèbres.  Les  merciers 
pouvaient  vendre  des  gants,  mais  non  en  fabriquer  ; 
le  Parlement  rendit  seize  jugements  sur  la  question  de 
savoir  s'ils  pouvaient  les  enjoliver  !  Là  apparaît  le 
principal  défaut  d'un  système  qui,  s'il  présentait  d'in- 
contestables avantages,  avait  le  grave  inconvénient  de 


(1)  Les  statuts  des  cuisiniers  portent  que  «  nul  ne  doit 
cuire  ou  rôtir  des  oies,  du  bœuf,  du  mouton,  si  ces  viandes 
ne  sont  loyales  et  de  bonne  moelle  »  ;  ceux  des  fabricants 
de  chandelle  que  «  fausse  œuvre  de  chandelle  est  trop  dom- 
mageable au  pauvre  et  au  riche  et  trop  vilaine  »  et  les 
orfèvres  ne  veulent  utiliser  que  l'or  à  la  touche  de  Paris, 
qui  «  dépasse  tous  les  ors  de  la  terre  ». 
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limiter  les  efforts  et  les  progrès  et  de  paralyser  les 
initiatives. 

A  côte  des  corporations  industrielles,  les  corpora- 
tions marchandes  ont  donné  naissance  à  une  véritable 
aristocratie  marchande.  Les  six  corps  marchands  de 
Paris  —  drapiers,  épiciers,  merciers,  pelletiers,  orfè- 
vres et  bonnetiers  —  fiers  de  leurs  armoiries  et  de  leurs 
costumes  fastueux,  marchent,  dans  les  processions, 
aussitôt  après  le  corps  de  ville. 

La  technique  commerciale  est  très  en  progrès  et  les 
commerçants,  tenant  avec  soin  leurs  livres  (brouillard, 
journal  et  grand  livre)  commencent  à  mettre  en  pra- 
tique la  comptabilité  moderne. 

Mais  ce  qui  caractérise  surtout  la  bourgeoisie  de 
l'époque  et  la  distingue  de  celle  qui  l'a  précédée,  c'est 
l'accroissement  énorme  de  sa  richesse  et  l'évolution 
décisive  de  son  rôle  dans  l'Etat. 

Sans  doute  la  petite  bourgeoisie  est  demeurée  très 
près  du  peuple.  L'artisan,  dans  son  atelier  étroit,  sans 
confort,  au  matériel  rudimentaire,  le  marchand  de 
quartier  dans  sa  boutique  sombre  donnant  sur  une  rue 
étroite,  vivent,  eux  et  leur  famille,  en  contact  perma- 
nent et  intime  avec  leurs  ouvriers  ou  leurs  commis, 
qu'ils  nourrissent  et  qu'ils  logent,  dont  certains  leur 
succéderont  un  jour  en  achetant  leur  fonds  ou  en  épou- 
sant leur  fille.  Dans  la  vie  administrative  et  judiciaire, 
cette  petite  bourgeoisie  occupe  des  emplois  qui,  s'ils 
lui  assurent  une  certaine  aisance,  sont  sans  autorité 
ni  prestige. 

Mais  il  n'en  est  certes  pas  de  même  de  la  moyenne 
et  surtout  de  la  haute  bourgeoisie.  Etablie  dans  les 
villes,  celle-ci  y  possède  et  y  dirige  maintenant  les 
grandes  maisons  de  commerce  et  les  banques.  Elle  y 
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détient  les  plus  hautes  charges  municipales,  judiciaires 
et  financières.  Elle  y  occupe  les  plus  confortables  et  les 
plus  somptueux  hôtels,  aux  pièces  spacieuses  garnies 
de  lourds  bahuts  ciselés  par  les  grands  maîtres,  aux 
luxueuses  rampes  d'escalier  en  bois  sculpté,  aux  vi- 
traux d'art  où  le  soleil  allume  des  flammes  diaprées. 
Dans  ces  intérieurs  cossus  ne  manquent  ni  laquais  em- 
pressés, ni  chambrières  accortes  et  bien  en  chair. 

Si  cette  riche  bourgeoisie  ne  peut  s'habiller  de  la 
même  façon  que  la  noblesse,  elle  n'en  est  pas  moins 
richement  vêtue,  des  plus  beaux  draps  ou  velours  pour 
les  hommes,  des  soies  les  plus  chatoyantes,  rehaussées 
de  parures  d'or  et  de  pierres  précieuses,  pour  les  fem- 
mes. Elle  aime  et  sait  recevoir,  et  la  chère  qu'elle  offre 
à  ses  invités  est,  en  général,  plus  délicate  et  plus  soi- 
gnée que  celle  des  châteaux.  Si  l'on  s'en  rapporte  aux 
relations  de  l'époque  ou  même  à  quelques  documents 
antérieurs,  tel  Le  Ménagier  de  Paris,  il  n'est  pas  très 
difficile  de  s'imaginer  ce  qu'était,  dans  la  première 
moitié  du  XVIe  siècle,  un  dîner  de  cérémonie  chez  un 
grand  bourgeois  : 

Dans  la  vaste  salle  à  manger  ornée  de  colonnes  de 
marbre  ou  d'onyx,  égayée  de  tapisseries  aux  teintes 
fraîches  et  claires,  la  table,  couverte  d'une  nappe  bro- 
dée, parsemée  de  fleurs  et  de  rameaux  parfumés,  est 
garnie  de  plats  et  d'aiguières  d'argent  ou  de  vermeil, 
de  porcelaines  décorées,  de  flacons  de  cristal  taillé.  Sur 
un  dressoir  s'aligne  l'assortiment  majestueux  des  vins, 
que  serviront  des  écuyers  «  des  plus  honnestes  ».  Les 
convives  sont  accompagnés  à  leur  place  par  des  maîtres 
d'hôtel,  et  les  plats  des  quatre  ou  cinq  services,  sont 
présentés  par  des  écuyers  secondés  de  valets.  Après  les 
services  de  mets,  les  nappes  sont  changées  pour  V  «  en- 
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tremets  »,  service  principal  du  repas,  composé  de  su- 
creries, 'tle  gelées  de  couleur  souvent  armoriées,  puis 
d'un  cygne,  d'un  paon  ou  d'un  faisan  recouvert  de  ses 
plumes  et  le  bec  et  les  pattes  dorées.  Le  repas  se  ter- 
mine par  la  «  desserte  »,  fruits  et  gâteaux,  par 
T  «  issue  »  où  figurent  des  fromages  et  encore  des 
pâtisseries,  enfin  par  le  «  boutehors  »,  association  de 
vins  capiteux  et  d'épices. 

Le  repas  achevé,  on  passe  au  salon,  où  seront  encore 
offerts  des  rafraîchissements,  des  dragées,  du  sucre 
rosat  et  des  fruits  confits,  cependant  qu'à  leur  tour,  les 
domestiques  dînent  copieusement  à  l'office.  La  ressem- 
blance n'est-elle  pas  très  grande  avec  un  repas  de  céré- 
monie servi  chez  de  riches^  bourgeois  de  nos  jours  ? 

Si  l'on  recherche  les  causes  de  la  si  importante  et  si 
rapide  ascension  de  la  bourgeoisie  du  temps  d'Henri  II, 
on  trouve  d'abord  son  enrichissement.  Celui-ci  est  dû 
surtout  à  l'élan  inouï  donné  au  commerce  et  à  l'in- 
dustrie par  les  découvertes  de  terres  lointaines,  abon- 
damment pourvues  d'épices,  de  bois  précieux  et  d'or 
par  le  développement  du  crédit  et  la  naissance  des 
banques. 

Mais  la  bourgeoisie  ne  devient  pas  seulement  riche, 
elle  devient  puissante.  D'une  part,  sa  fortune  lui  per- 
met d'acheter  assez  fréquemment  les  domaines  de  fa- 
milles nobles  ruinées  ou  désireuses  de  réaliser  leurs 
biens  pour  se  fixer  à  la  Cour.  Du  château,  le  riche 
bourgeois  fait  sa  maison  de  campagne  et  avec  la  terre- 
il  acquiert  un  titre  de  noblesse.  D'autre  part,  appor- 
tant à  l'Etat  le  concours  de  ses  immenses  ressources,  la 
bourgeoisie  reçoit  de  lui,  en  échange,  des  brevets  de 
noblesse,  des  privilèges  et  l'accès  aux  hautes  fonctions 
administratives  et  judiciaires.  La  vénalité  des  charges 
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lui  permet  d'en  acquérir  de  fort  importantes.  Elle 
prend  place  dans  les  baillages,  les  sénéchaussées  et  les 
parlements.  Il  faut  d'ailleurs  y  remplacer  la  noblesse, 
qui,  de  plus  en  plus,  abandonne  les  postes  administra- 
tifs pour  les  commandements  militaires. 

De  cette  accession  de  la  bourgeoisie  aux  charges  es- 
sentielles du  pays  naît  une  noblesse  nouvelle,  pépinière 
de  grands  magistrats  et  de  «  grands  commis  »,  auxi- 
liaire précieuse  du  pouvoir  royal  et  qui  aura  ses  pré- 
rogatives, ses  armoiries  et  ses  traditions  :  la  noblesse 
de  robe. 


La  condition  du  peuple  est  de  beaucoup  meilleure 
sous  Henri  II  qu'elle  ne  le  sera  sous  Louis  XIV.  Si  l'on 
s'en  réfère  à  certaines  pages  célèbres  de  La  Bruyère  et 
de  Saint-Simon,  si  on  lit  surtout  les  rapports  des  in- 
tendants du  début  du  XVIIIe  siècle,  on  constate  com- 
bien la  misère,  à  cette  époque,  a  pu  devenir  affreuse, 
au  point  qu'en  1715,  près  de  six  millions  de  paysans 
sont  menacés  de  mourir  de  faim  et  de  froid. 

Le  milieu  du  XVIe  siècle,  au  contraire,  est  une  pé- 
riode de  prospérité  généralisée,  sans  invasions  étran- 
gères, sans  guerres  intestines,  et  où  le  luxe  des  classes 
dirigeantes,  né  du  développement  des  affaires  et  non 
d'une  fiscalité  impitoyable,  n'a  pas  pour  contre-partie 
la  ruine  ou  la  pauvreté  des  classes  laborieuses. 

Le  peuple  des  villes  fournit  un  travail  assidu.  Les 
salaires  sont  réglementés  et  la  journée  de  travail  est 
de  douze  heures,  du  moins  en  été.  Mais  les  fêtes  chô- 
mées sont  nombreuses.  Le  bon  ouvrier  est  recherché 
et  peut  assez  souvent  parvenir  à  la  maîtrise.  Il  défend 
d'ailleurs  ses  droits,  et   les  grèves,   ou  «  coalitions  », 
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bien  qu'interdites  par  l'ordonnance  de  Villers-Cotte- 
rets,  prennent  à  l'occasion,  dans  certaines  corporations, 
un  caractère  assez  sérieux,  chez  les  imprimeurs  de  Lyon 
par  exemple  ou  chez  lés  boulangers  de  Paris,  pour  les- 
quels, en  1558,  une  intervention  du  Parlement  devient 
nécessaire. 

Dans  les  campagnes,  où  l'abondance  de  l'or  a  fait 
monter  la  valeur  des  terres  et  des  produits,  le  paysan 
jouit  d'un  certain  bien-être.  La  population  rurale  se 
divise  en  «  laboureurs  »  et  en  «  journaliers  »  ;  les 
premiers  possèdent  quelques  champs  et  perçoivent  la 
taille  royale  ;  les  seconds  constituent  un  «  prolétariat  » 
et  ne  vivent  que  de  leur  travail  ;  mais  ils  ont  parfois 
une  petite  maison  ou  un  petit  jardin. 

Bien  que  le  paysan  commence  à  être  attiré  vers  les 
villes,  la  population  rurale  s'accroît.  Si  l'habitant  des 
campagnes  ignore  le  luxe  et  n'a  qu'un  intérieur  rudi- 
mentaire,  il  se  vêt  et  se  nourrit  cependant  assez  bien  ; 
il  commence  à  porter  du  linge  de  corps  sous  ses  ha- 
bits, de  toile  ou  de  laine  suivant  les  saisons,  et  mange 
de  la  viande  plusieurs  fois  par  semaine.  Quand  la  terre 
est  bonne  et  qu'il  la  travaille  avec  soin,  il  parvient  à 
réaliser  une  épargne,  achète  un  petit  domaine,  et  finit 
par  prendre  rang  dans  la  bourgeoisie. 

Le  paysan  vit,  d'une  façon  générale,  en  bonne  intel- 
ligence avec  son  seigneur,  d'autant  qu'il  est  mainte- 
nant protégé  contre  l'arbitraire  ou  les  vexations  de 
celui-ci.  Cette  protection,  il  sait  qu'il  la  doit  au  roi,  à 
la  justice  duquel  il  peut  faire  appel,  le  cas  échéant, 
contre  les  décisions  de  la  justice  seigneuriale.  De  là 
son  attachement,  son  dévouement  absolu  à  ce  roi,  si 
lointain,  mais  si  puissant,  et  qui  est,  pour  lui,  l'incar- 
nation en  ce  monde  de  la  providence. 
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En  somme,  le  peuple  n'est  ni  opprimé,  ni  accablé 
d'impôts  excessifs,  et  Rambaud  a  pleinement  raison  de 
dire  que  les  deux  périodes  de  notre  ancienne  histoire 
où  le  peuple  a  été  le  moins  malheureux  sont,  au 
Moyen-Age,  la  période  de  Philippe-Auguste  et  de 
saint  Louis,  dans  les  temps  modernes,  celle  de  Louis 
XII  à  Henri  IL 
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VI 
LA  PRISE  DU  POUVOIR 

Obsèques  de  François  Ier.  —  Changements  à  la 
Cour  et  réformes.  —  Le  duel  dramatique  de 
Jarnac  et  de  La  Châtaigneraie.  —  Sacre  de 
Henri  II  et  voyages  du  nouveau  roi.  —  Révolte 
en  Guyenne  et  sa  répression.  —  Entrée  solen- 
nelle de  Henri  II  à  Paris. 


Par  une  tiède  journée  d'avril  1547,  les  Parisiens 
pouvaient  voir  un  somptueux  et  funèbre  cortège  des- 
cendre la  rue  Saint- Jacques.  La  dépouille  de  celui  qui 
avait  été  le  plus  brillant  souverain  de  France,  les  restes 
du  roi  François  Ier  étaient  transportés  vers  Notre-Dame 
pour  être  de  là  menés  à  la  basilique  de  Saint-Denis. 
Une  circonstance  particulière  ajoutait  à  la  majesté  et 
à  l'émouvante  tristesse  du  convoi  :  le  cercueil  du  roi 
défunt  était  suivi  de  ceux  de  ses  deux  fils,  le  duc  d'Or- 
léans et  le  dauphin  François. 

Le  nouveau  souverain  avait  bien  fait  les  choses. 
Pour  honorer  d'une  pompe  inaccoutumée  la  mémoire 
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de  son  père,  cinq  cent  mille  livres  avaient  été  données 
par  lui  sur  les  deniers  royaux  et  à  cette  somme  la  ville 
de  Paris  avait  ajouté  une  large  contribution.  Après  la 
«  quarantaine  »  à  Saint-Cloud,  qu'imposait  une  très  an- 
cienne coutume,  le  corps  de  François  Ier  avait  été 
amené  à  l'église  Notre-Dame-des-Champs,  d'où  était 
parti  le  cortège  officiel. 

Dans  l'air  diaphane,  les  draps  et  les  velours  aux 
teintes  violettes  —  le  violet  fut  jusqu'à  Henri  II  la 
couleur  des  deuils  royaux  —  les  larges  broderies  d'ar- 
gent, les  flammes  des  lanternes  voilées  de  crêpes,  les 
armes  étincelantes  des  troupes  du  service  d'honneur, 
les  luxueux  harnachements  et  les  panaches  blancs  des 
chevaux  prenaient  un  relief  et  un  éclat  grandiose  dont 
s'émerveillaient  les  spectateurs. 

Vieilleville  raconte  dans  ses  mémoires  qu'Henri  II, 
voulant  sans  doute  se  rendre  déjà  compte  par  lui- 
même  de  la  façon  dont  ses  ordres  étaient  exécutés,  se 
serait  fait  retenir  secrètement  une  chambre  rue  Saint- 
Jacques,  à  la  fenêtre  de  laquelle,  avant  de  rejoindre  le 
cortège,  il  aurait  assisté,  «  attristé  jusqu'aux  larmes  » 
entre  le  Maréchal  de  Saint-André  et  Vieilleville  lui- 
même,  à  l'impressionnant  défilé  (1). 

Mais  l'accomplissement  de  ses  devoirs  filiaux  n'avait 
pas  détourné  Henri  II  de  ses  devoirs  et  de  ses  préro- 
gatives de  roi.  Sitôt  investi  de  la  souveraineté,  il  s'était 
rendu  au  château  de  Saint-Germain-en-Laye  et,  en 
compagnie  du  connétable  de  Montmorency,  y  avait 
examiné   les  affaires   de  l'Etat.   D'importants  change- 


Ci)  Les  mémoires  de  Vieilleville,  souvent  agrémentés  de 
récits  ou  détails  dus  à  l'imagination  du  rédacteur,  lequel  ne 
paraît  pas  du  reste  avoir  été  le  secrétaire  habituel  du 
Maréchal,  sont,  il  est  vrai,  assez  sujets  à  caution. 
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ments  dans  lé  haut  personnel  de  la  Cour  et  d'utiles 
réformes  furent  le  résultat  de  cet  examen.  Plusieurs 
des  mesures  prises  le  furent  dans  un  esprit  tout  diffé- 
rent de  celui  qu'avait  manifesté  François  Ier,  parfois 
même  à  rencontre  de  ses  préférences.  Ce  par  quoi  le 
nouveau  roi  affirmait  sa  personnalité  et  sa  volonté  de 
gouverner  par  lui-même.  Sans  doute  aussi  l'influence 
de  Diane  de  Poitiers,  dont  le  règne  allait  commencer, 
et  qui  dès  longtemps  s'était  fait  une  opinion  —  sou- 
vent fort  juste  —  sur  les  hommes  et  les  choses  du 
royaume,  n'était-elle  pas  étrangère  à  la  véritable  révo- 
lution de  palais  qui  s'accomplit. 

Tout  d'abord,  l'amiral  d'Annebaut  et  le  cardinal 
de  Tournon,  qui,  sous  François  Ier,  avaient  joué  un 
rôle  de  premier  plan,  furent  envoyés  en  disgrâce. 
L'amiral  dut  se  retirer  en  Bretagne,  dans  son  château 
de  la  Hunaudaie  et  se  vit  dépossédé  de  son  bâton  de 
maréchal,  qui  fut  donné  à  Saint-André.  Le  cardinal  de 
Tournon  dut  céder  sa  charge  de  chancelier  de  l'Ordre 
de  Saint-Michel  à  l'archevêque  de  Reims,  frère  du  duc 
d'Aumale. 

Les  grosses  sommes  prélevées,  comme  à  chaque  avè- 
nement royal,  pour  la  confirmation  des  charges,  fu- 
rent, presque  en  totalité,  attribuées  à  Diane,  qui  fut 
faite  en  outre  duchesse  de  Valentinois*  Montmorency 
reçut  cent  mille  écus  et  Saint- André  les  «  terres  va- 
cantes ». 

Deux  secrétaires  du  roi  furent  également  frappés  : 
Gilbert  Bayart  fut  emprisonné,  Villeroy  dut  se  démet- 
tre de  son  emploi  ;  et  il  en  fut  de  même  de  Jean  Duval, 
trésorier  de  l'épargne. 

Par  contre,  la  faveur  de  Diane  de  Poitiers  fit  obte- 
nir à  Bertrandi,  président  au  Parlement  de  Toulouse, 
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le  poste  de  Premier  Président  à  Paris.  Il  obtint  même 
par  la  suite  celui  de  Garde  des  Sceaux  retiré  au  chan- 
celier Olivier.  La  charge  de  Grand  Maître  de  l'Artil- 
lerie fut  donnée  à  Brissac,  cependant  que  le  maréchal 
de  Bies  était  destitué  et  emprisonné. 

Eléonore,  veuve  de  François  Ier  et  sœur  de  Charles- 
Quint,  quitta  la  Cour  et  se  rendit  en  Flandre  auprès 
de  son  frère. 

En  attendant  que  des  réformes  plus  générales,  néces- 
sitant certains  délais,  pussent  être  réalisées,  divers  re- 
maniements heureux  furent  introduits  à  la  Cour.  Tous 
les  officiers  et  serviteurs  durent  comparaître  l'un  après 
l'aute/fr  devant  le  roi,  qui  s'informa  de  leur  rôle,  modi- 
fia dans  de  nombreux  cas  leurs  attributions  et  même 
licencia  certains  d'entre  eux.  Les  bals  et  les  concerts, 
qui  avaient  lieu  tous  les  jours,  furent  espacés.  Les 
équipages  de  chasse  furent  réduits.  Il  fut  interdit  aux 
gentilshommes,  sous  des  peines  sévères,  d'assister  au  ^- 
lever  et  au  coucher  des  filles  dans  leurs  chambres. 
Enfin,  les  cardinaux  de  la  Cour,  qui  bien  souvent  gê- 
naient les  ministres  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions, 
virent  leur  nombre  ramené  de  treize  à  six,  sept  d'entre 
eux  étant  remis  à  la  disposition  de  Rome. 

Saint  Maurice  a  écrit,  il  est  vrai,  dans  la  Revue 
Historique,  qu'à  son  avènement,  Henri  dota  la  reine 
de  deux  cent  mille  livres  et  d'une  suite  de  dames 
d'honneur  plus  nombreuse  que  celle  de  la  reine  précé- 
dente. Il  semble  cependant  que  la  suite  de  Catherine 
de  Médicis  ne  devint  importante  qu'assez  tardivement, 
et  Vieilleviile  affirme  même  qu'en  montant  sur  le 
trône,  Henri  II  ordonna  à  la  reine  et  à  sa  sœur  Mar- 
guerite de  n'avoir  auprès  d'elle  que  quatre  dames,  qu'il 
tint  à  choisir  lui-même,  «  les  plus  graves  et  honnestes 
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de  toutes,  ajout*  Vieilleville,  à  savoir  :  Madame  la 
Sénéchale,  Madame  de  Montpensier,  Madame  de  Ne- 
vers,  Madame  de  Saint-Pol  ».  La  qualification  de 
«  grave  et  honneste  entre  toutes  »  appliquée  à  Diane 
de  Poitiers,  pourrait  faire  aisément  douter  de  l'impar- 
tialité de  Vieilleville.  Il  est  vrai  qu'en  1547,  Diane  était 
encore  extrêmement  réservée  et  que,  par  la  suite,  sa 
fidélité  absolue  au  roi  pouvait  constituer,  étant  donné 
les  mœurs  d'alors,  une  sorte  de  brevet  de  vertu. 

Dès  le  mois  de  juin  1547,  un  événement  dramatique 
qui  put  être  considéré  lui  aussi  comme  une  réaction 
contre  l'état  de  choses  antérieur,  apporta  à  la  vie  de  la 
Cour  une  assez  vive  animation.  Ce  fut  le  duel  de  Jar- 
nac  et  de  La  Châtaigneraie,  demeuré  célèbre  tant  par 
les  conditions  dans  lesquelles  il  se  réalisa  que  par  la 
façon  dont  fut  remportée  la  victoire.  Mais  cette  ren- 
contre ne  fut  pas  du  tout,  comme  on  l'a  dit  assez  sou- 
vent, de  façon  inexacte,  le  dernier  duel  judiciaire. 

Guy  Chabot,  baron  de  Jarnac,  capitaine  d'une  Com- 
pagnie d'ordonnance  du  roi,  était  marié  avec  Louise 
de  Pisseleu,  sœur  de  la  duchesse  d'Etampes,  la  maî- 
tresse de  François  PT.  Au  dire  de  La  Châtaigneraie, 
gentilhomme  de  la  Chambre  d'Henri  II,  alors  qu'il 
était  encore  dauphin,  Jarnac  se  serait  vanté  d'avoir 
obtenu  de  sa  belle-sœur  des  faveurs  de  toutes  sortes. 
Peut-être  Diane  de  Poitiers,  assez  jalouse  de  l'influence 
de  la  duchesse  d'Etampes,  n'était-elle  pas  étrangère  à 
ces  révélations.  François  Ier  s'était  opposé  à  ce  que 
Jarnac  provoquât  La  Châtaigneraie  en  duel,  cette  ren- 
contre retentissante  risquant  de  mettre  fâcheusement 
en  cause  la  sœur  de  sa  favorite  et  sa  favorite  elle-même. 
Henri  II,  qui  aimait  beaucoup  La  Châtaigneraie,  et  le 
savait  très  adroit  aux  armes  et  très  courageux,  ne  crut 
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pas  devoir  maintenir  l'interdiction  prononcée  par  son 
père  et  autorisa  le  combat.  Par  une  ironie  assez 
curieuse  des  choses,  ce  règne,  si  marqué  de  tendances 
pacifistes,  devait  se  terminer  par  un  tournoi  et  com- 
mencer par  un  duel. 

La  rencontre  eut  lieu  avec  une  mise  en  scène  fas- 
tueuse et  le  cérémonial  des  anciens  combats  singuliers. 
Des  tribunes  furent  édifiées  à  Saint-Germain-en-Laye. 
Toute  la  Cour,  et  même  une  partie  de  la  noblesse  de 
province,  étaient  présentes.  Plusieurs  heures  furent 
consacrées  aux  proclamations  des  hérauts  d'armes,  aux 
serments  et  à  l'examen  des  épées.  Malgré  l'habileté  et 
l'entraînement  de  La  Châtaigneraie,  ce  fut  Jarnac  qui 
triompha  en  portant  à  son  adversaire  le  coup  inat- 
tendu qui  consista  à  lui  couper  le  jarret,  coup  qui  a 
donné  naissance  à  l'expression  passée  dans  le  langage 
courant  :  un  coup  de  Jarnac. 

La  Châtaigneraie,  qui  se  croyait  sûr  du  succès,  avait 
fait  de  grandes  dépenses  et  de  superbes  préparatifs, 
ceux  en  particulier  du  repas  qu'il  comptait  offrir  le 
soir,  après  sa  victoire,  sous  une  tente  richement  déco- 
rée. Les  Suisses  et  les  laquais  de  la  Cour  durent  empor- 
ter toutes  les  viandes,  les  pâtisseries  et  les  vins  déjà  en 
place,  ainsi  que  la  vaisselle  d'argent.  Il  en  résulta  un 
désarroi  et  une  cohue  dont  voulut  profiter  la  populace, 
accourue  comme  pour  le  pillage  d'une  ville  ;  et  les 
capitaines  des  gardes  durent  faire  chasser  la  foule  à 
coups  de  bâton. 

Un  des  juges  du  duel  voulait,  raconte  Brantôme, 
«  que  le  seigneur  de  Jarnac  se  promenât  par  le  camp, 
à  mode  de  triomphe,  trompettes  sonnant  et  tambourins 
battant  ».  Très  sagement,  M.  de  Boissy,  parrain  de 
Jarnac,  fut  d'un  avis  opposé  et   «  Monsieur  de  Ven- 
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dôme  »,  le  futur  roi  de  Navarre,  dissuada  aisément  le 
roi  d'accorder  l'autorisation.  Henri  II,  attristé  par  le 
résultat  de  la  rencontre  et  regrettant  sans  doute  de 
l'avoir  permise,  quitta  sur-le-champ  Saint- Germain- en- 
Laye,  et  vint  à  Paris,  au  faubourg  Saint-Germain-des- 
Prés,  en  la  maison  de  Jean-Baptiste  Gondy,  où  il  de- 
meura plusieurs  jours. 


Le  mois  de  juillet  allait  être  marqué  par  une  fête 
grandiose,  celle  du  sacre  du  roi  à  Reims.  Henri  II 
avait,  en  effet,  fixé  la  date  du  26  juillet  pour  cette 
cérémonie. 

Voulant  lui  donner  une  magnificence  particulière  et 
un  certain  caractère  de  nouveau té3  il  décida  de  renou- 
veler le  décor  et  les  ornements  qui  avaient  servi  au 
sacre  de  ses  prédécesseurs.  Le  plus  grand  luxe  fut  dé- 
ployé par  la  Cour,  par  les  princes,  les  hauts  digni- 
taires, ainsi  que  par  les  ambassadeurs  étrangers. 

Le  roi  accomplit,  en  la  circonstance,  un  geste  qui 
mérite  d'être  rappelé,  car  il  montre  nettement  l'atti- 
tude qu'il  entendait  prendre  à  l'égard  de  l'empire  alle- 
mand et  sa  volonté  d'assurer  le  prestige  de  la  Couronne 
de  France.  Se  rappelant  que  l'empereur  Charles-Quint 
était  comte  de  Flandre  et  qu'il  avait  tenté,  alors  qu'il 
retenait  François  I"  prisonnier  en  Espagne,  de  lui  ex- 
torquer une  renonciation  à  sa  souveraineté  sur  ce  pays, 
Henri  II  somma  l'empereur  d'Allemagne  de  comparaî- 
tre au  sacre  en  qualité  de  comte  de  Flandre  et  d'y  tenir 
sa  charge  de  pair  de  France  (1). 


(1)  Cette  sommation,  dont  le  but  était  de  confirmer  l'exis- 
tence des  droits  de    la  Couronne,  n'avait    d'ailleurs  pas  le 
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Charles-Quint  répondit  qu'il  viendrait  à  la  tète  de 
cinquante  mille  hommes  et  saurait  manifester  sa  puis- 
sance. Devant  cette  attitude,  Henri  II  jugea  prudent 
de  renforcer  ses  troupes  le  long  de  la  frontière  de  l'Est 
afin  de  parer  à  toute  éventualité.  Mais  Charles-Quint 
ne  bougea  pas  et  le  sacre  put  s'accomplir  dans  une  tran- 
quillité parfaite  en  même  temps  qu'avec  «  une  magni- 
ficence incomparable  ». 

En  septembre  s'offrait  au  nouveau  roi  la  première 
tentation  d'une  intervention  en  Italie.  Elle  émanait  du 
pape  Paul  III,  qui  faisait  appel  à  son  concours,  la  prin- 
cipauté de  Parme,  possédée  par  son  fils  Luigi  Farnèse, 
ayant  été  occupée  par  les  Impériaux.  Henri  II  éluda 
l'invitation,  réservant  ses  forces  pour  la  conquête  de 
Boulogne,  à  laquelle  il  attachait  un  grand  prix  e*  pour 
laquelle  il  ordonna  à  ses  généraux  de  se  préparer  en 
secret.  En  attendant  que  cette  préparation  fut  achevée, 
il  décida  de  visiter  les  grandes  villes  de  Champagne, 
Bourgogne,  Savoie  et  Piémont. 

À  Saint-Jean-de-Maurienne,  qu'il  traversa  après 
Troyes,  Dijon  et  Chambéry,  une  surprise  divertissante 
l'attendait.  Une  centaine  d'hommes  déguisés  en  ours 
l'entourèrent  à  son  arrivée,  et,  au  grand  ébahissement 
de  sa  suite,  l'emmenèrent  à  l'église,  puis  au  logis  qui 
lui  était  réservé.  Devant  les  fenêtres,  ils  firent  quan- 
tité de^gambades  variées,  au  point  que  plusieurs  che- 
vaux s'affolèrent,  rompirent  leurs  attaches  et  galopè- 
rent en  tous  sens,  à  la  vive  gaieté  du  cortège.  Le  roi 


caractère  d'une  provocation  belliqueuse.  Dès  le  mois  de 
mai  1547,  Henri  II  avait  au  contraire  donné  des  instructions 
sévères  pour  éviter  les  incidents  sur  la  frontière  de  l'Est  : 
«  Que  quiconque,  avait-il  dit,  posera  le  pied  sur  le  pied  de 
César,  en  intention  de  lui  faire  déplaisir,  ait  le  pied  coupé  ». 
(ZEL.L.ER    :   Dép.   de  l'Ambassadeur  Vénitien.) 
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fut  si  amusé  qu'il  fit  distribuer  aux  acteurs  de  cette 
pittoresque  farce  deux  mille  écus. 

A  Turin,  l'accueil  fut  triomphal.  Mais  le  roi  dut 
écourter  son  séjour  à  la  nouvelle  de  la  révolte  qui 
venait  d'éclater  en  Guyenne  à  l'occasion  de  la  percep- 
tion de  la  gabelle.  Il  repassa  les  Alpes  et  traversa  Lyon, 
où  la  réception  fut  encore  somptueuse.  En  cette  cité, 
qui  devait  tant  à  Florence  et  aux  Médicis,  la  popula- 
tion n'eut  d'yeux  que  pour  Diane  de  Poitiers.  A  l'en- 
trée de  la  ville,  était  aménagé  un  scénario  où,  vêtue 
d'une  robe  noire  semée  d'étoiles  et  le  croissant  au  front, 
une  Diane  chasseresse  sortait  d'un  bosquet  conduisant 
un  lion  mécanique.  Le  lendemain,  la  reine  fut 
reçue  de  la  même  façon,  mais  le  lion  portait  les  armes 
de  Catherine.  Celle-ci  ne  pardonna  jamais  aux  Lyon- 
nais cette  incorrection. 

Le  soulèvement  qui  s'était  produit  en  Guyenne  et  er 
Saintonge  était  sérieux.  Il  était  dû  à  l'augmentation  de 
l'impôt  de  la  gabelle  décidée  par  François  Ier.  L'insur- 
rection qui  avait  éclaté  en  Angoumois  et  en  Saintonge 
en  juillet  1548  lors  de  l'application  des  nouveaux  ta- 
rifs, s'était  étendue  au  Bordelais.  A  Bordeaux,  le  peu- 
ple avait  proclamé  la  commune,  et  au  mois  d'août,  le 
lieutenant  du  roi,  Tristan  de  Moneins,  fut  massacré  par 
une  foule  qu'excitaient  les  agents  de  l'Angleterre.  Son 
corps  fut  laissé  nu  sur  la  voie  publique,  puis  porté  en 
terre  «  sur  albardes,  sans  digne  service,  ni  solenité 
d'obsecques  ».  Vingt  officiers  des  gabelles  furent  éga- 
lement assassinés  et  leurs  corps  mis  en  salaison.  An- 
drault,  receveur  des  deniers  de  la  ville,  supplicié  pen- 
dant plus  de  quatre  heures,  mourut  entre  les  mains  de 
ses  bourreaux.  La  terreur  commençait  à  régner  en  pré- 
sence des  excès  de  la  populace. 
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Montmorency  conseilla  une  répression  impitoyable. 
Henri  II,  ^ui  avait  accordé  une  amnistie  à  l'Angou- 
mois  et  à  la  Saintonge,  décida  d'envoyer  un  corps 
d'armée  à  Bordeaux  sous  les  ordres  du  Connétable  ; 
mais,  voulant  éviter  les  excès,  il  lui  adjoignit  le  duc 
d'Aumale  et  ordonna  que  les  coupables  fussent  traduits 
régulièrement  en  justice. 

La  révolte  s'apaisa  du  reste  avant  l'arrivée  des  trou- 
pes royales.  Les  Bordelais  envoyèrent  à  Langon  au 
devant  du  Connétable,  pour  son  entrée  dans  la  ville, 
un  magnifique  navire,  dont  les  salons  vitrés  étaient 
peints  d'or  et  d'azur  et  décorés  de  ses  armoiries.  Mais 
Montmorency,  le  prenant  de  haut,  non  seulement  re- 
fusa d'utiliser  le  bateau2  mais  encore  proféra  de  telles 
menaces  que  les  Bordelais  en  demeurèrent  épouvantés, 
en  particulier  les  femmes  et  les  jeunes  filles,  au  sujet 
desquelles  le  bruit  avait  couru  qu'elles  seraient  livrées 
à  la  soldatesque  et  fouettées  nues  sur  les  places  pu- 
bliques. 

En  fait,  les  exécutions  capitales  furent  de  cent  cin- 
quante environ.  La  plupart  des  condamnés  furent  pen- 
dus, décapités,  empalés,  écartelés  à  quatre  chevaux  ou 
brûlés.  Vieilleville  raconte  qu'on  appliqua  pour  la  pre- 
mière fois  à  cette  occasion  un  supplice  nouveau,  con- 
sistant à  «  mailleter  »  et  qui  semble  comparable  à  celui 
de  la  roue.  Les  condamnés  furent  attachés  par  le  milieu 
du  corps  sur  l'échafaud,  à  la  renverse,  bras  et  jambes 
en  liberté  et  le  bourreau  avec  un  pilon  de  fer  de  la 
grosseur  de  ceux  des  ferreurs  de  filasse  leur  brisa  les 
membres. 

Le  Parlement  fut  supprimé.  La  ville  perdit  ses  pri- 
vilèges et  fut  frappée  d'amendes.  Les  notables  durent 
déterrer  avec  leurs  doigts  le  cadavre  de  de  Moneins, 
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devant  lequel  tous  les  habitants,  sans  distinction  de 
sexe  ni  de  qualité,  durent  venir  faire  amende  honora- 
ble à  genoux  ;  la  «  jurade  »  avec  cent-vingt  bourgeois 
tenant  des  cierges  l'accompagnèrent  ensuite  en  grande 
pompe  à  la  cathédrale  Saint-André.  C'est  à  l'occasion 
de  ces  événements  que  La  Boétie  écrivit  son  «  Discours 
sur  la  Servitude  volontaire  ». 

Mais  dès  le  début  de  1549,  le  roi  proclama  une  am- 
nistie. Trois  ans  plus  tard,  il  devait  permettre  aux 
provinces  de  racheter  l'impôt  de  la  gabelle. 

Cependant,  le  moment  approchait  où  Henri  II  ferait 
son  entrée  solennelle  à  Paris.  Cette  cérémonie  devait, 
en  effet,  précéder  l'attaque  de  Boulogne,  prévue  pour 
la  belle  saison.  Elle  fut  fixée  au  16  juin  1549,  et  s'ef- 
fectua avec  la  plus  grande  magnificence. 

Il  n'était  plus  question  des  mises  en  scène  assez 
naïves  du  siècle  précédent,  telles  que  l'édification,  à  la 
porte  Saint-Denis,  d'un  décor  montrant  Dieu  le  père 
au  milieu  des  anges,  ou  l'arrivée  d'un  cortège  de  jeunes 
filles  en  chaperons  multicolores,  versant  à  boire  dans 
des  hanaps  dorés.  Cette  fois,  un  arc  de  triomphe  mo- 
numental avait  été  érigé,  à  la  porte  Saint-Denis,  et  l'on 
y  voyait  quatre  personnages  allégoriques  représentant 
le  Clergé,  la  Noblesse,  la  Bourgeoisie  et  le  Peuple, 
tirés  par  un  Hercule  aux  muscles  saillants.  Au  pont 
Notre-Dame,  la  figuration  représentait  Tiphys,  pilote 
des  expéditions  lointaines,  avec  Jason,  Castor  et  Pol- 
lux,  entourés  de  séduisantes  sirènes.  Devant  le  Palais 
de  Justice,  s'élevait  une  superbe  statue  de  Minerve. 

Le  roi  avait  tenu  à  convoquer  tous  les  princes  et 
hauts  seigneurs  de  son  royaume.  La  Cour  était  plus 
nombreuse  et  plus  brillante  que  jamais.  «  L'on  compta, 
au  dire  de  Vieilleville,  deux  mille  pages  qui  marchaient 

—  12*  — ~ 


devant  leurs  maîtres,  portant  lances,  armets,  bourgui- 
gnottes,  gantelets,  épieux  ou  autres  armes,  montés  sur 
grands  chevaux,  en  autant  brave  équipage  que  ceux  des 
enseignes  et  guidons  des  gens  d'armes  pourraient  être 
le  jour  d'une  bataille  ;  et  pour  ce  que  tous  gentilshom- 
mes qui  peuvent  entretenir  pages  leur  font  porter  leurs 
couleurs  en  toutes  façons  de  broderies  et  bigarrures, 
l'on  eût  dit  proprement  que  c'étaient  des  prés  fleuris 
comme  au  mois  de  mai  qui  marchaient  devant  cette 
admirable  troupe  de  principauté,  seigneurie  et  no- 
blesse. Et  était  chose  très  délectable  et  émerveillable 
à  voir.  » 
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VII 

L'ORGANISATION  POLITIQUE, 
ADMINISTRATIVE  ET  JUDICIAIRE 

Conception  moderne  de  l'Etat.  —  L'idée  de  Pa- 
trie. —  Le  pouvoir  central  :  le  Conseil  du  roi  ; 
les  premiers  Secrétaires  d'Etat.  —  L'adminis- 
tration provinciale  :  Gouverneurs  et  Maîtres 
des  Requêtes  ;  les  premiers  Intendants.  —  Evo- 
lution de  l'administration  communale.  —  La 
Justice  ;  progrès  et  abus.  Les  Parlements  ; 
création  des  présidiaux  ;  justice  civile  et  jus- 
tice criminelle.  Apparition  du  principe  de  la 
séparation  des  pouvoirs.  —  Les  Finances  : 
Chambres  des  Comptes  et  Chambres  des  Aides; 
les  Trésoriers  généraux. 


«  Administrer,  a  dit  Bossuet,  c'est  rendre  les  hom- 
mes heureux  et  la  vie  commode.  »  C'est  par  l'organi- 
sation administrative,  plus  que  par  toute  autre  forme 
d'activité,  que  peut  être  caractérisé  l'Etat  moderne.  Or, 
c'est  sous  le  règne  d'Henri  II  que  l'on  assiste,  pour 
la  première  fois,  à  un  aménagement  politique  et  admi- 
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La  question  par  l'eau,   d'après  une  gravure  du  temps 


nistratif  perfectionné  du  pays,  à  la  mise  au  point,  au 
fonctionnement  régulier  des  institutions  nées  sous  le 
règne  précédent  et  à  l'apparition  d'importantes  insti- 
tutions nouvelles. 

La  notion  d'Etat  prend  corps  parce  qu'elle  s'appuie 
moralement  sur  l'idée  de  patrie,  matériellement  sur 
un  ensemble  cohérent  de  territoires  soumis  à  l'autorité 
effective  du  pouvoir  central. 

Un  panégyriste  marquant  de  Ronsard,  M.  Vaganay, 
a  publié,  en  1920,  dans  la  «  Revue  d'Histoire  Litté- 
raire de  la  France  »,  ce  qu'il  a  appelé  «  l'Acte  de  nais- 
sance du  mot  Patrie  ».  Son  premier  emploi  est  de  1539, 
dans  une  traduction  du  Songe  de  Scipion.  Encore 
est-il  à  ce  moment  considéré  comme  un  néologisme 
assez  hardi.  Sans  doute  Jeanne  d'Arc  peut-elle  être 
considérée  déjà  comme  une  incarnation  du  patriotisme 
français  ;  mais  il  manque,  à  son  époque,  la  base  indis- 
pensable à  l'existence  d'une  véritable  «  patrie  »,  une 
étendue  de  territoires  non  séparés  les  uns  des  autres 
et  régis  par  un  même  Gouvernement.  Il  faut,  en  réa- 
lité, arriver  au  XVIe  siècle,  à  la  fin  du  règne  de  Fran- 
çois I",  pour  trouver  une  France  ayant  vraiment  pris 
conscience  de  son  unité. 

Sous  Henri  II,  le  mot  «  patrie  »  devient  presque  cou- 
rant. Le  Connétable  de  Montmorency  sait  qu'il  ne 
porte  pas  ombrage  au  roi  en  déclarant  que  «  devions 
tous  nous  employer  de  corps  et  de  biens  à  faire  quel- 
que digne  chef-d'œuvre  pour  l'assurance  et  défense  de 
la  patrie  ».  En  1558,  le  chancelier  de  l'Hospital  écri- 
vait au  cardinal  Charles  de  Lorraine,  à  propos  de  la 
paix  :  «  Applique  à  l'obtenir  toutes  les  forces  de  ton 
courage,  de  ton  intelligence,  toutes  les  séductions  de 
ta  parole...  Nous  te  tresserons,  si  tu  réussis,  des  cou- 
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ronnes  de  triomphe  et  tu  recevras  le  surnom  de  Père 
de  la  Patrie.  »  Le  patriotisme  d'ailleurs  s'étend  à  toutes 
les  classes  de  la  société  ;  le  peuple,  très  attaché  au  roi, 
l'est  aussi  à  son  pays. 

Même  le  mot  et  la  notion  de  République  —  pris 
dans  leur  sens  le  plus  élevé  —  qui  avaient  disparu 
depuis  le  début  du  Moyen-Age,  commencent  à  repa- 
raître. Trois  jurisconsultes  éminents,  François  Hotman, 
Jean  Bodin  et  Etienne  Pasquier  dégagent,  dans  leurs 
écrits,  une  véritable  doctrine  de  la  «  chose  publique  » 
et  M.  Cougny  pourra  lire  en  Sorbonne,  en  1868,  une 
étude  fort  originale  sur  «  le  parti  républicain  sous 
Henri  III  ».  François  Hotman,  dans  son  ouvrage 
Franco-Gallia,  fixe  déjà  les  grandes  lignes  d'un  ré- 
gime constitutionnel  et  parlementaire  ;  l'idée  de  Répu- 
blique ne  s'oppose  d'ailleurs  pas,  dans  son  esprit,  à 
celle  d'un  souverain  constitutionnel. 

Jean  Bodin,  un  des  fondateurs  de  la  science  politi- 
que en  France,  se  prononce,  dans  son  ouvrage  en  six 
livres  De  la  République,  pour  la  monarchie  hérédi- 
taire, mais  il  pose  le  principe  que  l'impôt  ne  peut  être 
levé  sans  le  consentement  du  pays.  Quant  à  Pasquier, 
qui  fut  élève  de  Cujas,  il  insiste  dans  son  «  Pourparler 
du  Prince  »  sur  le  soin  que  le  «  magistrat  souverain  » 
(c'est  ainsi  qu'il  désigne  le  roi)  doit  avoir  de  «  sa  ré- 
publique ». 


Comment,  dans  une  atmosphère  si  moderne  va  se 
trouver  constituée  —  aux  trois  échelons  national,  ré- 
gional et  communal  —  l'organisation  politique  et  ad- 
ministrative ?  Le  principe  de  l'autorisé  royale  n'y  est 
aucunement  contesté.  Elle  est  presque  absolue,  puis- 
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que  les  Etats  généraux  ne  seront  même  pas  réunis  au 
cours  du  règne.  Cette  centralisation  est  indispensable 
pour  maintenir  l'unité  nationale,  toute  récente.  Mais 
les  Assemblées  de  Notables  votent,  le  cas  échéant,  des 
crédits  et,  par  elles,  le  roi  sait,  en  toute  circonstance, 
qu'il  agit  en  accord  avec  le  pays,  ce  à  quoi  il  attache 
un  grand  prix. 

Au  sommet  de  l'organisation  administrative  est  le 
Conseil  du  Roi,  présidé  par  le  Souverain  et  réunis- 
sant à  la  fois  les  attributions  d'un  Conseil  des  Minis- 
tres et  d'un  Conseil  d'Etat  (1). 

Le  Conseil  comprenait  quatre  sections,  entre  les- 
quelles étaient  réparties  les  attributions  :  Affaires 
d'Etat,  Finances,  Administration  (Dépêches)  et  Jus- 
tice (  àrties).  Sous  François  Ier,  il  se  divisait  en  ovitre 
en  Conseil  d'en  haut  (Affaires  d'Etat  et  Finances)  com- 
posé de  huit  membres  et  Conseil  des  Dix-huit,  chargé 
de  l'examen  des  requêtes.  Henri  II,  dès  son  avène- 
ment, substitua  à  cette  division  celle  en  Conseil  du 
matin  ou  de  la  Chambre,  composé  de  quatorze  mem- 
bres (Affaires  d'Etat  et  Finances)  et  Conseil  de  l'après- 
midi  (Requêtes  et  Dépêches)  composé  de  vingt-quatre 
membres,  y  compris  les  quatorze  du  Conseil  du  matin. 

Au  Conseil  siégeaient  la  plupart  des  Grands  Offi- 
ciers de  la  Couronne,  dont  les  trois  principaux 
étaient  le  Connétable,  le  Grand  Maître  de  l'Hôtel  et 
le  Chancelier. 

Le  Connétable  est  chef  suprême  de  l'armée  après  le 
roi.  Il  dispose  du  corps  des  Prévôts  des  Maréchaux  et 


(1)  L'ancienne  Cour  du  Roi  s'était  divisée  en  Conseil  du 
Roi  pour  la  politique  et  l'administration,  en  Parlement  pour 
la  justice.  Toutefois  le  Conseil  du  roi  possédait  une  section 
permanent»  «'occupant  des  questions  judiciaires. 
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son  tribunal,  la  Connétablie,  est  compétent  pour  toutes 
les  affaires  criminelles  concernant  les  militaires. 

Le  Grand  Maître  de  l'Hôtel,  placé  à  la  tète  de  la 
Maison  du  roi,  dirige  tout  le  personnel  de  la  Cour, 
dont  il  règle  les  traitements  et  les  bénéfices.  Il  est,  en 
fait,  premier  ministre  et  prend  d'ailleurs  le  titre  de 
Grand  Maître  de  France.  Il  a  sous  ses  ordres  directs 
le  Grand  Queux,  le  Grand  Bouteiller  et  le  Grand  Pane- 
tier,  ces  deux  derniers  ayant  juridiction  l'un  sur  tous 
les  hôteliers,  l'autre  sur  tous  les  boulangers  de  la 
capitale. 

Le  Chancelier,  gardien  du  Sceau  royal,  est  le  chef 
du  pouvoir  civil.  Il  siège  dans  tous  les  Conseils  du 
Roi,  où  il  représente  en  général  la  haute  bourgeoisie. 
Il  dirige  la  justice  et  les  finances.  Ses  fonctions,  attri- 
buées à  vie,  peuvent  être,  dans  la  pratique,  confiées  à 
un  «  Garde  des  sceaux  ». 

A  mentionner  encore  l'Amiral  de  France,  chef  de 
la  flotte,  le  Grand  Maître  de  l'Artillerie  et  le  Grand 
Chambellan. 

Sous  Henri  II  va  se  produire  un  fait  capital  dans  le 
gouvernement,  une  véritable  révolution  :  le  pouvoir 
va  passer  des  mains  des  Grands  Officiers  de  la  Cou- 
ronne dans  celles  des  Secrétaires  d'Etat. 

Cette  réforme  est  une  des  plus  caractéristiques  du 
souci  constant  d'Henri  II  d'assurer  au  royaume  une 
administration  rationnelle  et  perfectionnée.  Les  Grands 
Officiers,  propriétaires,  dans  une  certaine  mesure,  de 
leurs  «  offices  »  gouvernaient,  le  plus  souvent,  comme 
bon  leur  semblait  ;  les  Secrétaires  d'Etat,  grands  com- 
mis, tenant  leur  autorité  d'une  «  commission  »  déli- 
vrée par  le  roi,  vont  être  entièrement  aux  ordres  de 
celui-ci  ;  de  plus,  ils  seront  des  gens  de  métier. 
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Les  Secrétaires  d'Etat  sont  pris  parmi  les  «  no- 
taires secrétaires  du  roi  »  ou  «  clercs  du  Secret  »  qui, 
au  nombre  d'une  cinquantaine,  étaient  de  hauts  fonc- 
tionnaires au  service  du  Conseil  du  Roi.  Quatre  d'en- 
tre eux  seulement,  les  «  secrétaires  des  finances  » 
avaient  la  signature  pour  les  affaires  intéressant  le 
Trésor.  Henri  II  étendit  leur  compétence  à  toutes  les 
questions  politiques  et  administratives  et  attribua  à 
chacun  d'eux  un  vaste  «  département  »  territorial  tant 
pour  les  affaires  intérieures  que  pour  les  affaires  exté- 
rieures (1).  Ils  prirent,  en  1547,  le  titre  de  Secrétaires 
des  Commandements  du  Roi  et,  en  1557,  celui  de 
Secrétaires  d'Etat  et  des  Finances,  en  attendant  de 
prendre  par  la  suite  celui  de  Ministres. 

L'un  d'eux,  Florimond  Robertet,  jouera  un  rôle  si 
important,  qu'il  pourra  être  appelé  le  «  père  des  Secré- 
taires d'Etat  ». 

Sous  les  ordres  directs  des  Secrétaires  d'Etat,  des 
«  Maîtres  des  Requêtes  de  l'Hôtel  »  étaient  chargés 
de  missions  dans  les  provinces,  où  ils  exerçaient,  au 
nom  du  pouvoir  central,  leur  rôle  de  contrôleurs 
administratifs  et  financiers  et  de  magistrats  su- 
périeurs. 

Un  édit  d'Henri  II,  d'août  1553,  organisa  et  pré- 
cisa les  attributions  des  Maîtres  des  Requêtes  et  des 
dispositions  prises  en  Conseil,  le  23  mai  1555,  firent 
correspondre  leurs    «  chevauchées  »    aux  circonscrip- 


(1)  L'un  des  Secrétaires  d'Etat  a  la  Normandie  et  la 
Picardie,  avec  les  affaires  d'Angleterre  et  d'Ecosse  ;  le 
second  a  la  Provence,  le  Languedoc,  la  Guyenne,  la  Bre- 
tagne, avec  les  affaires  concernant  l'Espagne  et  le  Portu- 
gal ;  le  troisième  a  la  Champagne,  la  Bourgogne,  la  Savoie, 
avec  les  affaires  de  Suisse  et  d'Allemagne  ;  le  quatrième,  le 
Dauphiné,  avec  les  affaires  d'Italie  et  d'Orient. 
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dons  financières  ou  «  généralités  ».  Ce  document  ca- 
pital débute  ainsi  : 

«  C'est  le  département  des  chevauchées  que  MM.  les 
Maîtres  des  Requêtes  ont  à  faire  en  cette  présente 
année,  que  nous  avons  départi  par  les  recettes  généra- 
les, afin  qu'ils  puissent  plus  facilement  servir  et  enten- 
dre à  la  justice  et  aux  finances,  ainsi  que  le  roi  le  veut 
et  entend  qu'ils  fassent.  » 

A  la  tête  de  chaque  province  —  qu'il  s'agisse  de 
pays  d'Etat,  possédant  leurs  assemblées  avec  représen- 
tants des  trois  ordres,  ou  de  pays  d'élections  —  est 
placé,  depuis  le  règne  précédent,  un  Gouverneur,  aux 
attributions  surtout  militaires,  toujours  pris  dans  la 
haute  noblesse,  et  qui  exerce  son  autorité  sur  les  sei- 
gneurs, les  baillis  et  les  sénéchaux.  Mais  il  va  se  pro- 
duire pour  les  Gouverneurs  ce  qui  s'est  produit  pour 
les  Grands  Officiers  de  la  Couronne.  Leurs  fonctions 
vont  devenir  surtout  honorifiques  —  d'autant  qu'ils 
résideront  de  moins  en  moins  en  province  —  et  le 
pouvoir  civil  va  passer  de  leurs  mains  dans  celles  de 
fonctionnaires  de  carrière  rompus  aux  difficultés  tech- 
niques :  les  Intendants,  prédécesseurs  des  Préfets  mo- 
dernes. 

Un  point  mérite  ici  d'être  fixé.  On  fait  générale- 
ment remonter  l'institution  des  Intendants  au  règne  de 
Louis  XIII,  à  l'année  1635. 

Or,  les  recherches  les  plus  récentes  et  en  particulier 
les  constatations  mentionnées  dans  le  très  intéressant 
ouvrage  de  M.  Gabriel  Hanotaux,  «  Origine  de  l'Ins- 
titution des  Intendants  des  Provinces  »,  permettent  de 
placer  en  1555,  peut-être  même  en  1551,  l'apparition 
du  premier  intendant,  et   de  mettre   ainsi  à  l'actif  du 
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règne    d'Henri  II  la   création  de    cette  si  importante 
fonction. 

Il  importe,  en  effet,  de  bien  distinguer  les  intendants 
des  maîtres  des  requêtes  dont  il  a  été  question  plus 
haut.  Ceux-ci,  sortes  de  magistrats  inspecteurs,  toujours 
«  le  cul  sur  la  selle  »,  avaient  pour  mission  d'observer, 
de  recevoir  des  plaintes,  de  faire  des  rapports  au  roi, 
mais  ne  pouvaient  accomplir  aucun  acte  d'autorité.  Au 
contraire,  les  intendants  vont  être  des  fonctionnaires 
permanents,  à  poste  fixe,  investis  par  une  «  commis- 
sion »  du  droit  d'accomplir,  au  nom  de  l'autorité  «  in- 
visible mais  présente  »  du  roi,  les  actes  d'administra- 
tion. Les  chevauchées  des  maîtres  des  requêtes  subsis- 
teront, mais  leurs  fonctions  s'exerceront  parallèlement, 
à  celles  des  «  intendants  de  justice  et  police  »  ou  des 
«  intendants  de  justice,  police  et  finances  ». 

Or,  le  premier  fonctionnaire  qui  réponde  à  la  défini- 
tion qui  vient  d'être  donnée  de  l'intendant  est  Pierre 
Panisse,  ancien  président  de  la  Cour  des  Aides  de 
Montpellier,  qui,  en  1555,  fut  chargé  par  une  «  com- 
mission »,  établie  sous  forme  de  lettres-patentes,  de 
l'intendance  de  justice  et  police  dans  l'île  de  Corse, 
rattachée  depuis  deux  ans  à  la  France,  et  dont  le  Gou- 
verneur était  Jourdan  des  Ursins.  L'insuffisance  dont 
avait  fait  preuve  le  prédécesseur  de  ce  dernier  et  l'agi- 
tation qu'elle  avait  soulevée  rendaient  nécessaire  la 
présence,  à  côté  du  Gouverneur,  chef  militaire',  d'un 
administrateur  de  choix,  ayant  toute  la  confiance  de  la 
Cour. 

La  «  commission  »  de  Pierre  Panisse,  document  du 
plus  grand  intérêt,  réglait  en  détail  ses  attributions 
judiciaires  et  administratives  à  peu  près  dans  les  mêmes 
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termes  qui  se  retrouveront  dans  les  commissions  d'in- 
tendants jusqu'au  milieu  du  XVII®  siècle. 

Ainsi  les  représentants  du  pouvoir  central  vont  voir 
leurs  fonctions  se  stabiliser  progressivement. 

MM.  Caillet  et  d'Artois  de  Jubainville  ont,  d'autre 
part,  nettement  établi  que  l'édit  de  1635  n'est,  en  au- 
cune façon,  un  édit  de  création  des  intendants,  lesquels 
existaient  avant  cette  date. 

En  1559,  Jacques  Viole,  Seigneur  d'Andresel  et 
d'Aigremont,  est  envoyé  en  Touraine  en  qualité  de 
«  commissaire  pour  le  roi  ».  Il  y  travaille  à  la  réforme 
des  coutumes,  jusqu'au  jour  où,  ainsi  que  l'indique 
M.  Chalmel  dans  son  Histoire  de  Touraine,  il  reçoit 
de  Charles  IX,  par  des  «  lettres  patentes  »,  délivrées  à 
Blois,  le  4  décembre  1565,  et  d'une  teneur  très  sem- 
blable à  celle  de  la  commission  de  Pierre  Panisse,  la 
charge  d'intendant  pour  la  Touraine. 

Enfin,  si  l'on  s'en  réfère  à  1?^  liste  établie  par  Bros- 
sette  des  intendants  du  Lyonnais,  on  constate  que  Jean 
Poile  est  nommé  par  Henri  II  intendant  du  Lyonnais, 
en  1551,  et  que  la  liste  ne  présente  pas  de  lacune  jus- 
qu'en 1571.  Cette  continuité  semble  bien  permettre  de 
faire  remonter  jusqu'à  l'année  1551  la  création  des 
intendants. 

Au-dessous  des  gouverneurs  et  des  intendants,  des 
baillis,  dans  le  Nord,  et  des  sénéchaux,  dans  le  Midi, 
exercent  les  fonctions  à  la  fois  judiciaires  et  adminis- 
tratives. 

Quant  à  l'administration  communale,  elle  a  évolué, 
depuis  Louis  XI,  parallèlement  à  l'administration  ré- 
gionale. Dans  sa  lutte  contre  la  féodalité,  la  royauté 
s'est  appliquée  à  imposer  son  autorité  aux  communes 
comme  aux  provinces.  Elle  n'accorde  plus  aux  villes 
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l'autonomie,  mais  des  privilèges.  Elle  les  accorde  d'ail- 
leurs largement,  favorisant  l'essor  commercial  et  ou- 
vrant à  la  nouvelle  aristocratie  bourgeoise,  aux  «  no- 
tables »  chargés  de  l'administration  communale,  l'accès 
à  la  fois  aux  fonctions  publiques  supérieures,  à  cer- 
taines dignités  ecclésiastiques  et  même,  comme  il  a  été 
indiqué  précédemment,  à  la  noblesse. 

Cette  classe  de  bourgeois  administrateurs,  redevable 
au  pouvoir  royal  de  sa  situation  fort  enviable,  lui  sera 
entièrement  dévouée.  Ainsi,  sous  François  Ier,  et  plus 
encore  sous  Henri  II,  les  anciennes  libertés  communales 
ont  à  peu  près  disparu  et  l'administration  municipale 
se  trouve  sous  la  dépendance  complète  du  roi. 


Si  du  plan  administratif  l'on  passe  au  plan  judi- 
ciaire, on  se  trouve  en  présence  d'un  vaste  organisme, 
assez  compliqué,  où  des  abus  persistants  voisinent  avec 
d'indéniables  progrès. 

L'indépendance  et  l'impartialité  des  juges  sont  sou- 
vent douteuses.  On  verra  le  Cardinal  de  Lorraine 
demander  aux  magistrats  de  «  lui  prêter  leur  cons- 
cience ».  Les  partis  se  retrouveront  parfois  en  pré- 
sence au  sein  d'une  même  compagnie.  L'ambition,  la 
cupidité,  la  cruauté  n'ont  pas  disparu  du  prétoire.  Non 
seulement  certains  juges  s'appliquent  à  favoriser  les 
puissants  du  jour,  mais  ils  usent  de  leur  autorité  pour 
acquérir  aisément  les  biens  qui  leur  conviennent.  La 
justice  est  loin  d'être  paternelle,  et  la  procédure  cri- 
minelle née  du  droit  romain  subsiste  avec  ses  tortures 
raffinées.  Dans  le  «  Manuel  des  causes  criminelles  », 
un  magistrat  recommande,  s'il  y  a  un  homme  et  sa 
femme  à  torturer,  de  commencer  par  la  femme  ;  s'il 
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y  a  un  père  et  son  fils,  de  commencer  par  le  fils. 

Les  agents  subalternes,  greffiers  et  huissiers  ou  ser- 
gents pressurent  et  ruinent  trop  souvent  sans  pitié  le 
justiciable.  «  Ils  allongent  le  parchemin  par  battologie, 
superfluité  de  langage,  grands  traits  de  lettres  écrites 
à  longs  intervalles  ;  ils  ont  petits  clercs  rapaces  et  lar- 
rons (1).  »  i 

Mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  placer  à  côté  de  ces 
traits  assez  sombres  les  teintes  claires  du  tableau  : 
Parlements  jaloux  de  leur  indépendance  et  de  leur 
dignité,  fidèles  au  roi  et  profondément  imbus  du  sens 
de  la  justice  et  de  l'intérêt  général  ;  magistrats  intè- 
gres, érudits  et  laborieux  ;  réformes  constituant  des 
améliorations  sérieuses  dans  l'organisation  judiciaire. 
Au  premier  rang  de  ces  dernières,  s'inscrit  la  subordi- 
nation générale  des  justices  seigneuriales  aux  justices 
royales.  Celles-ci,  en  effet,  confiées  à  des  magistrats 
professionnels,  ayant  obtenu  leurs  grades  dans  les 
Universités,  offrent  des  garanties  beaucoup  plus  gran- 
des. L'intérêt  de  la  réforme  se  trouve  d'ailleurs  accru 
du  fait  que,  depuis  1539,  les  arrêts  comme  les  actes 
notariés  doivent  être  rédigés  en  français,  ce  qui  en 
rend  le  texte  accessible  à  tous  et  exclut  de  nombreux 
abus.  Un  autre  progrès  notable  est  la  création  par 
Henri  II  des  «  présidiaux  »,  sur  lesquels  nous  aurons 
à  revenir,  qui  constituent  une  juridiction  analogue  à 
nos  tribunaux  de  première  instance. 

Il  pourra  paraître  surprenant  de  considérer  comme 
un  progrès  la  vénalité  des  charges  judiciaires,  officiel- 
lement admise  sous  François  Ier  et  confirmée  par 
Henri  II.  Hotman  a  pu  dire  que   les  magistrats  ache- 


(1)    Discours   de   Grimaudet. 
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talent  la  justice  pour  la  débiter  au  détail  «  comme  les 
bouchers  qui  dépècent  un  bœuf  pour  le  vendre  par 
morceaux  ».  Pourtant,  si  la  vénalité  aboutit  assez  sou- 
vent à  une  fiscalité  excessive  et  engendra  le  déplorable 
abus  des  «  épices  »,  il  faut  reconnaître  qu'elle  assura 
l'inamovibilité  des  juges  et  le  maintien  de  traditions 
heureuses  dans  les  grandes  familles  de  robe. 

La  propriété  acquise  de  la  charge,  qui  existe  encore 
de  nos  jours  pour  les  auxiliaires  de  la  justice  tels  que 
les  notaires,  les  avoués  et  les  greffiers,  marquait  in- 
contestablement, étant  donnés  les  titres  exigés  des 
titulaires  et  l'existence  du  contrôle  royal,  un  progrès 
considérable  sur  le  système  de  l'hérédité. 

A  noter  enfin  que,  par  l'application  du  principe  de 
la  «  justice  retenue  »,  le  roi  avait  toujours  le  droit  de 
se  substituer,  dans  un  cas  particulier,  au  juge  normal 
et  d'  «  évoquer  »  l'affaire  devant  le  Conseil.  Il  avait 
en  outre  à  sa  disposition  l'exercice  du  droit  de  grâce 
et  des  «  lettres  de  rémission  ». 

Quant  à  l'organisation  proprement  dite  des  juridic- 
tions, on  sait  qu'elle  comportait  trois  degrés  :  les  par- 
lements, les  présidiaux  et  les  prévôtés. 

Les  Parlements,  que  l'on  a  parfois  comparé  à  nos 
Cours  d'Appel,  constituaient  une  ancienne  et  haute  ju- 
ridiction. En  l'absence  d'un  tribunal  analogue  à  l'ac- 
tuelle Cour  de  Cassation,  le  Parlement  de  Paris  person- 
nifiait la  justice  royale.  Il  était  à  la  fois  tribunal  de 
première  instance,  d'appel  et  de  cassation,  juridiction 
civile,  criminelle  et  administrative.  Il  jugeait  les  offi- 
ciers de  la  Couronne  et  les  membres  de  la  haute  no- 
blesse. Il  évoquait  souverainement  les  causes  de  lèse- 
majesté.  Son  droit  d'enregistrement  l'appelait  à  exami- 
ner toute  création  d'impôt  ou  de  charge  nouvelle,  et 
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même  les  traités  avec  les  puissances  étrangères.  Frac- 
tionné en  plusieurs  Chambres  (Grand'Chambre,  Cham- 
bre de  la  Tournelle,  Chambre  des  Enquêtes,  etc.),  le 
Parlement  de  Paris  comptait  une  centaine  de  membres. 
Henri  II  en  doubla  le  nombre  en  les  faisant  siéger  à 
tour  de  rôle  six  mois  par  an.  Il  établit,  en  outre,  entre 
les  deux  semestres,  une  «  Chambre  des  vacations  »  avec 
un  président  et  douze  conseillers.  Le  but  était  d'abord 
fiscal,  et  la  réforme  procurait,  grâce  à  la  vénalité  des 
charges,  d'assez  abondantes  ressources  au  Trésor.  Mais 
elle  permettait  aussi  au  roi,  lorsque  l'enregistrement 
d'un  édit  pouvait  soulever  des  difficultés,  d'obtenir 
des  conseillers  du  «  semestre  »  à  venir,  une  complai- 
sance dont  n'auraient  pas  fait  preuve  ceux  du  «  semes- 
tre »  en  cours  ou  réciproquement. 

Le  système,  dont  les  inconvénients  s'affirmèrent,  fu' 
d'ailleurs  abandonné  en  1557  et  le  nombre  des  conseil 
lers  fut  ramené,  par  voie  d'extinction,  à  ce  qu'il  était 
avant  l'avènement  de  François  Ier. 

A  la  fin  du  règne  d'Henri  II,  il  y  avait  en  France 
huit  parlements  ayant  leur  siège  à  Paris,  Toulouse, 
Grenoble,  Bordeaux,  Dijon,  Rouen,  Aix  et  Rennes. 

Les  pouvoirs  exceptionnels  du  Parlement  de  Paris 
devaient  l'inciter  à  vouloir  jouer  un  rôle  politique.  Il 
s'y  efforça  à  l'occasion  de  la  formalité  de  l'enregistre- 
ment ou  de  l'entérinement  des  édits  et  ordonnances  du 
roi.  Ainsi  semblait  se  constituer  à  son  profit  l'exercice 
d'un  droit  de  contrôle  ou  même  de  veto  que  facilitait, 
à  l'époque,  la  confusion  des  pouvoirs.  Sous  François  Ier, 
mettant  à  profit  le  défaut  de  convocation  des  Etats- 
Généraux,  le  Parlement  de  Paris  avait  tenté  de  s'oc- 
troyer leurs  attributions  au  point  que  le  roi  avait  dû 
lui  rappeler,  en  termes  fort  nets,  le  caractère  essentiel- 
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lement  judiciaire  de  ses  pouvoirs  ;  mais  il  avait  con- 
servé le  «  droit  de  remontrance  »  qui  lui  permettait 
encore  d'intervenir  sur  le  fond  dans  les  actes  de  l'au- 
torité royale.  Il  y  avait  là,  en  somme,  à  défaut  de  pou- 
voir législatif,  une  sorte  de  limitation  assez  curieuse 
des  droits  de  l'exécutif  par  le  judiciaire. 

C'est  par  l'édit  de  Fontainebleau,  de  janvier  1551, 
qu'Henri  II  institua,  pour  alléger  la  tâche  des  parle- 
ments, dont  les  rôles  étaient  surchargés,  un  tribunal 
«  présidial  »  dans  chaque  bailliage  ou  sénéchaussée. 
Création  de  première  importance  puisqu'on  peut  voir 
dans  les  «  présidiaux  »  les  ancêtres  de  l'organe  essen- 
tiel de  notre  organisation  judiciaire  actuelle  :  les  tri- 
bunaux de  première  instance.  La  réforme  était  excel- 
lente. Elle  rencontra  quelques  résistances,  de  la  part 
notamment  des  parlements,  qui  prirent  ombrage  de 
voir  des  tribunaux  inférieurs  à  eux  devenir,  pour  cer- 
taines affaires,  juges  en  dernier  ressort.  D'autre  part, 
les  justices  seigneuriales  qui  ne  relevaient  que  des  par- 
lements, durent  s'incliner  devant  les  nouveaux  tribu- 
naux. Néanmoins,  la  nouvelle  institution  subsista  et 
sa  compétence  fut  même  élargie. 

Les  présidiaux  statuaient  sur  certaines  affaires  cri- 
minelles et,  en  dernier  ressort,  sur  les  affaires  civiles 
dont  l'importance  ne  dépassait  pas  250  livres  tournois 
en  capital  et  10  livres  tournois  de  rentes,  de  quelque 
nature  qu'elles  fussent.  Pour  les  affaires  plus  impor- 
tantes, appel  pouvait  être  interjeté  devant  les  parle- 
ments. Chaque  présidial  comprenait  au  moins  neuf 
juges,  et  il  en  fallait  sept  pour  rendre  un  jugement. 

Ainsi  baillis  et  sénéchaux  perdaient  la  plus  grande 
part  de  leurs  attributions  judiciaires  et  tendaient  à  de- 
venir exclusivement  des  autorités  administratives.  Cette 
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évolution  se  trouva  accentuée  du  fait  que,  sous  le  règne 
précédent,  des  postes  de  «  lieutenant  criminel  »  avec- 
compétence  pour  les  affaires  criminelles,  avaient  été 
établis  dans  tous  les  bailliages. 

Telle  fut  en  France,  il  y  a  quatre  siècles,  la  première 
apparition,  d'une  portée  historique,  du  principe  de  la 
séparation  des  pouvoirs,  qui  figure  à  la  base  de  toutes 
les  constitutions  modernes. 

Pour  compléter  ce  rapide  tableau  des  juridictions 
sous  Henri  II,  il  reste  à  mentionner  d'assez  nombreu- 
ses juridictions  spéciales  d'ordres  ou  de  corps  privi- 
légiés et,  au  bas  de  l'échelle  judiciaire,  les  prévôtés, 
petits  tribunaux  à  compétence  limitée  et  rappelant,  par 
de  nombreux  points,  nos  justices  de  paix. 


L'organisation  financière  est  presque  toujours,  sous 
l'Ancien  Régime,  distincte  de  l'organisation  adminis- 
trative proprement  dite  ;  c'est  ainsi  qu'elle  a  pour  base 
des  circonscriptions  particulières,  différentes  de  celles 
des  gouvernements  et  dénommées  «  généralités  ».  Ces 
circonscriptions  seront  aussi  celles  des  intendants.  A 
chaque  généralité  se  superposera  une  intendance. 

Sous  la  haute  autorité  du  Surintendant  des  Finances, 
deux  corps  distincts  de  fonctionnaires  gèrent,  jusqu'à 
Henri  II,  les  finances  de  l'Etat  :  le  contrôle  du  domaine 
—  dont  les  revenus  sont  considérables  —  est  confié  aux 
Trésoriers  de  France  ;  le  contrôle  des  impôts  —  qui 
sont  multiples  :  taille,  gabelle,  aides,  péages,  etc..  — 
appartient  aux  Généraux  des  Finances. 

Des  receveurs  particuliers  perçoivent  les  fonds  et 
les  remettent  aux  receveurs  généraux  (au  nombre  de 
treize  aux  termes  de  l'Edit  de  Cognac  de  1542)  qui, 
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eux-mêmes,  les  transmettent  au  Trésorier  de  l'Epargne, 
dont  les  coffres  sont  renfermés  dans  une  des  tours  du 
Louvre. 

En  1553,  Henri  II  réunit  les  charges  de  Trésorier 
de  France  et  de  Général  des  Finances  entre  les  mains 
de  nouveaux  fonctionnaires  appelés  Trésoriers  géné- 
raux, au  nombre  de  dix-sept,  un  par  généralité. 

Toutes  les  quittances  sont  transmises  aux  Chambres 
des  comptes  chargées  de  vérifier  les  comptes  des  bail- 
lis et  des  sénéchaux  et  de  vérifier  les  édits  concernant 
le  domaine.  Il  y  a,  sous  Henri  II,  six  Chambres  des 
Comptes,  celles  de  Paris,  Dijon,  Montpellier,  Provence, 
Dauphiné,  Bretagne,  et  quatre  Chambres  des  Aides 
à  Paris,  Montpellier,  Rouen  et  Périgueux.  Celles-ci 
sont  compétentes  pour  tous  les  procès,  civils  ou  crimi- 
nels relatifs  à  la  perception  non  seulement  des  aides 
(impôts  indirects),  mais  encore  des  autres  impôts  les 
plus  importants.  Il  existe,  en  outre,  trois  Cours  Sou- 
veraines des  Monnaies,  à  Paris,  Montpellier  et 
Rouen. 

A  noter  ici  que,  lorsque  Michel  de  l'Hospital  sera, 
en  1555,  nommé  Premier  président  de  la  Chambre  des 
Comptes  de  Paris,  il  s'appliquera  et  parviendra  assez 
vite  à  faire  d'elle  une  institution  indépendante,  en  bri- 
sant les  liens  qui  la  rattachaient  au  Parlement.  Et  l'on 
peut  placer  à  ce  moment  la  date  de  naissance  de  notre 
actuelle  Cour  des  Comptes. 

Cette  organisation  est  parfaitement  défendable  dans 
son  ensemble.  Malheureusement,  comme  on  le  Verra, 
la  politique  financière  d'Henri  II  n'a  pas  répondu  à  la 
qualité  de  l'instrument  de  perception  dont  il  dis- 
posait, 
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VIII 
L'ARMEE  ET  LA  MARINE 

Organisation  de  l'armée  et  naissance  de  l'armée 
moderne.  —  Les  armes.  —  Gaspard  de  Coligny 
et  l'infanterie  ;  la  cavalerie,  l'artillerie,  le  gé- 
nie. —  Les  services.  —  Commissaires  des  guer- 
res ;  chirurgiens  militaires.  —  La  tactique.  — - 
Heureuses  réformes  dues  au  roi.  —  La  marine; 
son  développement. 


Le  désastre  de  Pavie  avait  sonné,  sous  François  Ier, 
le  glas  de  l'armée  féodale.  Conscient  du  danger  et  por- 
tant aux  choses  militaires  un  vif  intérêt,  ce  souverain 
s'était  efforcé,  dans  la  seconde  partie  de  son  règne,  de 
transformer  ou  d'améliorer  le  principal  instrument  de 
sa  puissance  ;  il  avait  augmenté  le  nombre  des  canons, 
substitué  dans  une  certaine  mesure  les  arquebuses  aux 
arbalètes,  libéré  la  tactique  de  certaines  traditions  par 
trop  étroites  et  tenté  même,  par  l'institution  de  «  Lé- 
gions provinciales  »,  de  créer  une  infanterie  régulière 
et  disciplinée.  Mais  n'était-il  pas  trop  imbu  de  l'esprit 


féodal  pour  mener  à  bien  une  réforme  si  profonde  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  Henri  II  qu'était  réservée  la 
transformation  réelle  et  durable  des  anciennes  troupes 
en  armée  moderne  ;  c'est  lui  qui  créa  les  premiers  ré- 
giments, qui  perfectionna  tout  l'armement,  qui  régle- 
menta scientifiquement  l'artillerie,  qui  constitua  la 
cavalerie  légère,  qui,  surtout,  donna  à  l'armée  son 
caractère  national  et  permanent. 

C'est  en  effet  la  permanence  qui,  avant  toute  parti- 
cularité, donne  à  l'armée  moderne  son  véritable  visage. 

Sans  doute  faut-il  mentionner  aussi  la  place  acquise 
par  l'infanterie  et  l'artillerie,  le  rôle  primordial  des 
armes  à  feu,  l'importance  nouvelle  des  effectifs.  Mais 
sur  tous  ces  points,  on  va  le  voir,  l'évolution  fut  déci- 
sive au  cours  du  règne  d'Henri  II. 

Quant  au  caractère  national  de  son  armée,  un  fait 
est  significatif,  c'est  l'apparition  pour  désigner  les 
hommes  de  troupe,  du  mot  de  «  soldat  »  :  «  on  les 
appela  successivement,  dit  Brantôme,  brigands,  francs- 
archers,  soudoyers,  pillards,  rustres,  laquais,  piétons, 
aventuriers  de  guerre.  Or,  depuis,  tous  ces  noms  se 
sont  convertis  en  ce  beau  nom  de  soldat  ». 

Comment  sont  constitués  dans  l'armée  nouvelle  les 
différentes  armes  et  les  services  ? 

Pour  parer  à  l'insuffisance  de  son  infanterie,  Fran- 
çois Ier  avait  créé  les  sept  légions  provinciales  de  six 
mille  hommes  chacune.  Chaque  légion  comprenait  six 
cohortes  commandées  par  des  capitaines.  Mais  les 
francs-archers  n'y  constituaient  qu'une  minorité,  sorte 
de  milice  territoriale,  et  pour  les  guerres  hors  de 
France,  il  fallut  très  vite  recruter  des  troupes  soldées 
en  recourant  au  système  de  la  commission.  Beaucoup 
d'étrangers,  en  particulier  d'Allemands  et  de  Suisses, 
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en  faisaient  partie.  Les  meilleures  troupes  à  pied 
étaient  les  vieilles  «  bandes  »,  fort  nombreuses,  notam- 
ment celles  dites  de  Normandie  et  de  Piémont.  Elles 
ne  manquaient  ni  de  qualité,  ni  de  courage.  Leur  effec- 
tif normal  était  de  500  hommes  par  «  bande  »  avec 
un  capitaine,  un  lieutenant,  un  enseigne  et  douze  lance- 
pessades  (lance-brisées),  petits  nobles  incapables  de 
s'équiper  ou  temporairement  «  démontés  »  et  nommés 
non  par  les  capitaines,  mais  par  les  lieutenants  du  roi, 
ce  qui  était,  malgré  tout,  une  garantie  sérieuse. 

Peu  à  peu  l'infériorité  dans  laquelle  l'infanterie  était 
tenue  disparaît  et  son  prestige  s'accroît  avec  l'impor- 
tance de  son  rôle.  Sans  doute,  même  après  Bayard, 
nombreux  sont  encore  ceux  qui  jugent  «  peu  raison- 
nable de  mettre  la  noblesse  en  péril  avec  des  piétons 
dont  l'un  est  cordonnier,  l'autre  maréchal,  l'autre  bou- 
langer, tous  enfin  gens  mécaniques  ».  Pourtant,  les 
«  vieilles  bandes  »  ont  leurs  heures  de  gloire  et  d'hé- 
roïsme. Après  Saint-Quentin,  lorsque  Montmorency 
bat  en  retraite  avec  elles,  il  est  sur  le  point  d'atteindre 
les  bois  de  Gibercourt  et  c'est  le  salut  assuré.  A  ce 
moment  l'ennemi  apparaît.  «  C'est  assez  de  reculer, 
messieurs,  s'écrie  le  Connétable,  il  faut  mourir  ici  !  » 
Et  les  pauvres  soldats  serrent  leurs  rangs  en  deux  ba- 
taillons carrés  pour  attendre  le  choc  des  cavaliers  du 
comte  d'Egmont  et  des  30.000  fantassins  du  duc  de 
Savoie.  Ils  sont  moins  de  dix  mille,  épuisés  de  fatigue 
et  de  chaleur  ;  mais  leur  attitude  est  si  fière  que  l'en- 
nemi hésite  à  les  attaquer.  Et  pendant  quatre  heures  il 
les  bombarde  avant  d'achever  le  massacre  par  l'assaut 
final...  (1). 


(1)   Histoire  de   l'Armée  française    (Colonel  REVOL). 
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Pour  mieux  utiliser  les  «  bandes  »,  qui  vont  devenir 
le  noyau  de  notre  infanterie  nationale,  Henri  II,  en 
1558,  créa  les  quatre  premiers  «  régiments  »  :  Cham- 
pagne, Picardie,  Navarre,  Piémont.  Ils  ont  subsisté 
jusqu'à  la  Révolution  française.  Ces  régiments,  subs- 
titués aux  légions,  comprenaient  chacun  trois  batail- 
lons et  avaient  un  effectif  fort  allégé  de  deux  mille 
hommes. 

Déjà,  en  1547,  avait  été  créé  le  poste  de  Colonel- 
général  de  l'Infanterie,  attribué  d'abord  à  Montluc, 
puis  à  Gaspard  de  Coligny,  qui  s'était  distingué  à  Cé- 
risoles,  et  qui  se  consacra  à  l'organisation  de  cette 
arme,  secondé,  à  la  tête  des  régiments,  par  des  «  mes- 
tres  de  camp  »  ou  des  colonels. 

Il  y  eut,  pour  les  régiments,  un  effectif  de  paix  et 
un  effectif  de  guerre.  L'unité  tactique  fut  la  «  compa- 
gnie »,  d'un  effectif  de  500  hommes  environ,  avec  un 
capitaine,  un  lieutenant,  un  enseigne,  deux  sergents  ou 
sergents-majors^  et  un  caporal  pour  vingt-cinq  hom- 
mes. Le  capitaine  était  officier  supérieur  et  propriétaire 
de  sa  compagnie.  Très  vite  les  enrôlements  dans  l'in- 
fanterie se  multiplièrent. 

L'armement  faisait,  en  même  temps,  l'objet  de  trans- 
formations fort  importantes.  L'arc  et  l'arbalète  avaient 
disparu,  remplacés  par  l'arquebuse.  On  distinguait  les 
arquebuses  à  croc,  les  mousquets  à  roue  et  les  haque- 
butes  ou  pistolets  d'Allemagne  (1).  Vieilleville  eut 
l'heureuse  idée  d'enlever  les  arquebuses  de  leurs  cheva- 
lets et  de   les  faire  porter  par    des  servants.  C'est  là 


.(1)  Le  modèle  de  ces  pistolets,  d'origine  italienne  (pistolet 
vient  de  Pistoia),  avait  été  pris  aux  Allemands  en  1554  après 
la  bataille  de  Renty. 
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l'origine  des  mousquetaires.  Ainsi  l'opinion  publique, 
favorable  aux  armes  à  feu,  l'emportait  sur  la  tradition 
de  la  chevalerie  et  sur  l'avis  de  Bayard  qui  eut  voulu 
voir  pendre  tout  combattant  se  servant  d'une  arque- 
buse. 

La  cavalerie  demeurait  l'arme  noble  par  excellence. 
A  peu  près  tous  les  «  hommes  d'armes  »  appartenaient 
à  la  noblesse.  Tout  en  réservant  les  principales  aug- 
mentations d'effectifs  aux  autres  armes,  Henri  II  ac- 
crût un  peu  ceux  de  sa  cavalerie,  qui  se  trouvaient  fort 
diminués  par  rapport  au  siècle  précédent.  Ils  ne  dépas- 
saient pas,  en  effet,  4.500  hommes  et  25.000  chevaux. 
A  côté  de  la  gendarmerie,  grosse  cavalerie  lourdement 
équipée,  il  institua  une  cavalerie  légère,  les  «  chevau- 
légers  »,  armée  du  pistolet  et  fort  mobile.  Il  augmenta 
de  500  unités  le  nombre  des  lances,  et,  en  1558,  — 
innovation  particulièrement  heureuse  puisqu'elle  a 
subsisté  jusqu'à  nos  jours  —  il  créa  le  corps  des  «  dra- 
gons »,  qui  pouvaient  combattre  soit  à  cheval,  soit  à 
pied. 

Ces  forces  de  cavalerie  étaient  renforcées,  à  l'occa- 
sion, de  reîtres  allemands  mercenaires. 

L'instruction  militaire  des  cavaliers,  naguère  encore 
admis  «  hommes  d'armes  »  du  seul  fait  de  leur  nais- 
sance ou  de  leurs  possibilités  d'équipement,  faisait  l'ob- 
jet d'une  attention  particulière.  C'est  ainsi  que  dans 
l'ouvrage  de  Guillaume  du  Bellay  sur  la  Discipline  mi- 
litaire, on  peut  lire  :  «  Il  faudrait  prendre  garde  de 
l'erreur  qu'on  commet  en  admettant  des  jeunes  gens 
au  sortir  de  pages  ou  de  l'école.  Tous  les  jeunes  gen- 
tilshommes qui  veulent  être  des  bandes  à  cheval  de- 
vraient être,  à  partir  de  dix-sept  ans,  arquebusiers  pen- 
dant deux  ou  trois  ans,  estradiots  ensuite,  puis  chevau- 

—  148  — 


légers.  C'est  dans  ces  trois  conditions  de  soldat  qu'ils 
apprendraient  les  choses  nécessaires  à  tout  homme  de 
cheval.  Ils  seraient  ainsi  assez  froids  et  modérés  pour 
se  gouverner  sagement  parmi  les  hommes  d'armes  avec 
lesquels  ils  devraient  rester  trois  ou  quatre  ans  sans 
se  pouvoir  licencier.  Ce  temps  passé,  ils  deviendraient 
hommes  d'armes,  par  raison  de  leur  fief,  seraient  tenus 
de  se  retirer  chez  eux  pour  répondre,  jusqu'à  soixante 
ans,  à  la  convocation  du  ban  et  de  l'arrière-ban.  »  Tout 
le  système  de  l'armée  active  et  des  réserves  n'est-il  pas 
en  puissance  dans  la  dernière  phrase  ? 

L'artillerie  d'Henri  II  se  présente,  elle  aussi,  comme 
une  nouveauté,  et  cela  pour  deux  raisons.  D'abord  le 
nombre  des  calibres,  très  variables  et  jusque  là  sans 
réglementation  officielle,  est  ramené  à  six,  les  pièces 
du  plus  grand  calibre  conservent  seules  le  nom  de 
canon,  les  autres  prenant  ceux  de  couleuvrines  ou  de 
faucons.  Cette  organisation  facilite  grandement,  sur- 
tout pour  les  canons,  le  transport,  le  ravitaillement  en 
projectiles  et  l'emploi  de  la  poudre.  Le  canon  est  traîné 
par  vingt-et-un  chevaux  ;  sa  portée  varie  de  500  à 
1.000  pas.  En  second  lieu,  un  perfectionnement  fort 
important,  que  signale  l'ambassadeur  Suriano  dans  un 
de  ses  rapports  à  la  République  de  Venise,  consiste  à 
placer  à  l'endroit  où  le  feu  est  mis  à  la  pièce  une 
«  lumière  »  en  fer,  métal  qui,  contrairement  au  bronze, 
ne  s'altère  pas  par  le  feu.  Cette  invention  permet  de 
tirer  trente  coups  consécutifs  et  jusqu'à  cent  en  une 
journée. 

D'autre  part,  les  règlements  permettent  d'avoir  tou- 
jours des  chevaux  et  des  charrettes  prêts  à  servir  pour 
l'artillerie.  Une  ordonnance  de  1552  crée  vingt  capi- 
taines du  charroi  d'artillerie,  qui  doivent  fournir  4,000 
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chevaux  de  trait,  1.000  charretiers,  600  charrettes,  le 
tout  six  semaines  après  l'ordre  donné  par  le  grand 
maître  de  l'artillerie. 

Ce  grand  maître  est,  de  1550  à  1559,  Jean  d'Estrées, 
digne  successeur  de  Galiot  de  Genouillac.  L'utilisation 
de  l'artillerie  fait,  sous  sa  direction,  de  remarquables 
progrès.  En  1552,  la  proportion  de  l'artillerie  dans 
l'armée  est  de  trois  à  cinq  pièces  par  mille  hommes, 
proportion  qui  se  retrouve  encore  souvent  de  nos 
jours. 

A  côté  du  Grand-Maître,  un  contrôleur  général  est 
chargé  de  la  vérification  des  dépenses.  Il  y  a,  en  France, 
au  début  du  règne  d'Henri  II,  quatorze  arsenaux  avec 
personnel  breveté.  Ce  personnel,  afïecté  aux  diverses 
maîtrises  d'artillerie,  réparties  en  provinces,  est  per- 
manent. 

Le  génie  utilise  avec  profit  les  connaissances  d'ingé- 
nieurs et  d'officiers  italiens.  L'art  des  fortifications 
évolue  assez  rapidement.  Celles-ci  sont  faites  de  préfé- 
rence en  terre  et  en  bois,  non  seulement  parce  qu'elles 
sont  ainsi  moins  coûteuses,  mais  aussi  parce  qu'elles 
sont  plus  rapidement  construites  et  qu'elles  résistent 
mieux  aux  effets  de  l'artillerie. 

A  la  fin  du  règne  d'Henri  II,  les  tours  ont  complè' 
tement  disparu,  pour  faire  place  à  des  talus  gazonné. 
et  à  une  enceinte  à  ligne  brisée,  avec  des  saillies  appe- 
lées «  bastions  »,  lesquels  sont  de  forme  arrondie  alors 
que  ceux  de  Vauban  seront  angulaires. 

L'usage  des  mines  dont  l'italien  Pedro  Navarro  est 
le  créateur,  entre  dans  la  pratique.  En  1558  notam- 
ment, le  duc  de  Guise  les  utilise  au  siège  de  Thion- 
ville. 
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Une  administration  régulière  et  la  place  donnée  aux 
divers  «  services  »,  notamment  à  ceux  d'intendance  et 
de  santé  sont  aussi  des  éléments  essentiels  d'une  armée 
moderne. 

Ils  apparaissent  sous  le  règne  d'Henri  IL  Le  régi- 
ment, qui  comprend  un  nombre  variable  de  compa- 
gnies, n'est  pas  encore  une  unité  administrative.  Cha- 
que compagnie  est,  peut-on  dire,  la  propriété  de  son 
capitaine.  La  première  compagnie,  que  l'on  appelle 
compagnie  colonelle,  appartient  au  commandant  du 
régiment  et  est  placée  sous  les  ordres  d'un  lieutenant 
colonel.  Colonels  et  capitaines  sont  donc  des  sortes 
d'entrepreneurs  au  service  du  roi.  Il  en  résulte  souvent 
de  graves  abus,  notamment  celui,  bien  connu,  des 
«  passe-volants  ». 

L'administration  des  colonels  et  des  capitaines  est 
contrôlée,  il  est  vrai,  par  les  «  Commissaires  des  guer- 
res »,  créés  dès  l'année  1357  et  dont  Charles  VII  a 
augmenté  considérablement  le  nombre  et  les  attribu- 
tions. Ils  surveillent  les  déplacements  des  troupes,  leur 
discipline,  contrôlent  les  effectifs  et  le  matériel,  font 
payer  la  solde  et  examinent  les  comptes  des  compa- 
gnies, centralisés  par  un  «  major  ».  Ils  relèvent  et 
poursuivent  les  actes  délictueux.  Mais  des  trois  princi- 
paux services  de  l'intendance  moderne  —  la  solde, 
l'habillement,  les  subsistances  —  le  premier  seulement 
existe  au  début  du  règne.  Chaque  homme  pourvoit  par 
ses  propres  moyens  à  sa  nourriture,  à  son  habillement, 
à  son  équipement  et  à  son  logement  chez  l'habitant. 
Sa  solde,  destinée  à  subvenir  à  tous  ses  besoins,  fait 
l'objet  d'un  contrat  entre  le  capitaine  et  lui. 

Henri  II  pose  le  double  principe  de  l'uniforme  obli- 
gatoire et  du  ravitaillement  par  l'Etat.  Aux  termes  de 
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ses  instructions,  chaque  capitaine  doit,  dans  sa  compa- 
gnie, «  afin  de  se  rallier  mieux  ordonner  les  couleurs 
des  casaques  et  les  façons  d'icelles  ».  D'autre  part,  sont 
créés  des  «  commissaires  aux  vivres  »  chargés  d'établir 
des  magasins  et  d'entretenir  des  approvisionnements 
sur  le  passage  des  troupes.  Ces  commissaires,  placés 
sous  la  surveillance  des  commissaires  des  guerres,  sont 
les  premiers  ancêtres  des  officiers  d'administration  du 
service  des  subsistances  d'aujourd'hui. 

En  ce  qui  concerne  la  solde,  les  «  montres  »  ou  re- 
vues d'effectifs,  qui  étaient  rares,  deviennent  régulières. 
Il  en  est  passé,  pour  chaque  compagnie,  deux  par  an, 
en  armes,  par  des  commissaires  extraordinaires,  qui 
vérifient  l'état  de  l'armement.  D'autres  revues  «  en 
robe  »,  c'est-à-dire  sans  armes,  sont  en  outre  passées  à 
l'improviste  pour  la  vérification  des  effectifs. 

Henri  II  relève  les  soldes  d'une  façon  fort  sensible. 
Il  établit,  en  y  collaborant  personnellement,  les  pre- 
miers règlements  sur  les  réquisitions  et  les  dégâts  de 
cantonnements.  Il  se  montre,  à  ce  sujet,  fort  sévère  en 
matière  d'indiscipline,  de  déprédations  et  de  vols,  vou- 
lant éviter,  au  besoin  par  des  exécutions  exemplaires, 
que  les  habitants  des  campagnes  ne  soient  victimes  des 
troupes.  Enfin,  il  amorce  le  service  des  pensions  en 
créant  une  pension  spéciale  en  faveur  des  soldats  es- 
tropiés. 

Le  service  de  santé  présente,  au  début  du  règne,  des 
lacunes  plus  graves  encore  que  celui  de  l'intendance. 
On  peut  même  dire  qu'il  n'existe  guère.  Chaque  capi- 
taine emmène  avec  lui  en  campagne  un  chirurgien- 
barbier  et  son  aide,  mais  il  ne  saurait  être  question  ni 
d'ambulances,  ni  d'évacuations.  Les  blessés  et  malades 
graves,  transportés,  quand  la  chose  est  possible,  jus- 
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qu'à  la  localité  la  plus  proche,  y  sont  abandonnés.  En- 
core les  chirurgiens  des  armées  sont-ils  rarement  des 
maîtres  dans  leur  art.  Le  plus  célèbre  d'entre  eux  a  été 
Ambroise  Faré,  dont  il  sera  plus  longuement  question 
dans  le  chapitre  consacré  aux  sciences  et  à  la  médecine. 
Comme  chirurgien  militaire,  Paré,  s'il  ne  peut  orga- 
niser un  véritable  «  service  de  santé  »,  réalise  du  moins 
dans  l'ordre  technique  d'immenses  progrès. 

Parti  pour  la  première  fois  aux  armées  sous  Fran- 
çois Ier,  avec  le  Colonel  général  de  Mont j eau  qu'il  ac- 
compagne en  Italie,  il  découvre  le  moyen  de  soigner 
les  plaies  au  moyen  d'un  onguent  fait  de  jaune  d'œuf, 
de  rosat  et  de  térébenthine,  et  non  plus  par  la  méthode 
barbare  de  l'huile  bouillante  et  du  fer  rouge.  Au  cours 
d'une  seconde  campagne  avec  le  vicomte  de  Rohan,  il 
applique,  devant  Perpignan,  son  «  principe  de  la  posi- 
tion dans  la  recherche  des  projectiles  »  en  plaçant  le 
Maréchal  de  Brissac,  blessé  d'une  balle  à  l'omoplate, 
dans  la  posture  où  il  se  trouvait  quand  il  l'avait  reçue. 
Sa  réputation  devient  alors  sans  égale  ;  il  reçoit  de 
M.  de  Rohan  cinquante  ducats  doubles  et  un  cheval  de 
selle,  de  M.  d'Etampes  un  diamant  de  grand  prix.  De- 
vant Boulogne,  il  soigne  avec  succès  le  duc  de  Guise 
blessé  d'un  coup  de  lance  qui,  ayant  pénétré  sous  l'œil 
droit,  est  ressorti  derrière  l'oreille.  Quelques  années 
plus  tard,  toujours  au  service  de  M.  de  Rohan,  il  sauve 
un  soldat  blessé  de  sept  coups  d'épée  à  la  tète,  quatre 
au  bras  et  un  à  l'épaule  droite,  que  son  capitaine  allait 
faire  ensevelir  et  il  découvre,  en  coupant  la  jambe  d'un 
officier  blessé  d'un  coup  de  couleuvrine,  le  procédé  de 
la  ligature  des  artères.  L'armée  professe  un  véritable 
culte  pour  lui  ;  les  chefs  l'accueillent  avec  enthou- 
siasme, les  soldats  le  portent  en  triomphe. 
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Le  roi,  plein  de  confiance  dans  le  talent  d'Ambroise 
Paré,  ne  cessera  désormais  de  l'utiliser  aux  armées,  no- 
tamment au  siège  de  Metz,  et  le  nommera  même  au 
nombre  de  ses  chirurgiens  ordinaires. 


Le  haut  commandement  et  la  tactique  militaires  ont 
également  retenu  l'attention  d'Henri  II  et  de  ses  colla- 
borateurs. Il  y  avait,  sous  François  Ier,  onze  maréchaux; 
ils  sont  réduits  à  cinq,  ce  qui  a  le  double  avantage  de 
rehausser  le  prestige  de  cette  dignité  et  de  réaliser  des 
économies.  Malheureusement,  ils  ne  sont  pas  tous  d'un 
égal  mérite,  de  la  valeur  d'un  François  de  Guise.  Entre 
eux  éclatent  des  rivalités,  parfois  des  discordes,  et  il 
faut  toute  l'autorité  du  roi  pour  y  mettre  bon  ordre. 

La  tactique  évolue  lentement.  Mais  avec  l'interven- 
tion de  plus  en  plus  fréquente  de  l'artillerie  naissent  la 
tactique  d'ensemble  moderne  et  le  principe  de  la  liai- 
son entre  les  armes.  On  se  bat  encore  en  ordre  serré 
et  profond.  Une  préparation  d'artillerie  précède  les 
attaques  des  arquebusiers,  que  des  charges  de  cavalerie 
appuient  et  dégagent  au  besoin.  Les  classiques  mouve- 
ments tournants  demeurent  en  honneur.  Les  grandes 
divisions  d'un  corps  d'armée  en  ordre  de  bataille  sont 
l'avant-garde  (aile  droite),  la  bataille  (centre)  et  l'ar- 
rière-garde  (aile  gauche). 

Cette  armée  qui  rappelle  par  bien  des  côtés  celle 
d'hier  et  s'en  différencie  par  tant  d'autres,  ne  manque 
ni  d'allure,  ni  d'enthousiasme  et  de  foi.  Aux  anciens 
passages  de  «  bandes  »  pittoresques,  mais  quelque  peu 
désordonnées  et  encombrées  de  bagages  de  toutes  sor- 
tes, ont  succédé  d'impeccables  défilés.  Au  son  des 
fifres,  cymbales    et    tambourins    passent    les  hommes 
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d'armes  sous  leurs  cuirasses,  leurs  cuissards  et  leurs 
casques,  les  chevau-légers  élégants  et  rapides,  les  artil- 
leurs aux  pourpoints  étroits  et  ajustés,  les  fantassins 
enfin,  aux  uniformes  bleus  et  rouges,  parmi  lesquels 
se  distinguent  les  arquebusiers  aux  larges  chapeaux  à 
plumes  dont  hériteront  les  mousquetaires. 

L'armée  permanente  est  maintenant  réalisée,  ce  qui 
donne  toute  sa  dignité  au  métier  de  soldat  et  permet 
de  grouper,  à  l'occasion,  des  effectifs  considérables. 
Alors  que  précédemment,  les  effectifs  d'une  armée  dé- 
passaient rarement  25.000  hommes,  l'armée  réunie  par 
Henri  II,  en  1552,  réunit  30.000  fantassins,  20.000  Ca- 
valiers et  plus  de  60  canons. 

Un  souffle  nouveau  semble  animer  chefs  et  soldats  : 
à  l'esprit  de  chevalerie  ont  succédé  la  foi  patriotique 
et  le  culte  de  la  discipline. 

Pourtant,  la  brutalité  des  mœurs  militaires  n'a  pas 
disparu.  On  la  retrouve  dans  les  scènes  de  pillage  et 
les  prises  de  butin  (1).  On  la  retrouve  aussi  dans  la 
sévérité  des  punitions  infligées  aux  soldats  coupables 
(chevalet  pour  les  déserteurs,  estrapade  pour  certains 
délits,  peine  de  mort  exécutée  sur  le  champ  pour  cer- 
taines fautes  contre  la  discipline),  enfin  et  surtout 
peut-être  dans  la  façon  dont  sont  traitées  les  femmes 
imi  suivent  les  troupes  en  campagne.  Ces  femmes,  sou- 
vent fort  nombreuses  —  captives,  bohémiennes,  filles 
de  joie  —  travaillent  aux  campements,  s'emploient  au 
transport  des  vivres,  cuisinent  pour  les  soldats  et  ser- 
vent en  outre  à  leurs  délassements.  Parfois,  elles  gê- 


(1)  Voir  à  ce  sujet  les  rpmans  si  documentés  et  ai  riches 
de  couleurs,  de  Maurice  Maindron  :  Le  Tournoi  de  Vau- 
plassans,  Blancador  l'Avantageux,  etc.. 
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nent  les  manœuvres  ou  provoquent  des  désordres  et 
certains  chefs,  pour  s'en  débarrasser,  les  font  purement 
et  simplement  supprimer.  C'est  ainsi  que  Strozzi,  au 
passage  d'un  pont,  fait  jeter  d'un  seul  coup  les  huit 
cents  femmes  qui  suivaient  ses  troupes,  dans  la  rivière. 
Souvent,  dans  les  déroutes,  l'armée  les  abandonne  et 
les  paysans,  se  vengeant  sur  elles  des  dégâts  qu'ils 
ont  subis,  les  massacrent  impitoyablement. 

La  littérature  militaire  commence  à  se  manifester 
par  des  ouvrages  qui  font  autorité.  En  1547,  Gaspard 
de  Coligny,  qui  vient  d'être  nommé  Colonel  général 
de  l'Infanterie,  fait  paraître  ses  Ordonnances  sur  le 
fait  des  gens  de  guerre,  contenant  en  germe  les  prin- 
cipales règles  de  la  discipline  moderne.  En  1548,  Guil- 
laume du  Bellay  publie  sa  Discipline  militaire,  où 
l'on  trouve  des  précisions  de  détail  analogues  à  celles 
de  nos  actuels  règlements.  En  1552,  paraissent  les 
Maximes  et  avis  du  maniement  de  la  Guerre, 
d'André  de  Bourdeilles,  et,  en  1559,  à  Lyon,  V Institu- 
tion de  la  discipline  militaire  au  royaume  de 
France. 

Des  spécialistes  se  révèlent  par  des  études  consacrées 
à  la  cavalerie,  à  l'artillerie,  à  la  fortification  et  le  cou- 
ronnement de  tous  ces  travaux  sera  la  publication  des 
Commentaires,  de  Montluc,  si  pleins  d'intérêt  au 
point  de  vue  militaire,  et  qu'Henri  IV  appellera  plus 
tard  «  La  Bible  du  Soldat  ». 


La  Marine  n'a  pas,  au  XVIe  siècle,  l'importance 
qu'elle  acquerra  par  la  suite,  en  particulier  du  fait  de 
la  possession  par  l'Etat  de  colonies  plus  ou  moins 
étendues.  Le   nombre   restreint   des  vaisseaux    et  des 
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équipages  ne  permet  pas  d'organiser  une  armée  navale 
suffisante  pour  des  opérations  de  très  large  envergure. 
Cependant  deux  raisons  justifient  déjà  l'existence  d'une 
flotte  de  guerre  prête  au  combat  :  l'intérêt  porté,  à  la 
suite  des  expéditions  lointaines,  aux  pays  et  aux  riches- 
ses d'outre-mer,  et  la  lutte  éventuelle  contre  l'Angle- 
terre ou  contre  les  Barbaresques.  Ainsi,  c'est  grâce  à 
la  flotte  française  que  peut  être  enlevée  d'Ecosse  et 
ramenée  en  France  la  petite  princesse  Marie  Stuart. 

Il  y  a,  sous  Henri  II,  sur  l'océan,  une  flotte  d'au 
moins  deux  cents  navires,  dont  une  grande  partie  sont 
des  galions,  gros  vaisseaux  de  forme  arrondie,  manœu- 
vrant à  la  fois  à  voiles  et  à  rames  ;  mais  les  plus  forts 
d'entre  eux  ne  jaugent  guère  plus  de  trois  cents  ton- 
neaux. Cette  flotte  océane  s'abrite  dans  le  port  du 
Havre  de  Grâce,  construit  par  François  Ier.  Elle  est 
commandée  par  l'Amiral  du  Ponant.  Celle  de  la  Médi- 
terranée est  commandée  par  l'Amiral  du  Levant  ou 
Chef  général  des  galères.  Elle  est,  en  effet,  composée 
exclusivement  de  navires  à  rames,  actionnés  par  les 
galériens.  Ces  navires  sont  les  plus  commodes  à  ma- 
nœuvrer pendant  le  combat,  mais  la  portée  croissante 
des  canons  leur  fait  perdre,  de  jour  en  jour,  leur  supé- 
riorité. 

Protégée,  le  cas  échéant,  par  la  flotte  de  guerre,  la 
flotte  de  commerce  composée  de  navires  appartenant 
à  des  particuliers,  assure  avec  les  autres  continents,  no- 
tamment avec  les  pays  producteurs  d'épices,  le  jeu  des 
importations  et  exportations. 

Si  la  navigation  est  peu  active  sur  la  route  des  Indes, 
découverte  au  début  du  siècle,  la  responsabilité  en  in- 
combe à  François  Ier,  qui,  sur  les  conseils  de  l'Amiral 
Chabot  —  soudoyé,  a-t-on    dit,  par   les  Portugais  — 
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avait  interdit  aux  marins  français  de  faire  route  vers 
les  colonies  portugaises.  Ils  se  dédommagèrent,  il  est 
vrai,  sur  l'Atlantique. 

Pour  l'amélioration  et  la  modernisation  de  la  ma- 
rine, à  laquelle  il  s'intéresse  spécialement,  tant  en  ce 
qui  concerne  les  types  de  navires  qu'en  ce  qui  touche 
à  l'armement,  Henri  II  fait  preuve  d'Un  grand  zèle. 
Dans  l'excellente  étude  déjà  citée,  qu'il  a  consacrée 
à  Catherine  de  Médicis,  M.  Jean  Héritier,  pourtant 
si  sévère  et  parfois  même  injuste  pour  le  successeur 
de  François  Ier,  écrit  à  son  sujet  :  «  Le  travail  sérieux, 
il  ne  le  réserve  qu'à  la  Marine,  où  il  a  vraiment  été  le 
précurseur  de  Colbert.  »  Autant  que  le  reproche 
contenu  dans  la  phrase,  l'éloge  est  peut-être  excessif. 
Il  est,  en  tout  cas,  un  des  plus  flatteurs  qui  aient  été 
adressés  à  Henri  IL 
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IX 
LA  POLITIQUE  INTERIEURE 

Politique  d'autorité  royale  sans  despotisme  :  ses 
principales  manifestations.  —  Politique  finan- 
cière :  le  Cardinal  de  Lorraine  et  le  Chancelier 
de  l'Hospital  ;  les  erreurs,  les  fautes,  les  em- 
prunts. —  Politique  religieuse  :  progrès  du 
protestantisme  et  de  l'esprit  de  libre  examen  ; 
le  Concile  de  Trente  ;  les  édits  de  Château- 
hriant  et  de  Compiègne  ;  une  tentative  peu 
connue  d'assassinat  du  roi  ;  le  lit  de  Justice  du 
15  juin  1559. 


Politique  d'autorité  royale,  sans  despotisme.  Ainsi 
peut,  dans  son  ensemble,  se  caractériser  la  politique 
intérieure  d'Henri  IL  Cette  politique,  on  l'a  vue  déjà 
se  manifester  par  d'importantes  réformes  d'ordre  admi- 
nistratif ou  judiciaire,  par  la  réunion  d'assemblées  lo- 
cales de  notables  de  préférence  aux  Etats-Généraux,  par 
la  subordination  de  la  noblesse  aux  représentants  du 
pouvoir  central  et  le  maintien  des  grands  féodaux  de 
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la-  veille  dans  le  respect  de  la  Couronne,  par  l'obliga- 
tion imposée  aux  partis  de  s'incliner  devant  l'arbitrage 
royal.  De  fait,  tant  qu'Henri  II  régnera,  aucun  trouble 
ne  sera  suscité  par  des  factieux. 

Mais  cette  autorité  ne  s'impose  point  par  la  force 
brutale.  Elle  résulte  —  et  c'est  là  sa  garantie  la  plus 
certaine  —  d'un  accord  tacite  entre  le  roi  et  le  pays, 
d'une  acceptation  libre  et  réciproque  des  droits  ou  des 
privilèges  du  souverain  et  de  ses  sujets.  Un  exemple 
assez  typique  en  est  donné  à  l'occasion  de  la  visite 
d'Henri  II,  le  1er  octobre  1549,  à  Rouen.  Comme  plu- 
sieurs de  ses  prédécesseurs,  le  roi  honora  de  sa  pré- 
sence le  Parlement  de  Normandie,  et  il  y  prit  même 
séance.  Les  magistrats  étaient  venus  au-devant  de  lui 
sur  leurs  mules  jusqu'à  Saint-Sever.  Il  se  rendit  au  Pa- 
lais, accompagné  du  roi  de  Navarre,  des  princes  du 
sang,  de  plusieurs  cardinaux  et  de  presque  tous  les 
grands  officiers  de  la  Couronne.  La  reine  assista  à  la 
cérémonie  en  compagnie  de  Marie  Stuart  et  de  Diane 
de  Poitiers.  Elles  étaient  placées  dans  la  grand  Cham- 
bre, sur  une  sorte  d'estrade  fermée  au  moyen  de  jalou- 
sies, d'où  elles  pouvaient  voir  sans  être  vues.  Le  Chan- 
celier Olivier  fit  un  fort  beau  discours  auquel  répondit 
le  Premier  Président.  Puis,  on  appela  une  cause  où  le 
roi  se  trouvait  être  indirectement  partie.  C'était  un 
procès  entre  deux  prêtres  présentés  à  un  bénéfice,  l'un 
par  le  Souverain,  l'autre  par  le  duc  de  Montpensier. 
La  sentence  rendue  en  faveur  du  premier  fut  confir- 
mée, et  le  Chancelier  prononça  :  «  Le  roi  a  dit  qu'il 
a  été  bien  jugé.  » 

Or,  on  peut  lire,  à  ce  sujet,  dans  1'  «  Eloge  histo- 
rique du  Parlement  de  Normandie  »,  paru  en  1777  : 
«  Jamais   le  Sénat  n'avait  eu   une  assemblée   plus  au- 
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guste.  Quelie  fut  différente  de  celles  où  la  majesté 
royale  vient  avec  un  appareil  effrayant  imposer  silence 
à  la  loi.  On  plaida  en  présence  du  Souverain  une  cause 
où  il  était  lui-même  intéressé.  Ses  droits  furent  dis- 
cutés, combattus  devant  lui.  Il  reconnut  ainsi  qu'il  était 
soumis  aux  lois,  comme  le  dernier  de  ses  sujets  ;  sou- 
mission plus  glorieuse  que  le  droit  de  les  dicter  et  de 
pouvoir  les  enfreindre.  » 

Cette  politique  à  la  fois  ferme  et  habile  et  qui  ne 
brusquait  rien  permit  à  Henri  II  d'asseoir  une  autorité 
qui,  n'eussent  été  les  guerres  de  religion  et  l'indignité 
de  ses  successeurs,  n'aurait  plus  été  contestée  jusqu'à 
la  fin  du  XVIIIe  siècle  ;  car,  à  la  fin  du  règne,  la  cen- 
tralisation était  faite,  aux  dépens  des  privilégiés  et  au 
profit  du  pays. 


Malheureusement,  la  même  sagesse  n'a  pas  présidé 
à  la  politique  financière.  On  touche  ici  —  et  il  ne  faut 
pas  hésiter  à  le  marquer  dans  une  étude  de  bonne  foi 
—  au  côté  le  plus  faible  et  le  plus  justement  critiqua- 
ble du  gouvernement  d'Kenri  lï.  Sans  doute  y  eut-il 
de  la  part  du  roi,  aussitôt  après  son  avènement,  une 
tentative  assez  sérieuse  de  compression  des  dépenses, 
de  suppression  des  e/nplois  inutiles.  Mais  l'effort  fut 
sans  lendemain.  On  dépensa  au  jour  le  jour,  sans  mé- 
thode, sans  précision,  sans  imposer  de  limites  précises 
aux  ouvertures  de  crédits,  sans  rapprocher  exactement 
les  dépenses  des  recettes,  en  un  mot  sans  établir  de 
budget.  Il  faudra  arriver  à  Colbert  pour  trouver  un 
véritable  budget  de  l'Etat. 

Il  est  naturel  de  se  demander  comment  un  souverain 
aussi  épris  d'ordre  et  de  régularité  qu'Henri  II,  aussi 
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attaché  aux  choses  de  l'administration,  a  négligé  la 
question  financière  au  point  de  se  laisser  déborder  par 
elle,  d'être  obligé  de  recourir  aux  expédients  les  plus 
fâcheux  pour  se  procurer  des  ressources  et  de  devenir, 
dans  une  certaine  mesure,  le  prisonnier  des  grandes 
banques.  Plusieurs  causes  ont  concouru  à  rendre  cette 
situation  inéluctable.  Tout  d'abord  le  déficit,  déjà  fort 
lourd,  laissé  par  le  règne  précédent,  déficit  dû  surtout 
aux  frais  énormes  nécessités  par  les  guerres.  En  second 
lieu,  les  très  grosses  sommes  payées  par  Henri  II  pour 
l'acquisition  de  Boulogne,  puis  de  Metz,  Toul  et  Ver- 
dun. Egalement  les  cadeaux  somptueux  faits  à  Diane 
de  Poitiers,  aux  Guise  et  aux  Montmorency.  Enfin,  le 
choix  défectueux  des  hommes  chargés  de  diriger  les 
finances. 

Celles-ci  furent  d'abord  confiées  à  Charles  de  Guise, 
Cardinal  de  Lorraine.  Il  a  été  dit  précédemment  com- 
bien il  était  difficile  de  faire  fond  sur  ce  favori  intel- 
ligent, mais  au  caractère  fuyant,  sans  énergie  et  d'une 
déplorable  cupidité.  Sous  son  influence,  dépenses,  im- 
pôts et  emprunts  vont  se  multiplier. 

En  1549  a  été  ajouté  à  la  taille,  un  impôt  nouveau, 
le  «  taillon  »  ;  les  «  aides  »  sont  augmentées.  En  1552, 
un  impôt  de  20  livres  tournois  est  levé  «  par  clocher  » 
pour  les  dépenses  de  guerre.  A  partir  de  1547,  les  em- 
prunts s'accroissent  démesurément  ;  seules  les  Rentes 
sur  l'Hôtel  de  Ville,  créées  sous  François  Ier,  et  dont 
le  taux  atteindra  8,33  %,  permettront  d'éviter  la  catas- 
trophe financière.  Le  11  mars  1551,  un  emprunt  pour 
le  moins  singulier  est  émis,  après  le  refus  des  Corsaires 
algériens  de  consentir  un  prêt  à  la  Couronne  ;  c'est  un 
emprunt  aux  Cantons  Suisses  avec  «  le  royaume  de 
France  pour  hypothèque  ». 
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La  maison  du  roi  a  pris  une  grande  extension  et  les 
déplacements  de  la  Cour  donnent  lieu  à  des  dépenses 
qui,  au  dire  des  ambassadeurs  vénitiens,  dépassent  un 
million  cinq  cent  mille  écus.  Les  généraux  des  finan- 
ces ont  été  dépouillés  d'une  grande  part  de  leur  auto- 
rité et  le  Conseil  du  Roi  est  chargé  de  «  toutes  les 
expéditions  en  finances  ».  Le  système  de  la  spécialisa- 
tion des  ressources,  absolument  contraire  au  principe 
moderne  de  l'unité  budgétaire,  rend  les  emprunts  in- 
dispensables. 

Voulant  tenter  de  mettre  de  l'ordre  dans  les  finan- 
ces, Henri  il  a  recours,  à  la  fin  de  l'année  1554,  au 
chancelier  Michel  de  l'Hospital. 

Fils  du  médecin  du  Connétable  de  Bourbor*,  Michel 
de  l'Hospital  avait,  à  la  suite  de  la  trahison  de  ce  der- 
nier, passé  son  enfance  en  prison.  Malgré  cela  et  quoi- 
que fort  pauvre,  il  avait  pu,  en  raison  de  sa  valeur 
personnelle,  épouser  la  fille  du  lieutenant  criminel 
Morin  et  être  nommé  conseiller  au  Parlement.  Henri 
ÏI  l'avait  envoyé,  jeune  encore,  comme  ministre  plé- 
nipotentiaire, au  Conseil  de  Trente.  Mais  rien,  durant 
la  première  moitié  du  règne,  ne  laissait  prévoir  sa 
glorieuse  carrière.  Il  semblait  même  qu'on  lui  tint 
quelque  rigueur  de  ses  origines  paternelles  et  de  la 
confession  calviniste  de  sa  femme. 

Mais  Michel  de  l'Hospital  était  poète.  Poète  latin, 
il  est  vrai,  comme  Dorât  et  Pasquier,  et  surtout  auteur 
d'épîtres,  d'éloges  et  de  discours  en  vers.  Or,  comme 
l'observe  avec  raison  Jean  Héritier,  c'est  cette  qualité 
de  poète  et  de  poète  courtisan  qui  lui  valut  les  plus 
hautes  relations  et  même  les  faveurs  de  la  Cour.  Le 
salon  de  Madame  de  Morel,  où  fréquentait  l'élite  in- 
tellectuelle et  mondaine  et  dont  il  sera  parlé  dans  un 
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autre  chapitre,  lui  était  ouvert  et  les  plus  grands  per- 
sonnages lui  accordaient  d'autant  plus  volontiers  leur 
amitié  qu'il  s'entendait  remarquablement  à  les  flatter. 

Très  soucieux  de  ses  intérêts  personnels,  mais  intè- 
gre, consciencieux  et  infatigable  dans  son  labeur,  Mi- 
chel de  l'Hospital  était  indiqué  pour  faire  un  excel- 
lent contrôleur  financier  plus  encore  qu'un  grand  ma- 
gistrat ou  homme  d'Etat.  Pourtant,  s'il  rendit  d'incon- 
testables et  précieux  services  comme  collaborateur  du 
Chancelier  Olivier,  puis  comme  Chancelier  de  France, 
il  ne  réussit  pas  à  rétablir  les  finances  publiques. 

Nommé,  grâce  à  Marguerite  de  Valois,  sœur  du  roi, 
chancelier  du  Berry,  puis  grâce  au  cardinal  de  Lor- 
raine, Maître  des  Requêtes,  il  entre  au  Conseil  du  Roi, 
et,  en  janvier  1555,  est  créé  pour  lui  un  office  de  pré- 
sident de  la  Chambre  des  Comptes  de  Paris  «  pour 
être  chef  et  Premier  Président  en  icelle  Chambre,  par 
dessus  et  outre  le  nombre  des  Six  qui  y  sont  de 
présent  ». 

Malheureusement,  cette  nomination  n'empêche  pas 
le  cardinal  de  Lorraine,  dont  il  n'ose  contrecarrer  les 
projets,  d'exercer  son  influence  fâcheuse  sur  la  poli- 
tique financière.  Sur  ses  conseils  le  roi  crée  un  nombre 
considérable  de  charges  nouvelles  dont  la  vente  doit 
alimenter  les  caisses  du  Trésor.  Le  nombre  des  conseil- 
lers au  Parlement  et  celui  des  juges  aux  Présidiaux  est 
presque  doublé  ;  les  titres  de  noblesse  sont  multipliés 
et  la  Couronne  en  fait  trafic  ;  Henri  II  va  jusqu'à 
payer  les  dettes  envers  son  graveur  de  la  monnaie  en 
créant  des  offices  que  celui-ci  peut  vendre  à  son 
gré. 

François  Ier  avait  ajouté  en  1522,  aux  emprunts  à 
court  terme,  l'emprunt  sur  la  ville  de  Paris,  origine  de 
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notre  rente  perpétuelle.  Henri  II,  allant  plus  loin, 
impose  aux  villes  des  emprunts  forcés  ou  des  dons  gra- 
cieux. Malgré  quelques  remboursements  aux  porteurs 
de  la  dette  publique,  celle-ci  s'élève  bientôt  à  42  mil- 
lions. 

Si  la  frappe  de  la  monnaie  devient  plus  régulière  et 
plus  précise  grâce  à  la  substitution  du  «  balancier  »  au 
marteau  manié  à  la  main,  la  dévalorisation  n'en  est 
pas  moins  fort  inquiétante.  Agriculteurs  et  commer- 
çants ne  s'en  plaignent  point  assurément  —  et  il  y  a 
là  un  trait  qui,  après  tant  d'autres,  rappelle  une  des 
particularités  d'hier  et  d'aujourd'hui  — ,  mais  fonction- 
naires et  rentiers  se  désespèrent  et,  en  1558,  Ton  as- 
siste à  un  relèvement  général  des  soldes  et  des  traite- 
ments. En  même  temps,  commence  à  apparaître  le 
spectre  du  paupérisme. 

Les  appels  aux  banquiers,  en  particulier  aux  ban- 
quiers italiens,  sont  devenus  incessants.  Ils  épuisent  le 
crédit  de  l'Etat  et  la  haute  banque,  nouvellement  née, 
exerce  déjà  sa  jeune  puissance  jusque  dans  le  domaine 
politique.  En  1554,  le  roi  recourt  aux  Capponi,  aux 
Albizzi  et  aux  Salviati  pour  523.000  écus,  aux  Alle- 
mands et  aux  Suisses  pour  720.000.  Le  10  juin  1554, 
le  nonce  écrit  que  les  Florentins  s'offrent  à  avancer  la 
somme  nécessaire  pour  l'entretien  de  2.000  fantassins 
pendant  quatre  mois.  Bientôt  le  roi  doit  aux  banquiers 
et  aux  marchands  plus  de  deux  millions  or  à  16  %. 

En  1555,  le  Cardinal  de  Tournon  tente  un  essai 
d'appel  direct  au  crédit  public.  C'est  ce  que  l'on  a 
appelé  «  le  grand  parti  ».  L'Etat,  pour  liquider  son 
passif,  empruntait,  par  l'intermédiaire  des  banques, 
2.600.000  écus  à  20  %  l'an  avec  amortissement  en  dix 
ans.  L'opération  était  coûteuse  et  hasardeuse.  Le  Rece- 
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veur  des  Finances  de  Lyon  encaissait  l'argent  de  qui- 
conque  consentait   à   prêter   au    roi  et   remettait  en 
échange   des   titres  de   rente.  Cest   la   naissance   des 
«  obligations  ».  L'engoûment  fut  général  et  irrésisti- 
ble. Dans  les  familles,  tout  le  monde  souscrivait,  même 
les  domestiques.  Beaucoup  de  femmes  vendirent  leurs 
bijoux  pour   consacrer  le  prix   de  vente  à  l'emprunt. 
«  On  y  courait  comme  au  feu  »,  dira  Jean  Bodin.  L'en- 
thousiasme persista  jusqu'à  la  défaite  de  Saint-Quentin, 
en  août  1557.  A   ce  moment,  le  Trésor   fit   connaître 
qu'il  ne  pouvait  plus  payer  qu'une  partie  des  arrérages. 
Du  coup  les  obligations  tombèrent  de  100  à  85,  puis 
à  70.  En  mars  15593  les  cours  remontèrent,  il  est  vrai, 
jusqu'à  83,  grâce  à  d'importants  dons  gratuits  et  à  de 
nouveaux  prêts  obtenus  en  Allemagne.  Il  n'empêche 
qu'à  sa  mort,  quelques  mois  plus  tard,  Henri  II  lais- 
sait  une  dette   de  plus    de   40  millions    de  livres  — 
somme  très  élevée  pour  l'époque  —  dont  7  millions 
constituant  le  capital  des  rentes,  16  la  dette  flottante 
et  15  millions  d'assignations. 

Ce  simple  aperçu  ouvre  des  horizons  sur  bien  des 
actes  de  la  politique,  surtout  peut-être  de  la  politique 
extérieure  d'Henri  IL  A  la  lumière  des  chiffres  n'ap- 
paraît-il point  par  exemple,  que  même  du  simple  point 
de  vue  financier,  la  paix  de  Cateau-Cambrésis  était  une 
nécessité  presque  inéluctable  ? 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  tenir  compte,  au  moment 
de  porter  un  jugement  sur  les  finances  d'Henri  II,  du 
fait  que,  dans  les  siècles  passés,  l'importance  de  la  ges- 
tion financière  ne  s'imposait  pas  comme  de  nos  jours 
et  que  cette  gestion  a  été  le  côté  faible  de  tous  les 
gouvernements  de  l'ancien  régime.  Mais  Jes  abus  aux- 
quels elle  a  donné  lieu  sous  Henri  II  ont  été  particu- 
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lièrement  graves.  Ils  ont  créé,  dans  certaines  régions  et 
dans  certaines  classes  sociales,  un  appauvrissement  tel 
qu'en  Normandie,  de  véritables  émigrations  se  produi- 
sirent. Et  l'ambassadeur  Jean  Michel,  parlant  de  la 
situation  financière  en  France  au  moment  de  l'avène- 
ment de  François  II,  n'hésitait  pas  à  déclarer  que  l'un 
des  soucis  les  plus  sérieux  du  Gouvernement  était  «  de 
tirer  le  roi  de  son  état  de  misère  ». 


Si  du  domaine  financier  l'on  passe  à  celui  des  affai- 
res religieuses,  on  retrouve,  quoi  qu'il  ait  été  dit  à  ce 
sujet,  la  politique  d'autorité  libérale  par  laquelle  a  été 
caractérisée,  au  début  de  ce  chapitre,  l'action  intérieure 
d'Henri  IL  De  nombreux  auteurs  ont  reproché  au  suc- 
cesseur de  François  Ier,  un  véritable  sectarisme  reli- 
gieux. L'accusation  est  sans  fondement.  Henri  II  fut 
un  catholique  convaincu,  ardent  ;  il  fut  jalousement 
soucieux  de  l'unité  nationale.  Mais  il  ne  fut  pas  un 
sectaire.  Le  début  du  règne  fut  marqué  par  une  atté- 
nuation de  la  sévérité,  à  l'égard  du  protestantisme  et, 
si,  à  plusieurs  reprises,  des  mesures  de  répression  fu- 
rent appliquées,  aucun  massacre,  aucune  exécution  sans 
jugement  ne  furent  tolérés  ;  d'Andelot  lui-même,  mal- 
gré son  audace  presque  insolente,  ne  fut  pas  supplicié  ; 
c'est  au  contraire  au  lendemain  de  la  mort  d'Henri  II 
que  les  guerres  de  religion  commencèrent. 

Mais  pour  juger  équitablement  cette  délicate  et  irri- 
tante question,  il  faut  avant  tout  se  faire  une  idée 
exacte  de  la  façon  dont,  malgré  son  humanisme  pro- 
fond et  ses  griefs  souvent  légitimes,  se  présentait,  aux 
yeux  de  l'autorité  royale,  le  protestantisme. 

En    France,  comme   partout   ailleurs,    l'humanisme 
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avait  disposé  les  esprits  à  la  libre  critique,  au  rationa- 
lisme, à  l'accueil  sympathique  d'idées  nouvelles.  Fran- 
çois Ier  lui-même,  comme  sa  sœur  Marguerite  de  Na- 
varre, s'était  tout  d'abord  montré  favorable  aux  nova- 
teurs aussi  bien  sur  le  terrain  philosophique  qu'en 
matière  d'art  ou  de  littérature.  Bien  des  abus  dans 
l'organisation  et  les  mœurs  du  clergé  renforçaient  la 
thèse  des  réformateurs.  Mais  très  vite,  et  cela  était  iné- 
vitable, le  caractère  non  plus  doctrinal,  mais  réaliste  et 
politique  de  la  Réforme  se  fit  jour.  «  Vous  verrez  bien- 
tôt, disait  à  François  Ier  une  personnalité  éminente  du 
clergé,  qu'un  changement  de  religion  en  France  ne 
peut  être  qu'un  changement  de  prince.  »  Et  peu  de 
temps  après,  le  roi  déclarait  lui-même,  à  propos  du 
protestantisme,  que  «  cette  secte  et  autres  nouvelles 
sectes  tendaient  plus  à  la  destruction  des  royaumes 
qu'à  l'édification  des  âmes  ».  La  fidélité  à  la  religion 
catholique  fut  dès  lors  considérée  comme  intimement 
liée  à  la  fidélité  à  la  royauté. 

A  partir  de  1525,  date  à  laquelle  l'insurrection  des 
luthériens  allemands  avait  porté  l'effroi  en  Lorraine  et 
en  Champagne,  les  rigueurs  contre  les  protestants 
s'étaient  multipliées  ;  les  bûchers  avaient,  aux  quatre 
coins  de  la  France,  jeté  leurs  sinistres  lueurs.  En  1534, 
un  fait  particulièrement  grave  se  produisit  :  un  mani- 
feste fut  distribué  dans  Paris,  qui  qualifiait  la  messe 
«  d'horrible  et  exécrable  blasphème  »,  et  qui,  faisant 
état  de  ce  que  des  hosties  avaient  été  rongées  par  les 
rats,  proclamait  :  «  Nous  ne  voulons  croire  à  vos 
idoles,  à  vos  dieux  nouveaux  et  nouveaux  Christs  qui 
se  laissent  manger  aux  bestes  et  à  vous  qui  estes  pires 
que  bestes  en  vos  badinages,  lesquels  vous  faites  à  l'en- 
tour  de  votre  dieu  de  pastes.  »  Un  des  points  essentiels 
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du    dogme    catholique    était    ainsi    nié    et    bafoué. 
La  colère  fut  telle  dans  le  peuple  comme  à  la  Cour 
que  François  Ier  n'hésita  pas  à  prendre  sur   le  champ 
des  mesures  exceptionnellement    rigoureuses.  «  Ceux 
de  la  religion  »  furent  arrêtés,  torturés,  brûlés  par  dou- 
zaines. On  aggrava  la  mort  de  cruautés  telles  que  de 
couper  la  langue  aux  condamnés  ;  car,  écrit  Crespin, 
«  la  maudite  invention  de  coupper  langues  commença 
cette  année  là  d'être  en  usage  ».  Parfois  on  transper- 
çait la  langue  d'un  fer  qu'on  y  laissait  en  l'accrochant 
dans  la  joue.  D'autres  fois  le  condamné,  fixé  à  l'extré- 
mité d'un  mât   basculant  était   plongé  à  plusieurs  re- 
prises   dans    les   flammes    avant   d'être   achevé.    Une 
grande  grâce  consistait  à  enduire  sa  tête  de  soufre  ou 
à  attacher  sur  sa  poitrine  un  sachet  de  poudre  à  canon. 
Une  procession  «  généralissime  »  à  laquelle  prit  part 
François  Ier,  tête  nue,  une  torche  à  la  main,  parcourut, 
le  21  janvier  1535,  les  rues  de  la  capitale  et  fut  suivie 
de  l'exécution  de  nombreux  protestants  notoires. 

C'est  au  cours  de  l'année  suivante,  en  mars  1536, 
qu'un  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  Calvin,  fils  d'un 
notaire  apostolique  à  l'évêché  de  Noyon,  publia  un 
livre,  L'Institution  chrétienne,  appelé  à  devenir  cé- 
lèbre, où  était  pour  la  première  fois  exposée  la  doc- 
trine de  la  Réforme  et  qui  était  dédié  à  Fran- 
çois Ier. 

Petit,  pâle  et  maigre,  mais  d'une  opiniâtreté  farou- 
che et  implacable  dans  la  défense  et  la  propagation  de 
ses  idées,  il  édifia,  selon  l'expression  de  Mignet,  «  une 
doctrine  de  logiciens,  un  culte  et  une  morale  de  puri- 
tains, un  gouvernement  de  démocrates  ».  Venu  à  Ge- 
nève, luttant  d'abord  contre  le  «  parti  des  libertins  », 
chassé  de  la  ville,  puis  rappelé,  il  ne  devait  pas  tarder 
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à  exiger  la  subordination  complète  du  pouvoir  poli- 
tique au  pouvoir  religieux.  Au  point  de  vue  dogme, 
il  professait  la  doctrine  déterministe  de  la  prédestina- 
tion, affirmant  que  le  sort  de  chacun  en  ce  qui  concerne 
son  salut,  était  fixé  par  avance  de  toute  éternité  ;  il 
supprimait  cinq  sacrements  sur  sept  et  substituait  aux 
évêques  et  aux  prêtres  des  pasteurs  élus  par  les  fidèles. 
Devenu,  dès  1541,  le  chef  véritable  de  la  république 
genevoise,  il  s'attachait  à  répandre  sa  doctrine  à  l'étran- 
ger (Théodore  de  Bèze  était  en  France  son  principal 
représentant)  et  à  l'imposer  autour  de  lui  avec  une 
impitoyable  rigueur.  Ainsi  Jacques  Gruet  devait,  en 
1547,  être  torturé  et  décapité  pour  ses  libelles  contre 
les  ministres  du  nouveau  culte,  et  Michel  Servet,  en 
1553,  brûlé  vif  pour  son  ouvrage  sur  «  Les  erreurs  de 
la  Trinité  ». 

Est-il  besoin  de  dire  que  François  Ier  ne  fut  pas 
convaincu  par  la  lecture  de  l'Institution  chrétienne  ? 
Plus  que  jamais,  en  France,  la  répression  s'exerça.  On 
a  vu,  dans  un  chapitre  précédent,  qu'elle  se  manifesta 
d'une  manière  particulièrement  cruelle,  dans  les  années 
qui  précédèrent  l'avènement  d'Henri  II,  par  l'épouvan- 
table massacre  des  Vaudois  et  par  le  supplice  d'Etienne 
Dolet. 

Ce  rapide  coup  d'œil  en  arrière  était  indispensable 
pour  situer  exactement  le  problème  au  moment  où 
Henri  II  prend  le  pouvoir.  Va-t-il  continuer  de  sévir 
impitoyablement  contre  un  mouvement  de  puissante 
envergure,  venu  de  l'étranger,  qui  menace  non  seule- 
ment le  clergé,  mais  la  constitution  de  l'Eglise,  le 
dogme,  les  institutions  politiques  elles-mêmes,  et  qui, 
pour  triompher,  n'hésite  pas  à  passer  aux  actes,  à  re- 
courir à  la  violence  ?  La  chose  eût  été  d'autant  moins 
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extraordinaire  qu'il  y  était  poussé  à  la  fois  par  les 
Guise,  catholiques  intransigeants,  et  par  Diane,  qui, 
avec  son  avidité  coutumière,  convoitait  les  biens  des 
riches  familles  protestantes. 

Et  cependant,  tout  au  moins  avant  les  deux  der- 
nières années  du  règne,  il  n'en  sera  pas  ainsi.  Le  pre- 
mier acte  d'Henri  II  en  matière  religieuse  est  un  acte 
de  réparation  et  de  justice  :  la  condamnation  à  mort 
de  l'avocat  général  Guérin,  principal  responsable  du 
massacre  des  Vaudois.  Au  cours  des  mois  qui  suivent, 
les  «  écoles  buissonnières  »,  réunions  de  réformés  en 
plein  air,  sont  interdites  et  dispersées,  la  «  Chambre 
ardente  »  subsiste,  mais  les  supplices  deviennent  rares. 
Deux  édits  sont  signés,  mais  qui  sont,  l'un  et  l'autre, 
bien  plus  des  appareils  de  procédure  que  des  instru- 
ments de  persécution. 

L'édit  de  Paris  du  19  novembre  1549  attribue  aux 
juges  d'Eglise  les  affaires  d'hérésie  et  conjointement 
aux  juges  ordinaires  et  aux  juges  d'Eglise,  celles  où 
l'hérésie  et  le  droit  commun  se  trouvent  mêlés  —  ce 
qui  paraît  assez  logique. 

L'édit  de  Chateaub riant  du  27  juin  1551,  pris  sur 
le  conseil  du  Cardinal  de  Lorraine,  attribue  aux  juges 
séculiers  «  la  connaissance,  punition  et  correction  des 
hérétiques,  réservant  aux  prélats  et  juges  d'Eglise  la 
juridiction  des  personnes  déviant  de  la  foi  catholique 
sans  scandale  public  ou  commotion  populaire  ».  Ce 
second  édit  était  plus  sévère  que  le  précédent  en  ce 
sens  qu'il  assimilait  à  l'hérésie  le  fait  d'intercéder  en 
faveur  des  hérétiques  et  qu'il  prévoyait  la  confiscation 
des  biens  des  proscrits  (1).  Néanmoins,  la  distinction 


(1)  Encore  convient-Il  de  rappeler  que  l'édit  de  Chatea'u- 
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entre  les  réformés  de  bonne  foi,  se  maintenant  dans 
le  domaine  de  la  conscience,  et  les  agitateurs  per- 
mettaient de  traiter  les  premiers  avec  une  certaine 
indulgence. 

Cette  attitude,  plus  libérale  que  celle  de  la  fin  du 
règne  précédent,  avait  plusieurs  causes  :  d'abord  l'in- 
fluence de  Montmorency  qui  comptait  dans  sa  propre 
famille  plusieurs  protestants  convaincus,  et  celle  de 
Catherine  de  Médicis  elle-même  ;  puis  l'opposition  du 
Parlement,  très  divisé  sur  la  question,  et  qui,  après 
s'être  refusé  à  admettre  l'établissement  de  l'Inquisition 
en  France,  déclarait  :  «  Puisque  les  supplices  de  ces 
malheureux,  qu'on  punit  tous  les  jours  au  sujet  de  la 
religion,  n'ont  servi  jusqu'ici  qu'à  châtier  le  crime  sans 
corriger  l'erreur,  il  nous  paraîtrait  juste  autant  que  rai- 
sonnable de  marcher  sur  les  traces  de  l'ancienne  Eglise, 
qui  n'a  pas  employé  pour  établir  et  étendre  la  religion 
le  fer  et  le  feu...  »  ;  également  l'intervention  de  cer- 
tains membres  du  clergé,  tel  que  l'archevêque  de  Paris, 
Eustache  du  Bellay,  enclins  à  une  politique  de  clé- 
mence ;  aussi  le  désir  de  ménager  les  protestants  d'Al- 
lemagne ;  enfin  et  surtout  peut-être,  la  tendance  per- 
sonnelle du  roi,  esprit  pondéré  et  qui  n'avait  rien  de 
sanguinaire. 

Mais  à  partir  de  1557,  il  faut  le  reconnaître,  les  cho- 
ses vont  se  gâter.  A  ce  moment,  la  situation  extérieure 
est  assez  inquiétante.  Une  puissante  armée  ennemie 
menace  le  territoire  français  ;  Saint-Quentin  est  investi. 
D'autre  part,  le  nombre  des  églises  protestantes  se  mul- 
tiplie ;  elles  groupent  dans  leur  sein  des  curés  et  vi- 


briant  avait  surtout  pour  but  de  contrebalancer  l'alliance 
signée  par  Henri  II  avec  les  protestants  allemands  contre 
Charles-Quint  et  contre  le  Pape. 
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caires  de  campagne,  des  conseillers  au  Parlement,  des 
membres  de  la  haute  noblesse  et  même  des  prélats, 
qui  reçoivent  régulièrement  des  émissaires  de  Genève. 
En  même  temps,  une  influence  nouvelle  se  fait  de  jour 
en  jour  plus  active,  celle  des  Jésuites. 

Car  de  même  que  contre  l'hérésie  albigeoise  avait 
été  créé  l'ordre  des  Dominicains,  contre  l'hérésie  cal- 
viniste  s'était  constitué  celui  des  Jésuites.  En  1534, 
Ignace  de  Loyola,  gentilhomme  espagnol,  avait  pro- 
noncé un  vœu  dans  une  chapelle  de  Montmartre  avec 
six  de  ses  compagnons,  et  leur  «  constitution  »  avait 
été  approuvée,  en  1540,  par  le  pape  Paul  III.  Ils 
avaient  institué  une  sorte  de  chevalerie  contre  les  en- 
nemis de  l'Eglise,  d'où  leur  nom  de  soldats  de  Jésus. 
Leur  organisation  internationale,  aux  règles  sévères, 
avait  à  sa  tête  un  «  général  »  avec,  sous  ses  ordres,  six 
«  assistants  »  représentant  les  six  principales  nations 
et  des  «  provinciaux  »  placés  à  la  tête  de  chaque  pro- 
vince. Le  vœu  d'obéissance  au  pape  rendait  les  Jésuites 
indépendants  des  souverains  et  des  églises  nationales. 
Ils  pouvaient  se  mêler  au  monde  et  y  agir  par  de  mul- 
tiples moyens  :  prédications,  professorat,  relations, 
etc..  Ils  allaient  prendre  part  à  toutes  les  intrigues  de 
cour  et  à  toutes  les  guerres  civiles. 

Leur  puissance  devait  s'affirmer  au  Concile  de 
Trente,  ouvert  en  1545  et  qui,  avec  des  interruptions, 
se  prolongea  au  cours  de  dix-huit  années.  La  France 
et  l'Autriche  ayant  tenté  de  faire  admettre  par  le 
Concile  le  mariage  des  prêtres,  la  communion  sous  les 
deux  espèces  et  la  substitution  de  la  langue  nationale 
art  latin  dans  l'office,  les  Jésuites  firent  échouer  ces 
propositions  et  parvinrent  à  faire  confirmer  de  façon 
si  complète  l'autorité  du  pape  que,  jusqu'en  1870,  il 
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ne  sera  plus  nécessaire  de  réunir  un  concile  œcumé- 
nique. 

C'est  sur  l'intervention  des  Jésuites  que  fut  ordonné 
par  le  pape,  en  raison  des  progrès  du  calvinisme,  le 
«  grand  Jubilé  »  de  1557  et  que  fut  signé  par  Henri  II, 
le  24  juillet  de  la  même  année,  Védit  de  Compiègne. 
Cet  édit,  marqué  au  coin  de  l'intolérance,  et  qui,  bien 
qu'il  ait  été  enregistré  dans  un  lit  de  Justice,  constitue 
l'acte  le  plus  sévèrement  critiquable  de  la  politique 
religieuse  du  règne,  prononçait  la  peine  de  mort  contre 
«  ceux  qui,  publiquement  ou  secrètement,  professent 
une  religion  différente  de  celle  catholique  ». 

Une  de  ses  premières  applications  mit  fin  à  des 
réunions  clandestines  qui  se  tenaient  de  nuit  dans  une 
maison  de  la  rue  Saint- Jacques.  La  maison  fut  cernée 
et  les  portes  enfoncées.  Une  partie  des  hommes  se  sau- 
vèrent par  les  toits  ou  se  brisèrent  les  jambes  en  sau- 
tant par  les  fenêtres.  Parmi  les  femmes  arrêtées,  le  pré- 
vôt de  l'hôtel  du  roi  reconnut  des  dames  de  la  plus 
haute  noblesse  et  «  quasi  de  sang  royal  ».  Epouvanté, 
il  les  relâcha.  Mais  les  hommes  capturés,  pour  la  plu- 
part des  prêtres  et  des  moines,  furent  exécutés  ou  en- 
voyés aux  galères. 

Claude  Haton,  dans  ses  Mémoires,  dit  au  sujet  de 
ces  réunions  :  «  Est  à  noter  que  pour  ce  temps  plu- 
sieurs femmes  des  villes  de  France  et  des  princes  et 
gentilshommes  du  pays,  mesme  de  la  Court,  estoient 
ensorcelés  en  ceste  religion  luthérienne.  Lesquelles 
dames,  pour  assister  ausdites  assemblées,  se  desrobaient 
de  leurs  maris...  Les  unes  s'accompagnoient  de  leurs 
chambrières,  attitrés  de  leurs  propres  filles,  pour  ester 
le  soupçon  de  leurs  maris,  quand  elles  allaient  ausdites 
assemblées    secrètes,    principalement    de  nuict  ou  au 
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soir.  La  plupart  desquelles  la  première  fois  y  allant 
estoient  femmes  et  filles  de  bien  de  leurs  corps,  qui 
au  retour  s'en  retournoient  putains  et  paillardes  pour 
la  charité.  »  L'accusation  d'immoralité  portée  contre 
les  habituées  des  réunions  est,  à  n'en  pas  douter,  calom- 
nieuse ;  elle  indique  bien  toutefois  l'indignation  et  la 
colère  des  milieux  catholiques  contre  la  religion  nou- 
velle. 

Au  cours  d'une  manifestation  qui  se  déroula  au  Pré 
aux  Clercs,  en  mai  1558,  promeneurs  et  écoliers,  et 
avec  eux  quelques  grands  seigneurs,  dont  le  roi  de 
Navarre,  chantèrent  les  psaumes  de  David,  mis  en  vers 
par  Marot.  Cette  attitude  fut  considérée  comme  une 
bravade  et  la  répression  s'accentua.  A  ce  moment  se 
produisit  un  fait  beaucoup  plus  grave.  Au  moment  où 
le  roi  sortait  de  la  Sainte-Chapelle,  où  il  venait  d'en- 
tendre la  messe,  un  gentilhomme  de  petite  noblesse, 
nommé  Caboche,  qui,  pour  sa  belle  écriture  était  em- 
ployé dans  les  bureaux  des  secrétaires  d'Etat,  dirigea 
vers  lui  son  épée  en  s'écriant  :  «  Arreste,  roy,  Dieu 
m'a  commandé  que  je  te  tue  !  »  Le  roi  eut  le  temps 
de  se  reculer  et  Caboche,  saisi  par  les  archers  de  la 
Garde,  fut  aussitôt  emmené. 

Fort  impressionné,  intrigué  par  les  causes  qui  avaient 
pu  déterminer  l'auteur  de  cette  tentative  d'assassinat, 
Henri  II,  au  cours  de  l'après-midi,  voulut  l'interroger. 
Mais  il  avait  déjà  été  pendu,  sur  l'intervention  de  son 
frère,  amiral  de  France,  qui  désirait  à  tout  prix  éviter 
les  débats  d'un  procès.  Le  roi  s'en  montra  très  contra- 
rié. Bien  que  l'incident  n'ait  été  que  fort  rarement 
relaté,  il  fut  connu  des  contemporains,  lesquels  impu- 
tèrent le  crime  aux  protestants,  ce  qui  ne  pouvait  qu'ac- 
centuer la  rigueur  des  persécutions. 

—  175  — 


Entre  temps,  le  nombre  et  l'activité  des  réformés 
allaient  encore  croissant.  Le  9  mai  1558,  le  pasteur 
Macas  écrit  à  Calvin  que  «  dans  toutes  les  parties  du 
royaume  le  feu  est  allumé  et  toute  l'eau  de  la  mer  ne 
suffirait  pas  pour  l'éteindre  ».  De  Bèze  évalue  à 
400.000  le  nombre  des  protestants  français  ;  il  est  très 
au-dessous  de  la  vérité.  Certains  contemporains  l'éva- 
luent à  plusieurs  millions.  On  trouve  un  jour  entre  les 
mains  du  Dauphin  lui-même  des  livres  de  la  religion 
nouvelle,  qui  lui  ont  été  donnés  par  d'Andelot,  colonel 
général  de  l'Infanterie.  Ce  dernier  rédigeait  en  outre 
des  pamphlets  implacables  contre  la  messe.  Henri  II 
exaspéré,  le  convoque.  A  ses  interrogations,  d'Andelot 
répond  qu'il  considère  la  messe  «  comme  chose  détes- 
table et  abominable,  la  mort  du  Christ  constituant  une 
fois  pour  toutes  un  sacrifice  et  une  oblation  suffi- 
sants ».  Il  est  emprisonné,  mais  échappe  au  bourreau 
parce  qu'il  est  le  neveu  de  Montmorency  et  le  frère  de 
l'Amiral  Coligny. 

Cependant,  le  Parlement,  dont  une  partie  est  ga- 
gnée à  la  Réforme  ou  tout  au  moins  très  attachée  au 
gallicanisme,  continue  à  faire  opposition  aux  mesures 
de  rigueur.  La  Chambre  criminelle  commue  en  ban- 
nissement plusieurs  condamnations  capitales  pronon- 
cées contre  des  calvinistes.  Alors  intervint  Védit 
d'Ecosse  du  2  juin  1559,  ordonnant  une  répression 
impitoyable.  Plusieurs  membres  du  Parlement  s'étant 
élevés  contre  ces  dispositions  et  ayant  affirmé  publi- 
quement leur  sympathie  pour  les  idées  nouvelles,  le 
roi,  poussé  par  le  Premier  Président  Gilles  Le  Maître, 
par  les  Présidents  de  Saint-André  et  Minard  et  par  le 
Procureur  général  Bourdin,  décide  de  se  rendre,  à  l'oc- 
casion des  Mercuriales,  à  l'Assemblée  des  Chambres 

—  176  — 


réunies  pour  y  juger  par  lui-même  de  l'état  d'esprit 
de  la  Cour,  et  prendre  le  cas  échéant,  les  mesures  qu'il 
jugera  utiles. 

Vieilleville  met  tout  en  œuvre  pour  détourner  le  roi 
de  ce  projet  et  il  est  sur  le  point  d'y  parvenir  lorsque 
le  Cardinal  de  Lorraine,  mis  au  courant,  se  rend  en 
hâte  auprès  du  souverain  pour  attiser  sa  colère.  Henri 
II  étant  déjà  couché  lorsqu'il  arrive,  il  fait  aviser 
avant  le  jour  tous  les  cardinaux  et  évêques  présents  à 
Paris  de  se  trouver  au  lever  du  roi  pour  le  menacer 
de  la  colère  de  Dieu  s'il  se  montre  trop  faible.  La  ma- 
nœuvre réussit.  Et  le  10  juin*  entouré  d'un  imposant 
cortège,  Henri  II  vient  au  Parlement.  «  Il  monte  en  la 
Grand'Chambre,  dit  Vieilleville,  s'assied  en  son  lit  de 
justice,  sous  le  dais  et  commande  au  procureur  général 
Bourdin  d'y  proposer  la  mercuriale.  Celui-ci  attaque 
aussitôt  cinq  ou  six  conseillers  mal  sentants  de  la  foi, 
entre  lesquels  était  un  nommé  Anne  du  Bourg...  » 
Malgré  le  danger  qu'ils  couraient,  ces  magistrats  (1) 
n'hésitèrent  pas  à  répliquer  et  à  proclamer  la  nécessité 
de  réformer  les  mœurs  de  la  Cour  et  la  discipline 
ecclésiastique.  Parmi  eux,  Louis  du  Faur  et  Anne  du 
Bourg  se  firent  remarquer  par  leur  courage,  faisant 
même  allusion  aux  relations  du  roi  avec  Diane. 

Vivement  irrité,  le  roi  donna  l'ordre  au  comte  de 
Montgomery,  capitaine  des  Gardes,  d'emmener  sur-le- 
champ  du  Faur  et  du  Bourg  à  la  Bastille.  D'autres  fu- 
rent arrêtés  dans  la  soirée.  Rentré  aux  Tournelles, 
Henri  II,  au  dire    de  Vieilleville,  se    repentit  de  son 


(1)  Nicolas  Duval,  Bustache  de  la  Porte,  Antoine  Fumée, 
Paul  de  Foix,  Claude  Viole,  Louis  du  Faur  et  Anne  du 
Bourg1. 
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accès  de  colère,  «  car  par  les  rues  il  entendoit  plusieurs 
qui  murmuroient  de  cette  entreprise,  à  cause  des 
Conseillers  que  Ton  menoit  prisonniers,  et  qui  estoient 
des  meilleures  familles  de  Paris,  et  qui  fort  conscien- 
cieusement administraient  la  justice  aux  parties  ». 

Les  protestants,  malgré  ces  arrestations,  tinrent»  le 
18  juin,  faubourg  Saint-Germain,  un  synode  auquel  les 
princes  allemands  envoyèrent  des  députés. 

Mais  déjà  se  préparaient  les  fêtes  données  à  l'occa- 
sion du  mariage  de  Marie  Stuart  avec  le  dauphin  et 
le  tournoi  dans  lequel  le  roi  allait  trouver  la  mort.  Cet 
événement  et  l'assassinat  du  président  Minard  (dont 
les  calvinistes  furent  accusés),  interrompirent  le  pro- 
cès des  Conseillers  Du  Bourg  et  Du  Faur,  qui  seront 
condamnés,  l'un  à  mort,  l'autre  à  l'exil  au  début  du 
règne  de  François  II. 

Malgré  la  sévérité  dont  Henri  II  avait  fait  preuve 
au  cours  de  ses  deux  dernières  années,  la  situation  reli- 
gieuse, à  sa  mort,  était  fort  grave.  Les  églises  protes- 
tantes étaient  au  nombre  de  plus  de  deux  mille  ;  de 
très  hauts  fonctionnaires,  des  prélats,  des  princes  du 
sang  adhéraient  ouvertement  à  la  Réforme.  Seule  une 
effroyable  extermination  —  qui,  hélas  !  sera  tentée 
sous  un  règne  suivant,  mais  dont  Henri  II  avait  tou- 
jours écarté  la  pensée  avec  horreur  —  eût  donné,  peut- 
être,  des  résultats  décisifs.  L'aggravation  de  la  politi- 
que de  répression  avait,  en  tout  cas,  manqué  son  but. 


—  178  — 


X 

LA  POLITIQUE  EXTERIEURE 

Les  guerres  et  la  diplomatie.  —  Renversement  de 
la  politique  antérieure.  —  Lutte  contre  V Angle- 
terre et  prise  de  Boulogne.  —  Lutte  contre 
Charles-Quint  :  conquête  des  trois  évêchés  et 
abdication  de  Charles-Quint  ;  affaires  de  Tur- 
quie et  d'Italie.  —  Lutte  contre  Philippe  II 
d'Espagne,  Marie  Tudor  et  Emmanuel  de  Sa- 
voie ;  expédition  d'Italie,  défaite  de  St-Quen- 
iin  et  victoire  de  Calais.  —  Mariages  de  Claude 
de  France  avec  Charles  de  Lorraine  et  de  Marie 
Stuart  avec  le  dauphin  François.  —  Action  per- 
sonnelle du  roi  pour  la  paix  ;  le  traité  de  Ca- 
teau-Cambrésis . 


L'œuvre  de  Jeanne  d'Arc  achevée  par  la  conquête 
de  Calais  ;  la  redoutable  et  sombre  figure  de  Charles- 
Quint  disparaissant  de  l'échiquier  européen  ;  Metz, 
Toul  et  Verdun,  les  «  trois  évêchés  »  acquis  à  la  France 
et  constituant  vers  l'est  le  rempart  de  ses  limite*  natu- 
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relies  —  trois  guerres  relativement  courtes  suivies  de 
trois  victoires  — ,  ce  sont  là  des  faits  qui  suffisent  à 
la  gloire  d'un  règne.  Et  pourtant  la  politique  extérieure 
d'Henri  II  a  donné  lieu,  tant  pour  ses  directives  que 
pour  ses  résultats,  à  des  critiques  passionnées. 

Dans  son  livre,  par  ailleurs  si  remarquable  et  défini- 
tif dans  ses  conclusions,  sur  Les  origines  politiques 
des  guerres  de  religion,  M.  Lucien  Romier,  s'élevant 
contre  l'idée  d'un  complet  renversement  de  la  politique 
extérieure  à  l'avènement  d'Henri  II,  fait  observer  que 
la  période  des  guerres  d'Italie  finit  en  1559  et  non  à 
la  mort  de  François  Ier.  L'observation  est  exacte, 
puisque  le  sort  des  acquisitions  françaises  en  Italie  est 
réglé  par  le  traité  de  Cateau-Cambrésis.  Elle  n'exclut 
pas  cependant  que  la  prise  du  pouvoir  par  Henri  II 
fut  marquée  d'une  transformation  profonde,  décisive, 
de  la  politique  extérieure  de  la  France.  C'est  que  la 
question  italienne,  demeurée  au  premier  plan  des  pré- 
occupations et  des  projets  de  François  Ier,  devient, 
sous  le  règne  d'Henri  II,  une  affaire  accessoire  et  ne 
constitue  plus  qu'une  trame  de  fond,  une  trame  d'ar- 
rière-plan, tandis  qu'occupent  le  devant  de  la  scène  les 
guerres  contre  l'Angleterre,  contre  Charles-Quint,  con- 
tre la  monarchie  espagnole.  Quelque  intérêt  que  porte 
Catherine  de  Médicis  à  l'occupation  de  la  Savoie  et  du 
Piémont,  l'envoi  de  troupes  en  Italie  n'est  plus  auto- 
risé, qu'à  titre  exceptionnel  et  à  contre-cœur.  Seul  le 
nombre  croissant  des  enfants  royaux  décide  le  souve- 
rain à  un  effort  pour  maintenir  les  conquêtes*  françaises 
au-delà  des  Alpes,  mais  en  aucun  cas  pour  en  réaliser 
de  nouvelles. 

Par  contre,  la  lutte  contre  Charles-Quint,  inspirée 
du  désir   de  donner  à   la  France   ses  frontières  natu- 
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relies  au  nord  et  à  Test,  est  la  grande  pensée  du  règne» 
Ce  point  a  été  contesté.  Michelet  n'est-il  pas  allé  jus- 
qu'à dire  que  l'avènement  d'Henri  II  avait  entraîné 
l'abandon  des  intérêts  français  au  profit  de  Charles- 
Quint  î  Or,  on  l'a  vu,  le  premier  geste  d'Henri  II  à 
l'égard  de  l'empereur  d'Allemagne  fut  un  geste  de 
défi,  quand  il  le  convoqua  à  son  sacre  à  titre  de  vas- 
sal. Ce  souverain  taciturne,  ennemi  des  femmes  et  de 
la  joie  de  vivre,  ne  pouvait  être  aimé  à  la  Cour  de 
France.  Personnellement,  Henri  II  le  détestait.  «  Le 
roi  le  hait,  dit  l'ambassadeur  de  Venise,  et  montre  hau- 
tement sa  haine.  Il  lui  souhaite  tout  le  mal  qu'on  peut 
désirer  au  plus  mortel  de  ses  ennemis.  Cette  maladie 
est  si  profonde  que  la  mort  seule  ou  la  ruine  totale  de 
son  ennemi  pourra  le  guérir.  »  Henri  II  se  montre  en 
cela  plus  perspicace  que  son  père,  et  sa  haine  croîtra 
encore  lorsque  Charles-Quint  réalisera  l'union  de  l'Al- 
lemagne et  de  l'Angleterre  par  le  mariage  de  son  fils 
Philippe  II  avec  Marie  Tudor. 

M.  Jean  Héritier,  il  est  vrai,  n'hésite  pas  à  soutenir 
que  le  principe  des  «  frontières  naturelles  »  a  été 
étranger  à  Henri  II,  ce  principe  n'ayant  pris  consis- 
tance qu'à  partir  de  la  Révolution  française.  N'est-ce 
pas  faire  bon  marché  d'une  exception  pourtant  réelle  et 
aller  contre  l'évidence  des  faits?  La  conquête  des  «  trois 
évêchés  »  venant  après  celle  de  Boulogne  et  précédant 
celle  de  Calais  et  de  Dunkerque,  ne  saurait  être  le  ré- 
sultat du  hasard,  alors  surtout  qu'elle  s'accompagne  de 
la  tendance  à  faire  des  Alpes  la  frontière  entre  la 
France  et  l'Italie. 

Après  l'Empire  allemand,  le  principal  adversaire 
d'Henri  II  fut  l'Angleterre,  contre  laquelle  il  eut  à 
soutenir  la  première  guerre  de  son  règne  et  qu'il  re- 
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trouva  en  face  de  lui,  au  cours  de  la  troisième,  dans  la 
coalition  formée  avec  Philippe  II  d'Espagne  et  le  duc 
de  Savoie.  Cette  lutte  contre  l'Angleterre  avait  d'ail- 
leurs, elle  aussi,  pour  cause  le  souci  des  frontières  natu- 
relles et  M.  Romier  reconnaît  que  l'idée  de  la  conquête 
de  Calais  obséda  Henri  II  durant  tout  son  règne. 

La  politique  extérieure  d'Henri  II  peut  donc  se  ré- 
sumer en  quelques  mots  :  Renonciation  à  la  chimère 
ruineuse  de  la  conquête  de  l'Italie  ;  effort  militaire  sou- 
tenu vers  l'est  et  vers  le  nord,  vers  des  régions  de  race 
et  de  langue  françaises,  où  la  proximité  de  la  frontière 
par  rapport  à  Paris  rend  dangereuses  les  attaques  de 
l'ennemi.  Aussi  un  auteur  d'une  incontestable  auto- 
rité (1)  a-t-il  pu  écrire  que  cette  politique  fait  du 
règne  d'Henri  II  «  un  des  plus  remarquables  de  notre 
histoire,  nul  autre  n'ayant,  à  un  égal  degré,  poursuivi 
des  desseins  plus  judicieux,  plus  sains,  plus  clairement 
français  et  uniquement  soucieux  des  réalités  utiles  et 
concrètes  ». 

L'activité  extérieure  d'Henri  II  ne  se  borna  pas  à 
soutenir  avec  succès  les  trois  guerres  dont  on  va  trou- 
ver le  récit.  Elle  s'exerça,  comme  on  le  verra  aussi  dans 
le  domaine  diplomatique,  tant  sous  la  forme  d'alliances 
heureuses  —  alliances  avec  îe  pape  Paul  IV  et  avec  le 
sultan  Soliman  —  que  sous  celle  de  mariages  oppor- 
tuns dans  la  famille  royale.  Elle  se  manifesta  en  outre 
par  la  tendance  à  l'organisation  d'ambassades  perma- 
nentes remplaçant  auprès  des  grands  Etats  les  envoyés 
extraordinaires  ;  par  la  constitution  d'un  corps  de  di- 
plomates de  carrière  se  substituant  aux  prélats  ou  aux 
militaires  qui,  jusque  là,  remplissaient,  à  l'occasion,  les 


(1)  LOUIS  BATIFFOL   :  La  Renaissance. 
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fonctions  diplomatiques  ;  enfin,  par  le  recrutement 
d'agents  secrets  dignes  de  confiance  qui,  au  service  de 
la  Couronne,  contrôlaient  ou  secondaient  les  efforts 
des  ambassadeurs  officiels. 


Presque  en  même  temps  que  François  Ier  était  mort 
Henri  VIII  d'Angleterre,  curieuse  et  redoutable  figure 
de  «  Barbe  bleue  »,  dont  la  littérature  et  le  théâtre  ont 
tiré  si  souvent  parti.  Le  fils  qu'il  avait  eu  de  Jane  Sey- 
mour  et  qui  lui  avait  succédé  sous  le  nom  d'Edouard 
VI,  prétendit  faire  sa  femme  de  la  petite  reine  d'Ecosse 
Marie  Stuart,  fille  de  Jacques  V  et  de  la  sœur  du  duc 
de  Guise.  En  présence  du  refus  qui  lui  fut  opposé,  il 
envahit  l'Ecosse  et  la  battit,  le  10  septembre  1547,  à 
Pinkencleugh.  C'est  alors,  on  le  sait,  qu'Henri  II,  ayant 
décidé  de  fiancer  Marie  Stuart  au  dauphin  François,  la 
fit  enlever  par  une  escadre  française  sous  les  ordres  de 
Villegagnon  et  amener  à  la  Cour. 

Edouard  VI  ayant  refusé  d'évacuer  l'Ecosse,  Henri  II 
ne  tarde  pas  à  lui  déclarer  la  guerre.  Tandis  que  Léon 
Strozzi,  florentin  au  service- de  la  France,  prend  contact 
avec  la  flotte  anglaise  devant  Gremency,  André  de 
Montalembert,  comte  d'Essé,  mène  le  combat  sur  terre 
et  donne  l'assaut  à  Edimton  le  17  juillet  1548.  D'An- 
delot,  la  pique  au  point,  était  à  la  tête  des  fantassins. 
Ce  fut  un  carnage  d'Anglais,  l'ennemi  perdant  800 
morts  et  2.500  prisonniers.  Mais  en  septembre,  d'Essé, 
faute  de  renforts,  dut  se  retirer  à  Edimbourg.  Il  s'em- 
para du  château  de  Humes  et  de  quelques  bourgades. 
Totalement  dépourvu  d'argent,  il  avait  dû  vendre  ses 
meubles  lorsque  de  Termes  acheva  la  campagne  et  dé- 
livra l'Ecosse. 
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t)e  son  côté,  Henri  II  était  entré  dans  le  Boulonnais, 
décidé  à  reconquérir  Boulogne  prise  par  i'Angleterre 
à  François  Ier.  Gaspard  de  Coligny,  colonel  général  de 
l'armée,  construisit  un  fort  qui  commandait  l'entrée 
du  port.  Le  lendemain  de  l'arrivée  du  roi  au  camp  de 
Boulogne,  le  23  août  1549,  l'assaut  fut  donné  au  fort 
de  Salencques,  qui  fut  enlevé  de  haute  lutte.  En  moins 
de  six  jours,  tous  les  autres  forts  tombèrent.  Il  ne  res- 
tait plus  à  prendre  que  la  tour  d'Ordre  et  la  victoire 
paraissait  certaine,  lorsqu'une  bourrasque  de  vent  et  de 
pluie  sévit  avec  une  telle  violence  que  l'armée  dut  bat- 
tre en  retraite. 

Par  bonheur,  elle  ne  fut  pas  poursuivie  par  l'en- 
nemi ;  car,  au  dire  de  Vieilleville,  les  terres  étaient 
«  si  patouilleuses  es  fondrières  »,  l'artillerie  si  impuis- 
sante, toutes  les  mèches  étant  noyées,  la  cavalerie  si 
complètement  mise  dans  l'impossibilité  d'avancer  ou 
de  reculer,  qu'un  véritable  désastre  eût  été  à  craindre. 

Aux  prises  avec  de  sérieuses  difficultés  intérieures, 
les  Anglais  ne  s'obstinèrent  pas  dans  la  résistance,  et 
Henri  II,  rentré  à  Paris,  accepta  en  1550  d'engager  des 
pourparlers.  Boulogne  fut  rachetée  à  l'Angleterre 
400.000  écus,  solution  coûteuse,  mais  sage,  et  une  am- 
bassade avec  le  maréchal  de  Saint-André  pour  la 
France,  le  marquis  de  Northampton  pour  l'Angleterre, 
conclut,  dans  une  atmosphère  cordiale,  une  paix  qui 
devait  être  durable. 


Lorsque  le  Concile  de  Trente  eut  condamné  officiel- 
lement le  protestantisme,  Charles-Quint  attaqua  et 
vainquit  à  Muhlberg,  en  1547,  les  princes  luthériens  et 
l'électeur  de  Saxe.  Il  prétendit  alors  régler  la  question 
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religieuse  par  une  sorte  de  compromis,  V intérim 
d'Augsbourg  (1548)  qui  imposait  aux  catholiques 
comme  aux  protestants  un  régime  religieux  provisoire. 
Mais  ce  fut  un  tollé  dans  tout  l'Empire.  Déjà  Octave 
Farnèse,  dont  le  duché  était  menacé  par  le  pape  Jules 
III,  avait  demandé  le  secours  de  la  France.  Les  princes 
protestants  envoyèrent  à' Fontainebleau  une  ambassade 
ayant  à  sa  tête  Guillaume  de  Nassau.  Ils  offraient  de 
signer  une  alliance  avec  la  France,  s'engageant  en 
échange  à  n'attaquer  personne  pour  cause  de  religion 
et  à  ne  prendre  aucun  bien  d'Eglise  et  acceptaient 
qu'Henri  II  occupât,  en  qualité  de  vicaire  de  l'Empire, 
Cambrai,  Metz,  Toul  et  Verdun  «  où  la  langue  alle- 
mande n'était  pas  en  usage  ».  C'était  la  Charte  des 
droits  de  la  France  sur  la  Lorraine  qui  allait  se  trou- 
ver ainsi  établie. 

Montmorency,  désireux  de  retarder  les  hostilités,  se 
montrait  défavorable  à  l'alliance.  Par  contre,  Vieille- 
ville,  qui  venait  d'être  nommé  au  Conseil  du  Roi,  en 
était  partisan.  Un  Conseil  dramatique  se  tint  en  octo- 
bre 1551.  Faisant  preuve  d'autorité,  Henri  II,  'qui  ve- 
nait de  renouveler  les  traités  avec  les  Suisses  et  avec 
les  Turcs,  se  prononça  pour  l'alliance  avec  les  princes 
allemands.  Dans  un  accord  signé  avec  Maurice  de  Saxe 
en  février  1552,  il  promit  une  armée,  240.000  écus  d'or 
et  60.000  thalers  par  mois.  Les  délégués  repartirent 
avec  de  riches  présents,  chaînes  d'or,  bijoux,  pièces  de 
soie  et  douze  magnifiques  chevaux  d'Espagne  pour  les 
jeunes  princes. 

Laissant  la  régence  à  Catherine,  le  roi  se  rendit  à 
Châlons  où  était  constituée  une  armée  de  40.000  hom- 
mes commandée  par  de  Guise  et  Gaspard  de  Coligny. 
La  noblesse  était  accourue  de  toutes  parts,  les  troupes 
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étaient  enthousiastes.  La  guerre  avec  Charles-Quint  ré- 
pondait au  sentiment  national.  Catherine,  qui  se  plai- 
gnait de  son  inaction,  vint  à  Châlons  et  à  Sedan,  au- 
près du  roi,  et  y  apprit  avec  un  vif  intérêt  «  l'état  et 
charge  de  munitionnaire  »  ;  elle  voyagea  à  l'arrière  des 
troupes,  observant  tout  et  se  familiarisant  avec  les 
choses  de  l'armée. 

Dès  le  mois  d'avril,  Henri  II  décidé  à  «  faire  boire 
à  ses  chevaux  l'eau  du  Rhin  »,  franchissait  la  Meuse  et 
occupait  Pont-à-Mousson  et  Toul  sans  coup  férir.  Metz 
fut  également  occupé  sans  combat,  le  10  avril,  grâce  à 
une  ruse  de  Montmorency.  Les  magistrats  municipaux 
avaient  accepté  que  le  Connétable  entrât  dans  la  ville 
avec  une  petite  escorte.  Il  se  présenta  avec  deux  com- 
pagnies d'élite  qui  forcèrent  l'entrée.  Le  roi  put  faire 
son  entrée  solennelle  le  18  avril,  précédé  de  trois  car- 
dinaux et  du  Connétable.  Aucun  dommage  ne  fut 
d'ailleurs  causé  par  les  troupes,  des  ordres  très  sévères 
ayant  été  donnés. 

Entre  temps,  le  14  avril,  le  roi  avait  fait  son  entrée 
à  Nancy,  où  il  s'était  installé  au  palais  ducal  après 
avoir  intimé  l'ordre  à  la  régente  Christine  de  cesser  ses 
fonctions.  Il  entra  ensuite  à  Saverne.  Le  surintendant 
des  vivres  de  l'armée,  de  Lézigny,  fut  alors  envoyé  à 
Strasbourg  qui  lui  ouvrit  ses  portes  et  accepta  de  lui 
vendre  pour  20.000  livres  de  vivres.  Mais  les  magistrats 
de  la  ville  déclarèrent  qu'ils  ne  laisseraient  entrer  le 
roi  qu'avec  une  petite  escorte  de  quarante  gentilhom- 
mes.  Henri  II  refusa  de  se  plier  à  cette  exigence  et  se 
dirigea  sur  Haguenau,  qui  capitula. 

Cependant,  Maurice  de  Saxe  jetait  ses  troupes  sur  le 
Tyrol,  ce  qui  obliga  Charles-Quint  à  s'enfuir  à  travers 
les  Alpes  et  à  chercher  refuge  chez  son  frère  Ferdi- 
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nand,  puis  à  signer  avec  les  protestants  la  transaction 
de  Passau,  en  août  1552. 

Henri  II  avait  décidé  fort  sagement  de  s'en  retour- 
ner en  France,  divisant  son  armée  en  quatre  parties, 
par  quatre  chemins  différents.  A  l'occasion  de  ce  re- 
tour se  produisit  un  incident  rapporté  par  Vieilleville 
qui  montre  combien  le  roi  s'intéressait  aux  détails  pra- 
tiques du  commandement.  La  ville  de  Spire  ayant  of- 
fert quarante  mille  pains  et  cinquante  pipes  de  vin, 
de  l'avoine  et  des  venaisons,,  Vieilleville  fit  attribuer 
ce  ravitaillement  au  quart  d'armée  du  duc  d'Aumale 
en  raison  des  très  mauvais  chemins  qu'il  avait  à  par- 
courir. Le  connétable  ayant  protesté  contre  cette  attri- 
bution, Vieilleville  montra  au  roi  une  carte  «  de  la 
cosmographie  du  trait  du  Rhin  ».  Le  roi,  «  encore  qu'il 
fût  bien  tard  »,  voulut  examiner  soigneusement  la 
carte  et  fut  convaincu. 

Comme  il  n'était  pas  encore  d'usage  d'utiliser  des 
cartes  pour  la  conduite  des  troupes,  Henri  II  fut  très 
frappé  du  procédé  et  déclara  à  Vieilleville  «  qu'il  lui 
apprenait  sa  leçon,  et  qu'à  la  vérité  un  chef  d'armée 
ne  devrait  jamais  marcher  sans  une  carte,  non  plus 
qu'un  bon  pilote  ou  patron  de  galère  sans  sa  calamité, 
et  que  de  sa  vie  il  n'y  ferait  faute,  lui  donnant  ce  los 
et  honneur  d'en  avoir  le  premier  apporté  l'invention 
en  France.  » 

L'armée  s'étant  retirée  derrière  les  Vosges,  Marie  de 
Hongrie,  sœur  de  l'Empereur,  voulut  lui  barrer  la 
route.  Henri  II  s'empara  alors  de  Damvilliers,  Yvon 
et  Montmédy  et  entra  dans  Verdun  après  l'avoir  bom- 
bardé, avec  trente  canons,  de  telle  sorte  que  ses  défen- 
seurs se  rendirent  à  merci,  au  grand  regret  des  troupes 
qui  se  préparaient  à  l'assaut  et  au  pillage. 

—  187  —     - 


Ainsi  la  conquête  des  trois  évêchés  se  trouvait  ache- 
vée en  un  délai  fort  court.  Il  est  curieux  de  noter  que 
Vieilleville,  dans  ses  mémoires,  considère,  à  ce  propos, 
que  la  France  a  toujours  eu  des  droits  sur  l'Alsace  et 
la  Lorraine,  car,  dit-il,  «  toutes  les  églises,  cathédrales 
et  grosses  abbayes  sont  bâties  de  nos  rois,  comme  aussi 
la  plupart  des  anciens  châteaux  et  enceintes  des  meil- 
leures villes  ;  même  un  seul  roi,  Dagobert,  a  fondé 
douze  beaux  monastères  sur  la  rivière  du  Rhin  et  établi 
Strasbourg  en  évêché  ». 

Mais  Charles-Quint  ne  tarda  pas  à  vouloir  reprendre 
à  la  France  les  Trois  Evêchés.  Il  réunit  une  armée  de 
60.000  hommes  pour  attaquer  Metz.  François  de  Guise 
fut  chargé  de  défendre  la  place,  dans  laquelle  il  arriva 
en  hâte  le  17  août,  avec  la  fleur  de  la  noblesse  fran- 
çaise. Les  fortifications  étaient  en  fort  mauvais  état, 
les  fossés  presque  comblés.  Guise  ordonna  des  travaux 
énormes  auxquels  il  participa  personnellement,  se  te- 
nant du  matin  au  soir  sur  les  chantiers.  Avec  le 
concours  des  ingénieurs  Strozzi  et  Marini,  il  répara  les 
murailles,  déblaya  les  entours,  rasa  les  faubourgs  et  la 
basilique  Saint-Arnould.  Vivres  et  munitions  furent  . 
entassés  dans  la  ville,  des  ateliers  pour  la  fabrication 
de  la  poudre  y  furent  installés,  ainsi  que  des  hôpitaux, 
où  se  distingua  Ambroise  Paré,  qui  a  laissé  de  ce  siège 
fameux  un  récit  des  plus  pittoresques.  Vieilleville,  le 
premier  gouverneur  de  Metz,  gagnait  les  cœurs  à  la 
cause  française.  Tous  les  hommes  valides  furent  mobi- 
lisés. L'armée  réorganisée,  s'était  accrue  d'un  nombre 
considérable  de  volontaires,  cependant  que  Montmo- 
rency, avec  des  troupes  de  secours,  s'établissait  à  Saint- 
Mihiel.  La  défense  de  la  place  fut  divisée  en  secteurs, 
avec,  pour  chacun,  un  chef  responsable.  C'est  déjà  la 
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guerre  moderne  ;  on  est  loin  de  Marignan  ou  de 
Pavie  ! 

L'attaque  des  Impériaux  commença  le  19  octobre, 
avec  114  canons.  Le  bombardement-  dura  un  mois. 
Guise,  toujours  présent  sur  les  remparts,  faisait  répa- 
rer les  brèches  et  veillait  à  tout.  Usant  d'un  strata- 
gème déjà  mis  à  profit  par  Bayard,  au  siège  de  Mé- 
zières,  il  fit  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi  une 
lettre  dans  laquelle  il  disait  au  roi  qu'il  n'avait  aucune 
inquiétude,  les  ennemis  ayant  porté  leurs  efforts  sur  la 
partie  la  plus  solide  des  fortifications.  Il  ajoutait  qu'il 
n'avait  même  plus  besoin  de  l'armée  de  secours.  L'ad- 
versaire, déconcerté,  modifia  sa  tactique  et  les  opéra- 
tions traînèrent  en  longueur. 

La  Tour  d'Enfer,  principal  ouvrage  de  flanquement, 
ayant  été  détruite,  Guise,  qui  n'avait  que  quatre  pièces 
d'artillerie,  dut  établir  une  seconde  ligne  de  défense. 
On  travailla  jour  et  nuit,  dit  Moizet,  dans  son  «  His- 
toire de  Lorraine  »  ;  princes,  seigneurs  et  officiers  por- 
tèrent la  hotte  «  voire  jusques  aux  dames  et  damoi- 
selles,  et  ceux  qui  n'avaient  des  hottes  s'aidaient  de 
chaudrons,  paniers,  sacs  et  linceuls  ».  Par  moquerie, 
les  Français  avaient  attaché  des  chats  à  des  piques.  Ils 
miaulaient  furieusement  et  les  Espagnols,  accourus, 
durent  se  contenter  de  tuer  ces  bêtes  à  coups  d'ar- 
quebuse. 

Le  20  novembre,  l'Empereur,  perclus  de  rhumatis- 
mes, s'était  fait  transporter  devant  la  place  en  litière. 
Furieux  de  l'impuissance  de  ses  troupes,  il  voulut  faire 
donner  l'assaut.  «  Comment,  plaies  de  Dieu  !  s'écria- 
t-il,  n'entre-t-on  point  là-dedans  ?  La  brèche  est  fort 
grande  et  à  fleur  de  fossé  !  »  On  dut  lui  faire  observer 
que  les  Français  avaient  établi   une  seconde  ligne  de 

—  189  — 


fortifications  remarquablement  défendue.  «  Ah  !  je  suis 
vendu  et  trahi,  gémissait-il,  et,  par  la  mort-Dieu  ! 
avant  trois  ans  je  me  ferai  cordelier  !  » 

Cependant,  l'armée  impériale  était  décimée  par  la 
faim,  le  froid  et  les  maladies.  Les  hommes  mouraient 
en  masse  dans  les  tranchées  glacées.  Le  jour  de  Noël, 
Charles-Quint  décida  de  lever  le  siège,  laissant  plus  de 
20.000  cadavres  devant  Metz.  C'était  l'abandon  défi- 
nitif des  Trois  Evêchés.  «  Je  vois  bien,  disait-il,  en 
contenant  mal  sa  colère,  que  la  fortune  est  femme. 
Mieux  aime-t-elle  un  jeune  roi  qu'un  vieil  empereur  !  » 

François  de  Guise  se  montra  généreux  et  pitoyable 
aux  vaincus.  Il  fit  transporter  des  milliers  de  malades 
et  de  blessés  dans  les  hôpitaux,  où  Ambroise  Paré  am- 
puta un  très  grand  nombre  de  ces  derniers.  La  gloire 
du  général  vainqueur,  désormais  universelle,  fut  célé- 
brée avec  éclat  dans  toute  la  France. 

Trois  mois  plus  tard,  en  avril  1553,  Charles-Quint, 
dont  la  colère  n'était  pas  apaisée,  envahit  la  Picardie 
et  rasa  Thérouanne  et  Hesdin.  Les"Français,  par  repré- 
sailles, ravagèrent  les  Pays-Bas,  et  nos  galères  en  liai- 
son avec  la  flotte  turque,  allèrent  inquiéter  Naples. 

L'année  suivante,  Charles-Quint  attaquait  Renty, 
près  de  Saint-Omer.  François  de  Guise  subit  le  choc, 
.et  prenant  l'offensive,  enfonça  les  lignes  ennemies. 
Mais  Montmorency,  péchant  une  fois  de  plus  par  ex- 
cès de  prudence,  ne  le  soutint  pas  à  temps,  et  la  vic- 
toire demeura  indécise.  Le  vainqueur  de  Metz  se  plai- 
gnit véhémentement  de  l'inaction  du  Connétable,  et 
Coligny  ayant  voulu  défendre  son  oncle,  une  alterca- 
tion fort  vive  eut  lieu  dans  la  tente  même  du  roi.  Les 
Français  se  retirèrent,  tandis  que  Charles-Quint,  ma- 
lade, rentrait  à  Bruxelles. 
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Quelques  mois  plus  tard,  la  Corse  était  conquise  par 
de  La  Garde.  En  Italie,  Brissac  s'emparait  de  Casai, 
mais  Montluc,  assiégé  dans  Sienne,  se  voyait,  après  une 
défense  héroïque,  obligé  de  capituler. 

Alors  éclate,  comme  un  coup  de  foudre,  une  nou- 
velle stupéfiante  :  l'abdication  de  Charles-Quint.  De 
multiples  hypothèses  ont  été  faites  sur  les  causes  de 
cette  abdication.  A  vrai  dire,  le  puissant  empereur  était 
accablé  de  souffrances  physiques  et  morales.  Vieilli, 
torturé  par  la  goutte,  il  avait  dit  un  jour  à  l'ambassa- 
deur de  Venise  :  «  Je  souffre  tellement  que  je  suis 
parfois  forcé  de  me  mordre  la  main  et  de  désirer  mou- 
rir. »  Il  entendait  plusieurs  messes  par  jour  et,  enfermé 
dans  une  chambre  tendue  de  noir,  il  priait  longuement, 
les  bras  en  croix.  Le  désastre  de  Metz  n'était  certaine- 
ment pas  étranger  à  son  découragement. 

Le  25  octobre  1555,  il  annonça  à  Bruxelles,  aux  dix- 
sept  représentants  des  provinces  des  Pays-Bas,  sa  déci- 
sion «  de  se  desnuer  de  tout  ».  Il  eut  voulu  abdiquer 
en  faveur  de  son  fils  Philippe  II,  à  qui,  l'année  précé- 
dente, il  avait  fait  épouser  la  reine  d'Angleterre  Marie 
Tudor.  Mais  les  Allemands  ne  voulant  pas  d'un  prince 
espagnol  et  catholique,  il  dut  partager  ses  Etats,  lais- 
sant, le  16  janvier  1556,  à  son  frère  Ferdinand,  roi  de 
Hongrie,  la  couronne  de  l'Empire,  et  à  son  fils  Phi- 
lippe, l'Espagne,  l'Italie,  les  Pays-Bas,  la  Franche- 
Comté  et  les  terres  d'Amérique.  La  France  conservait 
toutes  ses  conquêtes,  y  compris  la  Corse. 

Ayant  ainsi  laissé  l'Espagne  affaiblie,  la  France 
agrandie  et  menaçante,  la  maison  d'Autriche  divisée 
désormais  en  deux  branches,  Charles-Quint  se  retira 
au  Monastère  de  San  Yuste,  en  Estramadure,  où  il  de- 
vait mourir  deux  ans  plus  tard. 
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Assurément  la  France  avait  été  servie  par  les  cir- 
constances, par  la  fatigue  et  la  maladie  de  son  prin- 
cipal adversaire.  Il  est  pourtant  incontestable  que,  dé- 
fait devant  Metz,  réduit  à  la  défensive,  au  décourage- 
ment et  à  l'abdication,  Charles-Quint,  qui  avait  tenu 
François  Ier  en  échec,  était  le  vaincu  d'Henri  II. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
ce  qu'avait  été,  pendant  la  période  qu'on  vient  de  voir 
s'achever  si  heureusement,  la  politique  d'Henri  II  à 
l'égard  de  la  Turquie  et  en  Italie.  La  paix  de  Crespy, 
survenue  en  1547,  avait  quelque  peu  déçu  le  sultan 
Soliman,  fidèle  allié  de  François  Ier,  et  grâce  auquel  les 
«  Capitulations  »,  très  avantageuses  pour  la  France, 
avaient  assuré  la  fortune  de  nos  ports  méditerranéens. 
Henri  II,  à  son  tour,  traita  avec  Dragut,  successeur  de 
Barberousse,  chef  de  la  flotte  turque,  qui  prit  Tripoli 
et  ravagea  la  Sicile.  Tandis  que  se  déroulait  la  Con- 
quête des  Trois  Evêchés,  le  sultan  Soliman  attaqua  les 
bandes  hongroises,  italiennes  et  espagnoles  entrées  à 
Szegedin,  et  le  vizir  Ali  Pacha,  victorieux,  put  envoyer 
à  Constantinople  quarante  bannières  et  cinq  mille  nez 
coupés.  Le  siège  d'Eslau  par  les  Turcs  coïncida  avec 
celui  de  Metz  par  Charles-Quint. 

En  1553,  Henri  II,  demandant  à  Dragut  de  partici- 
per aux  opérations  de  la  flotte  française  contre  l'Italie, 
lui  écrit  :  «  Espérons  bien  que  à  ce  coup  pourrez  faire 
chose  honorable  au  grand  Seigneur  et  à  nous  et  non 
moins  dommageable  à  nostre  dit  ennemi.  »  Malheureu- 
sement, Dragut  arriva  trop  tard.  Mais,  dix-huit  mois 
après,  Henri  II,  ayant  renouvelé  ses  instances  auprès 
de  Soliman  «  son  très  cher  et  parfaict  ami  »,  la  flotte 
turque,  unie  à  celle  de  la  France,  attaquait  Calvi  et 
Bastia  et  participait  à  la  conquête  de  la  Corse.  Ainsi 
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était  continuée    avec    les  Turcs  l'habile    politique  de 
François  Ier. 

L'Italie  occupée  n'avait  pas  non  plus  été  perdue  de 
vue.  En  Piémont,  où  François  Ier  avait  érigé  Turin  en 
capitale,  avec  un  Parlement,  Henri  II  avait  développé 
des  institutions  calquées  sur  celles  de  la  France.  Ses 
gouverneurs  Caracciolo  et  de  Brissac  se  montraient 
bons  administrateurs  et  l'ordre  régnait.  Le  Gouverneur 
avait  d'ailleurs  des  pouvoirs  très  étendus.  Il  était,  dit 
Lucien  Romier,  une  sorte  de  vice-roi.  Le  Président  de 
Birague  avait  été  chargé  de  réorganiser  la  justice  et  de 
créer  un  code  de  procédure.  L'administration  finan- 
cière était  sur  le  modèle  de  celle  de  la  France  ;  mais 
en  1550,  Henri  II,  par  mesure  d'économie,  avait  sup- 
primé la  Chambre  des  Comptes  de  Turin  et  rattaché 
les  finances  du  Piémont  à  la  Chambre  de  Grenoble. 
Les  protestations  soulevées  par  cette  mesure  l'obligè- 
rent par  la  suite  à  rétablir  une  Chambre  des  comptes 
dont  le  ressort  comprenait  le  Piémont  et  la  Savoie.  A 
Sienne,  petite  république  très  indépendante,  l'assimi- 
lation fut  beaucoup  moins  poussée.  Néanmoins,  la 
sympathie  pour  la  France  y  était  grande,  malgré  quel- 
ques incidents  avec  les  troupes  d'occupation.  Et  après 
que,  malgré  les  efforts  désespérés  de  Montluc,  Sienne 
eût  été  définitivement  perdue,  le  souvenir  de  la  France 
y  demeura  longtemps  vivace. 


Avec  l'année  1556  commence  la  troisième  phase  de 
la  politique  extérieure  d'Henri  IL  Philippe  II  avait 
signé  à  l'abbaye  de  Vaucelles  une  trêve  de  cinq  ans 
avec  la  France.  Mais  le  pape  Paul  IV  qui  venait  de 
monter  sur  le  trône  pontifical,  était  un  adversaire  irré- 
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ductible  de  l'Empire  et  de  l'Espagne.  Il  décida  Henri  II 
à  reprendre  le  royaume  de  Naples  aux  Espagnols,  se 
réservant  Bénevent  et  Gaète.  Il  réussit  d'autant  plus 
aisément  à  le  convaincre  que  le  sultan  Soliman  se  mon- 
trait fort  mécontent  de  la  trêve  de  Vaucelles  et  que 
François  de  Guise,  toujours  impatient  de  se  battre, 
voyait  dans  l'expédition  de  Naples  une  entreprise  dont 
sa  lignée  pourrait  avantageusement  tirer  parti.  Malgré 
l'opposition  de  Montmorency,  Diane,  désireuse  de  ne 
pas  mécontenter  les  Guise,  et  avec  elle  toute  la  jeune 
noblesse  française,  joignirent  leurs  instances  à  celle  de 
la  papauté  et  la  constitution  d'une  armée  de  13.000 
hommes  fut  ordonnée  par- le  roi. 

François  de  Guise  en  prit  le  commandement  et  tra- 
versa sans  peine  le  nord  et  le  centre  de  l'Italie.  Mais 
les  événements  allaient  s'opposer  à  son  projet.  En  ef- 
fet, dès  le  31  janvier  1557,  Philippe  II  déclarait  la 
guerre  à  la  France. 

Le  successeur  de  Charles-Quint  sur  le  trône  d'Espa- 
gne était,  au  point  de  vue  religieux,  un  fanatique  pour 
qui  la  grandeur  du  catholicisme  ne  faisait  qu'un  avec 
celle  de  l'Espagne.  Froid  et  travailleur,  il  avait,  selon 
l'expression  de  Pierre  Champion,  «  une  âme  de  bu- 
reaucrate appliqué  »,  ce  qui  n'excluait  pas,  chez  lui, 
un  goût  marqué  pour  le  libertinage.  Sa  femme  Marie 
Tudor  contribua,  dans  une  large  mesure,  à  le  décider 
à  la  guerre.  Dévote  et  prédisposée  à  l'hystérie,  elle 
était  jalouse  au  point  d'avoir,  alors  qu'il  combattait  en 
Flandre,  lacéré  son  portrait  en  apprenant  ses  infidélités. 
Il  n'est  pas  impossible  qu'elle  l'ait  engagé  dans  une 
campagne  contre  la  France  pour  le  détourner  de  ses 
liaisons. 

Conduite  par  le  duc  de  Savoie  Philibert  Emmanuel, 
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l'armée    espagnole    des  Pays-Bas,  forte    de    plus    de 
50,000  hommes  et  bientôt  renforcée  de  12,000  Anglais, 
l'Angleterre  étant  à  son  tour  entrée  en  guerre,  assié- 
gea Givet  et,  s'enhardissant,  vint  attaquer  Saint-Quen- 
tin. Montmorency  n'avait    que  30.000  hommes    à  lui 
opposer.   L'amiral  Coligny,  forçant    les    lignes    espa- 
gnoles, parvint  à  pénétrer  dans  la  place  et  s'y  enferma 
avec  un  millier  de  soldats.  D'Andelot  essaya  à  son  tour 
d'y  entrer  avec  2.000  hommes,  mais  ne  put  en  intro- 
duire que  500.  Montmorency,  dont  les  troupes  s'enli- 
saient dans  les  marais  avoisinant  la  ville,  décida  alors 
de  battre  en  retraite  ;  mais,  par  un  oubli  inexcusable, 
il  omit  de  barrer  la  route  qui  traversait  les  marais  près 
de  Rouvroy  et    par  laquelle    son  armée    pouvait  être 
poursuivie.  Le    10  août,  la  cavalerie    du  Comte  d'Eg- 
mont  se  jeta  sur  elle  et  l'enfonça  après  avoir  disloqué 
l'arrière-garde.   L'artillerie  espagnole  acheva  de  déci- 
mer les  troupes  françaises.  Ce  fut  un  désastre  complet. 
Le  duc  d'Enghien,  frère  du  roi  de  Navarre,  périt  avec 
une  partie  de  la  noblesse.  Montmorency,  blessé,  fut  fait 
prisonnier  ainsi    qu'un  de    ses  fils  et    le  maréchal  de 
Saint-André.   Les   fantassins,   encerclés,   furent  «  em- 
menés prisonniers  à  troupeaux  ».  L'armée  française  per- 
dait canons    et  convois,    80  drapeaux,  2.500  morts  et 
près  de  6.000  prisonniers.  L'ennemi  n'avait  que  quel- 
ques centaines  d'hommes  hors  de  combat. 

Après  une  résistance  désespérée  au  cours  de  laquelle 
onze  brèches  furent  faites  dans  ses  remparts,  Saint- 
Quentin  fut  pris  le  27  août.  Le  sac  de  la  ville,  qui  fut 
effroyable,  dura  deux  jours.  Il  a  inspiré  plusieurs  ta- 
bleeaux  de  peintres  célèbres.  Charles-Quint,  en  appre- 
nant la  nouvelle,  demanda  au  messager  qui  la  lui  ap- 

—  195  — 


portait,  si  son  fils  n'était  pas  déjà  à  Paris.  De  fait,  la 
route  de  Paris  était  ouverte, 

Cependant,  vaincu,  isolé,  privé  de  ses  conseillers, 
Henri  II  —  c'est  dans  l'adversité  qu'on  juge  le  mieux 
les  hommes  —  fait  face  virilement  à  la  situation.  Il 
envoie  son  secrétaire  Robertot  à  Paris  porter  à  la  reine 
ses  instructions  pour  le  maintien  de  l'ordre  et  l'obten- 
tion de  subsides.  Déjà  la  capitale  se  retranche  avec 
acharnement.  La  reine,  se  rendant  en  personne  à  l'As- 
semblée des  notables,  tenue  à  l'Hôtel  de  Ville,  lui  ex- 
pose l'impossibilité  de  surcharger  davantage  le  peuple 
des  campagnes  et  la  supplie  d'accorder  au  roi  l'aide 
financière  qui  lui  est  indispensable.  Après  une  séance 
émouvante,  au  cours  de  laquelle  l'éloquence  poignante 
de  Catherine  et  la  noblesse  de  son  attitude  arrachent 
des  larmes  aux  conseillers,  une  somme  de  300.000  li- 
vres est  votée  et  avancée  sur-le-champ.  Partout,  dans 
le  royaume,  la  noblesse  prend  les  armes  et  les  villes 
envoient  des  secours,  témoignant,  dans  un  élan  spon- 
tané, de  leur  attachement  pour  le  souverain. 

Et  comme  l'entourage  d'Henri  II  lui  conseille  avec 
insistance  de  se  replier  en  sûreté  derrière  la  Loire,  il 
s'indigne  et,  avec  un  esprit  de  décision  et  un  bon  sens 
tout  à  son  honneur,  rappelle  d'extrême  urgence  Fran- 
çois de  Guise  d'Italie.  En  même  temps  l'ordre  est  en- 
voyé à  de  Termes  de  ramener  de  Piémont  sa  cavalerie 
et  à  de  La  Garde  de  rallier  avec  la  flotte  Civita-Vecchia 
pour  ramener  nos  troupes  d'Italie. 

Déjà  sur  Paris  souffle  un  vent  de  panique,  et,  fait 
qui,  hélas  !  se  produira  à  nouveau  au  cours  des  siècles 
à  venir,  habitants  riches  et  pauvres,  entassant  leurs 
meubles  sur  voitures  et  chariots,  emmenant  vieillards, 
enfants  et  animaux  familiers,  abandonnent  en  foule  la 
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capitale  et  s'allongent  en  interminables  cortèges  sur 
les  routes. 

Henri  II  est  rentré  à  Paris  et  a  résolu  d'y  rester. 
Témoignant  d'une  activité  incessante,  il  rassemble  les 
troupes  éparses,  garnit  et  ravitaille  les  places  de  Picar- 
die, pousse  la  fabrication  des  armes,  et,  impatient  de 
Voir  rentrer  de  Guise,  il  lui  écrit  à  nouveau,  terminant 
son  message  par  la  phrase  fameuse  :  «  Reste  à  avoir 
bon  cœur  et  à  ne  s'estonner  de  rien.  » 

François  de  Guise,  bien  que  souffrant  de  violents 
accès  de  fièvre,  revient  en  hâte  sur  Rome,  où  le  pape 
Paul  IV,  de  fort  mauvaise  humeur,  le  retient  plusieurs 
jours,  lui  reprochant  d'avoir  fait  bien  peu  pour  son  roi 
et  pour  l'Eglise.  Le  20  septembre  enfin,  précédant  un 
convoi  de  vingt  galères  chargées  de  troupes,  de  Guise 
débarque  à  Marseille,  et  le  6  octobre,  il  rejoint  à  Saint- 
Germain,  le  roi,  qui  l'accueille  avec  grande  joie  et  le 
nomme  Lieutenant  général  du  royaume,  avec  les  pou- 
voirs les  plus  étendus. 

Ce  retour  rend  confiance  à  tous,  aux  populations 
comme  aux  troupes  ;  il  déconcerte  l'ennemi,  provoque 
des  flottements  dans  ses  rangs,  et  Philippe  II  ne  tarde 
pas  à  se  replier  sur  Bruxelles.  Que  va  faire  de  Guise 
de  son  armée  ?  Une  idée  audacieuse,  presque  géniale, 
va  être  mise  à  exécution  et  c'est  au  roi  qu'elle  est  due. 
Depuis  des  années  un  désir  le  hante  :  reprendre  Calais 
aux  Anglais  !  Il  en  fait  part  à  de  Guise.  Celui-ci  ne 
dissimule  pas  à  Henri  II  les  difficultés  de  l'opération, 
mais  il  accepte  de  la  tenter.  Strozzi  qui,  déjà,  s'est  il- 
lustré à  Metz,  parvient,  sous  un  déguisement,  à  péné- 
trer dans  la  ville  et  à  examiner  avec  soin  ses  remparts. 
Guise,  de  son  côté,  simule  une  attaque  vers  Saint- 
Quentin  ;  puis  brusquement,  par  une  manœuvre  fou- 
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choyante  dont  s'inspirera  plus  tard  Napoléon,  court  à 
marches  forcées  sur  la  citadelle  anglaise,  devant  la- 
quelle il  arrive,  par  un  temps  glacial,  le  31  dé- 
cembre. 

La  ville  est  entourée  de  tous  côtés  par  la  mer  et  les 
marécages.  On  ne  peut  l'atteindre  que  par  une  digue 
dont  deux  forts  assurent  la  défense,  les  forts  de  Nieu- 
lay  et  de  Sainte- Agathe.  Le  1er  janvier  1558,  l'artillerie 
française  les  foudroie  de  ses  feux  et  les  oblige  à  se 
rendre.  Le  gouverneur  anglais  lord  Wentworth,  qui, 
considérant  la  place  comme  imprenable,  n'a  gardé 
avec  lui  que  quelques  centaines  d'hommes,  n'en  peut 
croire  ses  yeux.  Deux  jours  après,  la  tour  du  Risbank, 
où  sont  entassées  troupes  et  munitions,  subit  le  même 
sort.  Au  cours  de  l'assaut,  le  commandant  de  la  tour 
est  jeté  dans  un  fossé  par  le  chevalier  de  Grillon,  âgé 
de  dix-sept  ans,  et  qui  fait  ses  débuts  comme  aide  de 
camp  du  duc  de  Guise. 

Sur  la  plage,  Jean  d'Estrées,  maître  de  l'artillerie,  a 
réussi  à  faire  fixer  ses  canons  malgré  la  marée,  au 
moyen  de  pieux  et  de  crampons.  Quand  la  marée 
monte,  les  servants  se  retirent,  abandonnant  leurs  piè- 
ces, et  ils  reprennent  leur  place  auprès  d'elles  à  marée 
basse.  Grâce  à  cette  artillerie,  la  citadelle  elle-même  est 
atteinte,  et,  le  6  au  soir,  le  général  et  ses  troupes,  dans 
l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  donnent  l'assaut  par  la  pre- 
mière brèche  obtenue.  Le  duc  d'Aumale  emporte  la 
position,  et  la  conserve  malgré  les  efforts  désespérés 
faits  par  l'ennemi,  durant  toute  une  nuit,  pour  la  re- 
prendre. Le  8  janvier,  Calais  est  pris  et  le  21,  la  prise 
de  Guines  met  fin  à  l'occupation  anglaise  sur  le 
continent. 

La  chute    de  Calais,  aux  mains    des  Anglais  depuis 
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plus  de  deux  cents  ans,  eut  dans  l'Europe  entière  un 
retentissement  considérable. 
V  A  Paris,  on  pleure  de  joie,  on  s'embrasse  dans  les 
rues.  Le  roi,  dont  les  deux  plus  chers  rêves  —  conquête 
des  Trois  Evêchés,  conquête  de  Calais  —  sont  mainte- 
nant réalisés,  parcourt  à  cheval  les  rues  de  la  capitale 
avec  François  de  Guise  à  son  côté,  et  des  acclamations 
sans  fin  les  saluent.  Jean  Héritier,  qui  ne  saurait  être 
soupçonné  de  sympathie  excessive  pour  Henri  II,  ac- 
cuse l'importance  de  cette  victoire  et  la  part  qui  en 
revient  au  roi  quand  il  écrit  :  «  Les  brillants  faits  d'ar- 
mes du  duc  de  Guise,  reprenant  Calais  et  Guines  aux 
Anglais,  au  début  de  janvier  1558,  d'après  le  plan 
d'Henri  IL  et  de  Coiigny,  et  Thionville  aux  Im- 
périaux, en  mai  suivant,  sauvèrent  l'honneur  des 
lys.  » 

Le  coup  fut  dur  pour  l'Angleterre,  qui,  depuis  le 
Moyen- Age,  rêvait  de  devenir  une  puissance  continen- 
tale. «  Ouvrez  mon  cœur,  dira  Marie  Tudor  à  son  lit 
de  mort,  vous  y  trouverez  encore  Calais.  » 

Résolu  à  recourir,  dans  toute  la  mesure  du  possible, 
à  la  diplomatie  plutôt  qu'aux  armes,  LIenri  II  compléta 
sa  victoire  par  deux  mariages  :  sa  fille  Claude  épousa, 
le  5  février  1558,  Charles  II  de  Lorraine,  et,  le  24 
avril,  le  dauphin  François  épousa  Marie  Stuart.  Des 
fêtes  splendides  furent  données  à  Paris  à  cette  double 
occasion. 

Pour  le  mariage  de  la  princesse  Claude,  le  banquet 
eut  lieu  dans  la  grande  salle  du  Palais,  somptueuse- 
ment parée,  dit  Claude  Haton,  d'échafauds  «  peinetz^ 
et  diaprez  au  possible  de  diverses  coulleurs,  entre  les- 
quels estoit  faict  fort  richement  ung  soleil  fiché  de- 
dans ung  firmament  représentant  le  ciel,  composé  d'es- 
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carboucles,  esmerauldes,  saphirs,  rubis  et  aultres 
pierres  précieuses  rendant  clarté  par  toute  la  salle,  qui 
estoit  une  chose  magnifique  à  voir  ».  Le  mariage  fut 
célébré  à  Notre-Dame  par  le  cardinal  de  Trivoulée, 
légat  du  pape.  Le  corps  diplomatique  y  assistait  au 
complet. 

Le  roi  voulut  servir  de  ses  propres  mains  les  ambas- 
sadeurs, leur  apportant  lui-même  les  viandes  sur  la 
table,  ce  qui  fit  grande  impression. 

Egalement  somptueux  fut  le  mariage  du  dauphin 
avec  Marie  Stuart.  Aux  termes  d'une  clause  secrète 
ajoutée  au  contrat,  le  dauphin  devenait  co-roi  d'Ecosse 
et  Marie  léguait  son  royaume  à  la  France. 

Stephan  Zweig,  dans  le  volume  qu'il  a  consacré  à 
Marie  Stuart,  qualifie  cette  clause  de  «  malhonnêteté  ». 
Le  mot  non  seulement  est  injuste,  mais  constitue  une 
inexactitude  historique.  D'abord  parce  que  les  clauses 
secrètes  étaient  fréquentes,  à  l'époque,  dans  les  instru- 
ments diplomatiques  (elles  n'ont  même  pas  disparu 
de  nos  jours),  et  aussi  parce  que  l'engagement  fut  pris 
en  accord  complet  avec  les  représentants  du  gouverne- 
ment écossais.  Jean  Bertrand,  garde  des  sceaux,  s'était 
efforcé,  avant  le  mariage,  d'obtenir  des  ambassadeurs 
écossais,  le  titre  de  roi  d'Ecosse  pour  le  dauphin  ;  mais 
il  n'y  était  point  parvenu,  ceux-ci  n'étant  pas  munis 
des  pouvoirs  nécessaires.  Henri  II,  fort  habilement,  ne 
voulut  rien  brusquer,  et  envoya,  après  le  mariage,  un 
ambassadeur  extraordinaire  en  Ecosse.  Soutenu  par  les 
Ecossais  qui  avaient  assisté  au  mariage,  lesquels  avaient 
été  admirablement  reçus,  le  représentant  de  la  France 
obtint  satisfaction,  et  le  frère  naturel  de  Marie  Stuart, 
accompagné  du  Comte  d'Argathley,  vint  à  Paris  ap- 
porter au  dauphin  la  couronne  d'Ecosse. 
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Cependant,  les  hostilités  s'anémiaient.  De  Guise 
s'était  emparé  de  Thionville,  mais  de  Termes  avait  été 
battu  à  Gravelines.  Des  deux  côtés  on  souhaitait  la 
paix.  Diane,  inquiète  de  la  puissance  croissante  des 
Guise  et  de  leur  attitude  cavalière  à  son  égard,  dési- 
rait vivement  le  retour  de  Montmorency,  au  fils  du- 
quel elle  venait  de  marier  sa  petite  fille  Henriette  de 
Bouillon.  Henri  II  se  décida  à  traiter,  et  les  plénipo- 
tentiaires se  réunirent  à  Cercamps.  C'étaient  pour  la 
France  :  Montmorency  et  le  maréchal  de  Saint-André 
(libérés  à  cette  occasion),  et  le  cardinal  de  Lorraine  ; 
pour  Philippe  II  :  le  cardinal  de  Granvelle,  le  duc 
d'Albe  et  le  prince  d'Orange. 

La  discussion  fut  très  vive,  parfois  même  orageuse. 
Les  Anglais  voulaient  à  tout  prix  recouvrer  Calais. 
Heureusement  pour  la  France,  Elisabeth  d'Angleterre, 
qui  venait  de  succéder  à  Marie  Tudor,  s'était  déclarée 
en  faveur  de  la  Réforme,  et  Philippe  II,  indigné,  n'ap- 
puya pas  les  prétentions  de  l'Angleterre. 

Le  traité  de  paix  fut  signé  à  Ca'eau-Cambrésis, 
le  2  avril  1559  avec  Elisabeth  d'Angleterre,  et  le  3 
avril  avec  Philippe  II  et  Emmanuel  Philibert  de  Savoie. 
Ce  traité,  qui  a  donné  à  la  France  sa  figure  à  peu  près 
définitive  sur  la  carte  de  l'Europe  est  un  des  plus  im- 
portants de  notre  histoire. 

Aux  termes  de  ses  stipulations,  Henri  II  et  Philippe 
II  se  rendaient  mutuellement  leurs  conquêtes  aux  Pays- 
Bas  et  en  Picardie.  La  France  restituait  ainsi  près  de 
200  places,  châteaux  ou  forts,  dont  Thionville  et  Ma- 
riembourg.  Elle  évacuait  en  outre  la  Bresse,  le  Bugey, 
la  Savoie,  renonçait  à  Naples  et  au  Milanais,  restituait 
le  Piémont  au  duc  de  Savoie,  Casai  au  marquis  de 
Montferrat  et  la  Corse  aux  Génois.  Par  contre,  elle  ré- 
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cupérait  Saint-Quentin  et  ses  alentours,  Ham,  le  Catelet 
et  Thérouanne,  conservait  Calais  et  les  Trois  Evê- 
chés  (1).  Elle  devait  payer  100.000  écus  d'or  dans  huit 
ans  si  elle  gardait  Calais. 

Cette  paix  n'était  pas  une  paix  de  conquête,  mais 
elle  se  présentait  solide  et  durable.  Pour  la  mieux  scel- 
ler, Henri  II,  fidèle  à  sa  politique  de  diplomatie,  la 
complétait  par  la  conclusion  de  deux  nouveaux  maria- 
ges d'une  importance  considérable  :  celui  de  sa  fille 
aînée  Elisabeth  avec  Philippe  II,  veuf  de  Marie  Tudor, 
et  celui  de  sa  sœur  Marguerite  avec  le  duc  de  Savoie. 
Ces  deux  mariages  devaient  être  célébrés  à  Paris  avec 
magnificence  et  avec  de  multiples  réjouissances,  parmi 
lesquelles  le  tournoi  fameux  au  cours  duquel  Henri  II 
allait,  comme  on  le  verra,  être  mortellement  blessé. 

Malgré  ses  erreurs  passées,  la  France  avait  sauvé 
l'Europe  d'un  redoutable  danger  :  la  toute  puissance 
de  l'Espagne,  et  elle  avait  créé  l'équilibre  européen. 
Des  guerres  d'Italie,  il  ne  restait  qu'un  avantage,  mais 
qui  avait  son  prix  :  celui  de  nous  avoir  révélé  une 
beauté,  une  douceur  de  vie  encore  inconnues. 

Le  traité  de  Cateau-Cambrésîs  souleva,  en  son  temps, 
surtout  chez  les  militaires,  d'âpres  critiques  et  des  com- 
mentaires passionnés.  «  Ceux  qui  aimaient  la  France 
en  pleuraient  »,  déclare  Brantôme,  et  Vieilleville  ren- 
chérit :  «  En  une  heure  et  par  un  trait  de  plume,  tout 
rendre,  et  souiller  et  noircir  toutes  nos  belles  victoires 
passées  de  trois  ou  quatre  gouttes  d'encre,  cela  trou- 
blait l'esprit  et  dragonnait  l'âme  !  » 

Brissac  et  Montluc  faisaient  chorus.  Pour  Brissac,  le 


(1)  Le  traité  ne  faisait  pas  expressément  mention  des 
Trois  Evêchés.  Leur  rattachement  à  la  France  ne  figurera 
sur  un  document  officiel  qu'au  traité  de  Westphalie,  en 
1648. 
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Piémont  valait  la  Bourgogne  et  la  Champagne.  «  On 
abandonnait,  estimait-il,  une  si  émerveillable  étendue 
de  pays  qui  avait  coûté  au  feu  roi  et  à  la  Couronne  de 
France  plus  de  40  millions  d'or  et  cent  mille  têtes  à 
conquérir.  »  Le  duc  de  Guise  disait  au  roi  :  «  Quand 
vous  ne  feriez  que  perdre  pendant  trente  ans,  si  ne 
sauriez  vous  perdre  ce  que  vous  voulez  donner  en  un 
coup.  Mettez  moi  dans  la  pire  ville  de  celles  que  vous 
voulez  rendre,  je  la  conserverai  plus  glorieusement 
sur  la  bresche  que  je  ne  ferais  jamais  parmy  une  paix 
si  désavantageuse.  »  Et  Tavannes  de  conclure  :  «  Paix 
honteuse  dont  les  flambeaux  de  joye  furent  les  torches 
fvmèbres  du  roi  Henry.  » 

C'est  assez  dire  quelle  fermeté  il  fallut  à  Henri  II 
pour  conclure  cette  paix.  Claude  Haton  a  dit  la  satis- 
faction, la  joie  même  que  causa  au  roi  cette  conclusion 
«  et  cela  pour  l'amour  et  soulagement  du  pauvre  peu- 
ple de  Picardie,  duquel  l'oppression  lui  estoit  si  odieuse 
qu'il  ne  se  passoit  jour  ni  nuict  qu'il  ne  priast  Dieu, 
les  mains  et  yeux  eslevés  au  Ciel,  de  lui  envoyer  ladite 
paix,  ainsi  comme  nous  l'avons  veu  par  plusieurs  fois 
et  sommes  témoings  ». 

Michel  de  l'Hospital  qui,  dans  le  sillage  des  princes 
lorrains,  s'était  élevé  contre  les  clauses  de  Cateau,  n'en 
reconnaît  pas  moins,  dès  la  signature  du  traité,  à  quel 
point  était  nécessaire  la  paix  —  non  une  paix  de  con- 
quête, mais  surtout  une  paix  durable  —  quand  il 
écrit  :  «  La  France  est  fatiguée  d'une  si  longue  lutte... 
Les  laboureurs  quittent  les  champs  ;  le  peuple,  écrasé 
d'impôts,  perd  le  goût  du  travail  ;  la  noblesse  déclare 
qu'elle  ne  pourra  plus  longtemps  supporter  les  fati- 
gues de  la  guerre.  L'heure  est  venue  où  les  rois  doivent 
oublier  leur  haine  et  leur  soif  de  sang.  » 
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A  vrai  dire,  le  traité  de  Cateau-Cambrésis  n'était  pas 
seulement  la  conclusion  logique  d'une  politique  nou- 
velle ;  la  situation  financière,  le  caractère  inquiétant 
pris  par  la  Réforme  rendaient  la  paix  infiniment  dési- 
rable. Le  peuple  de  France  ne  s'y  trompa  point  et  l'ac- 
cueillit par  une  véritable  explosion  de  joie.  Sauf  chez 
les  partisans  de  la  politique  de  conquêtes  et  d'expédi- 
tions lointaines,  on  n'eut  d'ailleurs  aucunement  l'im- 
pression d'une  défaite.  La  médaille  commémorative  du 
traité  put,  sans  présomption  démesurée,  représenter  la 
France  assise  sur  un  monceau  d'armes,  une  victoire 
dans  la  main  droite. 

jusqu'à  ces  dernières  années,  les  historiens  ont  néan- 
mains  considéré  la  paix  de  Cateau-Cambrésis  comme 
un  acte  fort  regrettable.  Jean  Héritier  déplore  qu'Hen- 
ri Il  ait  préféré  sacrifier  la  tradition  de  son  père,  la 
lutte  contre  les  Habsbourg  plutôt  que  de  renoncer  à 
extirper  l'hérésie  «  faisant  ainsi  passer  les  intérêts  ro- 
mains avant  les  intérêts  français  ».  On  aperçoit  sans 
peine  ce  qu'a  d'injustifié  un  tel  reproche  adressé  au  sou- 
verain qui,  plaçant  précisément  avant  tout  autre  souci 
celui  de  l'intérêt  français,  n'hésitait  pas  à  s'allier  aux 
Turcs  et  aux  protestants  allemands. 

En  ces  dernières  années,  un  revirement  très  net  s'est 
manifesté  dans  les  jugements  portés  sur  le  traité  de 
Cateau.  Avec  son  sens  profond  des  réalités,  Louis  Ba- 
tiffol,  par  exemple,  n'hésite  pas  à  écrire  que  «  Cateau- 
Cambrésis  a  orienté  la  politique  française  vers  le  Nord 
et  vers  l'Est,  c'est-à-dire  dans  la  voie  normale  ».  Et 
dans  un  ouvrage  magistral  qui,  plus  que  tout  autre  a 
contribué    à  mettre  sur    cette  question    les  choses  au 
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point  (1),  le  baron  de  Ruble  a  pu  conclure  :  «  On 
croyait  au  XVI6  siècle  que  le  génie  de  la  France  la 
poussait  à  s'étendre  dans  le  Nord  de  la  Péninsule. 
L'arrêt  était  sanctionné  par  la  prescription.  Les  anna- 
listes du  XVIe  siècle  lui  avaient  donné  la  force  de 
chose  jugée...  Nous  avons  essayé  de  reviser  ce  jugement 
historique  et  de  prouver  que  l'acte  le  plus  reproché  à 
Henri  II  est  le  plus  grand  bienfait  qu'il  ait  légué  à  son 
peuple.  » 


(1)    Baron  DE  RUBLE    :  Le  traité  de  Cateau-Cambrésis. 


XI 
LES  LETTRES 

Début  de  la  véritable  Renaissance  littéraire.  —  La 
poésie  :  Ronsard,  Joachim  du  Bellay  et  la 
Pléiade  ;  Maurice  Scève  ;  Louise  Labbé  ;  Mel- 
lin  de  Saint-Gelais.  —  La  prose  :  Conteurs  et 
Mémorialistes  :  Rabelais,  Marguerite  de  Na- 
varre, Desperiers,  Amyot,  Biaise  de  M  ont  lue.  — 
Le  théâtre  :  Jodelle,  la  première  tragédie  et  la 
première  comédie  ;  Jacques  Grévin. 


«  Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  à  demain 
Cueillez  dès  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie.  » 

Rien,  mieux  que  ces  deux  vers  de  Ronsard,  ne  sau- 
rait exprimer  et  définir  l'âme  et  la  floraison  littéraire 
du  XVIe  siècle  en  son  milieu.  L'humanisme  fait  succé- 
der au  mysticisme  du  Moyen- Age  le  culte  des  réalités, 
des  joies  et  de  la  beauté  terrestres,  le  besoin  de  la  li- 
berté de  pensée,  de  parole  et  de  plume,  le  retour  à 
la  splendeur  et  à  la  volupté  païennes.  Il  triomphe  à  la 
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fois  dans  la  philosophie,  dans  l'art  et  dans  les  lettres. 

Cette  «  renaissance  »,  apparue  dans  le  domaine  ar- 
tistique, dès  le  règne  de  François  Ier  (1),  ne  s'épanouit 
réellement,  dans  le  domaine  littéraire,  que  sous  le 
règne  d'Henri  II.  Marot,  à  la  verve  piquante,  mais  au 
style  parfois  lâché  et  à  la  prosodie  encore  imparfaite, 
est  le  dernier  poète  du  Moyen- Age.  Ronsard  est  le  pre- 
mier et  le  plus  grand  poète  de  la  Renaissance.  Et  la 
Défense  et  Illustration  de  la  Langue  Française, 
de  Du  Bellay,  qui  paraît  en  1549,  «  coupe  en  deux  » 
l'histoire  littéraire  du  XVIe  siècle.  La  stabilité,  la  dis-- 
cipline  de  la  langue  et  des  œuvres  de  cette  époque  ré- 
pondent à  celles  d'une  Cour  qui  se  plie  à  une  étiquette 
et  renonce  aux  déplacements  continuels. 

Le  sens  moderne  de  la  vie  et  de  la  beauté  qui  ainsi 
vient  de  naître  en  France,  ce  sont  surtout  les  guerres 
d'Italie  qui  l'ont  suscité.  Dans  ce  pays  d'art  et  de  cul- 
ture intellectuelle,  depuis  près  d'un  siècle  déjà,  la  Re- 
naissance a  commencé.  Rompant  avec  les  sèches  et  ari- 
des controverses  de  la  dialectique,  un  poète,  Pétrarque, 
dont  le  nom  va  devenir  illustre,  a  ressuscité  des  modes 
de  penser  et  de  sentir  oubliés  depuis  des  siècles.  De 
l'étude,  poursuivie  avec  un  art  passionné,  des  chefs- 
d'œuvre  les  plus  purs  de  la  langue  latine  —  et  non 
plus  d'un  latin  de  décadence,  —  de  l'habile  et  souple 
transposition  des  beautés  de  cette  langue  dans  la  nôtre, 
désormais  clarifiée,  libérée  et  adulte,  du  souci  constant 
de  remonter  aux  sources  et  d'appliquer  à  l'examen  des 


(l)^ncore  faut-il  préciser  que  sous  Henri  II  s'est  mani- 
festé;., dans  tous  les  domaines  de  l'art,  ainsi  qu'on  le  verra 
au  chapitre  suivant,  un  mouvement  nouveau  que  l'on  a 
appelé  la  Seconde  Renaissance  artistique,  en  bien  des  points 
différente  de  la  première. 
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textes  un  esprit  d'impartiale  critique  vont  jaillir  à  la 
fois  la  philosophie  et  la  poésie  nouvelles. 

Et  très  vite  cet  «  humanisme  »  s'enrichira,  s'embel- 
lira encore  des  progrès  de  l'hellénisme,  développés  en 
France  par  un  Erasme  ou  un  Guillaume  Budé,  puis  par 
un  Jean  Dorât. 

Un  danger  toutefois  était  à  craindre  :  alors  qu'au 
Moyen- Age,  la  littérature  avait  été,  comme  l'art,  essen- 
tiellement populaire,  la  littérature  nouvelle,  dans  sa 
contexture  savante,  n'ailait-elle  pas  devenir  le  privilège 
d'une  élite  intellectuelle  ?  Les  poètes,  Ronsard  en  par- 
ticulier, sentirent  vite  ce  danger.  Leurs  œuvres  évoluè- 
rent vers  des  formes  plus  accessibles  à  la  foule,  au 
point  que  les  sonnets  des  Amours  furent  chantés  par 
les  servantes. 

Ainsi,  vers  le  milieu  du  XVIe  siècle,  une  même 
grande  idée  domine  à  la  fois  les  lettres  et  les  arts  :  le 
culte  de  la  beauté  païenne,  le  retour  à  l'antiquité.  Lors- 
qu'Henri  II  fait  son  entrée  à  Paris,  le  plus  bel  arc-de- 
triomphe  est  surmonté  d'une  statue  de  Pallas-Athéné. 
Le  nouveau  Louvre  de  Pierre  Lescot  est  la  réplique 
fidèle  des  conceptions  esthétiques  de  Ronsard.  «  Un 
dogmatisme  antique,  pourra  dire  Pierre  Champion, 
naît  parallèlement  à  la  renaissance  de  l'orgueil  fran- 
çais. » 

Ce  culte  de  la  beauté  devait  nécessairement  se  tra- 
duire, dans  les  récits  et  les  poèmes,  par  une  exaltation 
de  la  femme.  Sans  doute,  dans  cette  période  si  riche  en 
contradictions,  voit-on  encore  Rabelais  décocher  au 
beau  sexe  des  flèches  acérées  et  a-t-on  présentes  à  l'es- 
prit les  paroles  récentes  d'Erasme  :  «  De  même  qu'un 
singe  est  toujours  un  singe,  même  revêtu  de  la  pourpre, 
de  même   la  femme    est  toujours   femme,  c'est-à-dire 
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stupide.  »  Mais  l'éclatant  succès  des  anciens  romans  de 
chevalerie,  en  particulier  de  VAmadis  de  Gaule  — 
arrangé  d'ailleurs  au  goût  du  jour  —  montre  bien  que 
la  galanterie  raffinée  est  en  honneur  et  laisse  prévoir 
l'enthousiasme  avec  lequel  vont  être  accueillis  les  vers, 
moins  artificiels  mais  non  moins  tendres,  de  la  Pléiade. 
Cette  galanterie  raffinée,  elle  triomphe  aussi  dans 
les  Arrêts  d'Amour  de  Martial  d'Auvergne,  procu- 
reur au  Parlement  de  Paris,  dont  l'inspiration  fait 
déjà  quelque  peu  songer  aux  Précieuses.  Certains  au- 
teurs n'ont-ils  pas  soutenu  que  le  classicisme  d'Henri  II 
est  déjà  celui  de  Louis  XIV  ?  Il  y  a  cependant  entre 
l'un  et  l'autre  une  différence  essentielle,  c'est  que  celui 
d'Henri  II,  s'il  est  moins  proche  de  la  perfection,  n'est 
point  encore  figé  dans  une  solennité  rigide,  et  possède 
au  plus  haut  point  ce  facteur  unique  de  vie,  le  «  natu- 
rel »,  qui  —  La  Fontaine  mis  à  part  —  fait  si  souvent 
défaut  au  grand  siècle. 


C'est  dans  le  domaine  de  la  poésie  que  le  patrimoine 
littéraire  du  règne  d'Henri  II  acquiert  toute,  son  ori- 
ginalité et  tout  son  éclat.  Cela  surtout  grâce  à  Ronsard. 
Avec  Ronsard  va  s'élever  un  chant  d'une  émouvante 
pureté,  qui,  après  quatre  siècles,  charmera  les  hommes 
comme  aux  premiers  jours,  conservera  toute  sa  jeu- 
nesse, toute  sa  merveilleuse  fraîcheur. 

Gentilhomme  vendômois,  Pierre  de  Ronsard,  dont 
le  père  a  exercé,  sous  François  Ier,  la  charge  de  maître 
d'hôtel  des  enfants  royaux,  a,  dès  sa  prime  jeunesse, 
ses  entrées  à  la  Cour.  Page,  tout  d'abord,  du  dauphin 
François,  puis  du  prince  Charles,  il  deviendra  bientôt 
écuyer    du  dauphin  Henri,  vivra    dans    son  intimité, 
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prendra  part  à  ses  jeux  et  acquerra  son  amitié.  D'un 
séjour  en  Allemagne,  où  il  accompagne  son  cousin 
Lazare  de  Baïf,  chargé  de  négociations  avec  les  pro- 
testants, Ronsard  est  revenu  avec  une  otite  chronique 
et  une  demi-surdité,  qui  l'obligent  à  renoncer  à  la  car- 
rière des  armes  et  à  la  diplomatie.  Il  reçoit  la  tonsure, 
et,  dès  lors,  de  1544  à  1549,  c'est  pour  lui  la  période 
«  héroïque  »,  une  période  de  travail  acharné  et  de 
veilles  prolongées  bien  après  minuit,  avec  Antoine  de 
Baïf  et  Joachim  du  Bellay.  Ronsard  et  ses  amis  suivent, 
au  collège  Coqueret,  les  cours  de  l'helléniste  Dorât  et 
se  livrent  à  un  dépouillement  complet  et  méthodique 
de  la  littérature  grecque. 

Lorsqu'Henri  II  monte  sur  le  trône,  Ronsard  a  vingt- 
trois  ans  —  cinq  ans  de  moins  que  le  roi  —  et  c'est  à  ce 
moment  qu'il  compose  ses  premières  Odes,  dont  les 
quatre  premiers  livres  paraîtront  en  1550.  Les  Amours 
et  le  cinquième  livre  des  Odes  paraîtront  deux  ans 
plus  tard.  Entre  temps,  Ronsard  a  été  nommé  curé  de 
Mareuil-lès-Meaux. 

Pour  si  attachante  qu'elle  soit,  une  étude  d'ensemble 
du  génie  et  de  l'œuvre  de  Ronsard  ne  saurait  trouver 
ici  sa  place.  Mais  il  importe  d'y  marquer  le  rôle  de 
tout  premier  plan  tenu  par  lui  en  son  temps  et  les  rai- 
sons de  sa  célébrité,  comme  aussi  les  traits  essentiels 
par  lesquels  se  manifeste  son  étonnant  modernisme. 

Les  débuts  de  Ronsard  ne  vont  pas  sans  difficultés  et 
l'amitié  d'Henri  II  ne  lui  est  pas  inutile.  Ses  Odes, 
d'un  lyrisme  si  nouveau  et  si  audacieux,  leur  préface 
hautaine,  devaient  nécessairement  provoquer  une  réac- 
tion assez  vive,  sinon  un  scandale.  Mais  dès  1551  se 
déroule  au  Louvre  la  scène  fameuse  où  Ronsard  est 
«  mis  en  jugement  ».  D'un  côté  Mellin  de  Saint-Gelais 
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et  la  cohorte  des  «  petits  rimeurs  »  seront  chargés  de 
l'accusation  ;  de  l'autre,  Marguerite  de  Navarre,  le 
chancelier  de  L'Hospital  et  quelques  érudits  assureront 
la  défense.  Au  milieu  siège  le  roi  qui  prononcera  la 
sentence. 

Saint-Gelais  attaque  violemment  et  lit  de  façon  à  les 
ridiculiser  les  vers  de  Ronsard,  qu'il  qualifie  ironique- 
ment de  «  vers  tronquez  ».  Mais  voici  que  «  Madame 
Marguerite  »  s'indigne  du  procédé  et  fait  un  éloge 
chaleureux  du  nouveau  poète.  Et  le  roi  prononce 
«  l'avènement  »  de  Ronsard.  N'était-ce  pas  d'ailleurs 
en  l'honneur  du  roi  qu'était  composée  la  première 
«  ode  pindarique  »?  . 

«  Comme  un  qui  prend  une  coupe, 
Seul  honneur  de  son  trésor, 
Et  de  rang  verse  à  la  Troupe 
Du  vin  qui  rit  dedans  l'or, 
Ainsi,  versant  la  rosée 
Dont  mon  âme  est  arrosée 
Sur  la  race  des  Valois, 
En  son  doux  nectar  j'abreuve 
Le  plus  grand  Roi  qui  se  treuve 
Soit  en  armes  ou  en  lois.  » 

Ronsard  devient  le  poète  officiel  du  règne  d'Henri 
II,  et  connaît  une  gloire  presque  sans  précédent.  Bien- 
tôt les  étudiants  se  bousculeront  sur  son  passage  pour 
toucher  ses  vêtements  ;  des  condamnés  à  mort  récite- 
ront ses  strophes  en  montant  sur  l'échafaud,  et  Marie 
Stuart,  dans  sa  prison,  en  fera  son  auteur  de  chevet. 
Cette  sorte  de  souveraineté  littéraire  continuera  après 
la  mort  d'Henri  II,  et  Charles  IX,  qui  se  piquera  de 
poésie,  composera  lui-même  pour  Ronsard  une  épître 
où  il  lui  dira  : 
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«  L'art  de  faire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner, 
Doit  être  à  plus  haut  prix  que  celui  de  régner. 
Tous  deux  également  nous  portons  la  Couronne, 
Mais,  roi,  je  la  reçus  ;  poète,  tu  la  donne. 
Ta  lyre,  qui  ravit  par  de  si  doux  accords 
Te  soumet  les  esprits  dont  je  n'ai  que  les  corps. 
Elle  t'en  rend  le  maître  et  te  sait  introduire 
Où  le  plus  fier  tyran  n'a  jamais  eu  d'empire. 
Elle  amollit  les  cœurs  et  soumet  la  beauté  ; 
Je  puis  donner  la  mort  ;  toi,  l'immortalité  ! 

A  vrai  dire,  la  plus  grande  part  de  l'œuvre  de  Ron- 
sard —  et  la  meilleure  —  se  rattache  au  règne  d'Hen- 
ri IL  Si  les  Folastreries  sont  brûlées,  en  1553,  sur 
l'ordre  du  Parlement,  l'année  1555  voit  paraître  et 
triompher  successivement  une  troisième  édition  des 
Odes,  la  Continuation  des  Amours  et  Les  Hymnes. 
Le  poète  est,  cette  même  année,  nommé  curé-baron 
d'Availlé.  Il  deviendra,  en  1559,  aumônier  ordinaire 
du  Roi  et  une  édition  collective  de  ses  œuvres  verra  le 
jour  en  1560. 

Il  est  intéressant  de  noter  la  transformation  pro- 
fonde et  heureuse  que  subit  son  talent  au  cours  des 
cinq  dernières  années  du  règne.  Il  se  dégage  de  l'imi- 
tation trop  étroite  des  anciens,  notamment  de  Pindare, 
ainsi  que  de  l'érudition  excessive  dont  s'alourdissaient 
ses  premiers  recueils.  Il  cesse  tout  à  fait  d'être  livres- 
que pour  devenir  surtout  plus  souple,,  plus  fluide  et 
plus  gracieux.  Une  des  causes  de  cette  évolution  est 
sans  doute  la  liaison  de  Ronsard  avec  une  fille  d'au- 
bergiste, Marie  Dupin,  le  «  pin  de  Bourgueil  »,  alors 
que  les  sonnets  des  Amours  avaient  eu  pour  inspira- 
trice l'altière  Cassandre  Salviati,  fille  d'un  banquier 
florentin. 

Sous    Charles  IX  et  Henri  III,  Ronsard    deviendra 
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presque  exclusivement  poète  de  Cour  et  de  circons- 
tance. Il  servira  la  politique  royale  par  ses  poèmes, 
s'essaiera  à  l'éloquence  politique  avec  le  Discours  des 
misères  de  ce  temps,  et  entreprendra  la  composition 
d'un  long  poème  épique  dont  l'idée  le  hante  depuis 
longtemps,  cette  F  r  ancio.de,  qui  est  loin  d'être  son 
chef-d'œuvre,  qu'il  n'achèvera  d'ailleurs  pas,  et  dont 
Henri  II,  avec  son  bon  sens  coutumier,  s'était  efforcé 
de  le  détourner. 

Ainsi,  dès  1559,  Ronsard  a  donné  toute  sa  mesure. 
Il  a  fixé  définitivement  la  forme  du  sonnet,  où  il  ex- 
celle ;  il  a,  par  son  lyrisme  harmonieux  et  pittoresque, 
fait  oublier  les  Psaumes  de  Marot  et  consommé  sur 
le  plan  littéraire  la  rupture  de  la  Renaissance  et  de  la 
Réforme.  Par  son  imagination  ardente  et  colorée,  par 
son  secret  des  voluptueuses  harmonies  et  son  art  des 
mots  charmants,  et  surtout,  surtout  par  la  musique  in- 
comparable de  ses  vers,  il  a  renouvelé  pour  des  siè- 
cles la  poésie  française.  Son  influence  a  été  d'autant 
plus  grande  et  plus  durable  que  dans  toute  son  œuvre 
passe  un  souffle  de  jeunesse  et  de  modernisme  :  mo- 
derne, il  l'a  été  dans  la  forme.  Ne  lui  doit-on  pas  la 
révélation  de  l'alexandrin,  magnifique  instrument  de 
poésie,  dont  useront  tour  à  tour,  sans  se  lasser,  le  clas- 
sicisme et  le  romantisme,  et  qui,  malgré  quelques  criail- 
leries  de  jeunes  cénacles,  demeure  le  plus  robuste  et  le 
plus  noble  de  nos  vers  ?  Moderne,  il  l'a  été  aussi  dans 
le  fond,  non  seulement  par  sa  philosophie  souriante 
et  son  culte  de  la  vie,  mais  encore  par  son  éclectisme, 
son  goût  de  la  variété,  et  aussi  par  son  profond  et  fer- 
vent patriotisme. 

Dans  le  concert  quasi  unanime  de  louanges  adressées 
à  Ronsard  non  seulement  par  les  hommes  de  son  temps 
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—  un  du  Bellay,  un  Montaigne  ou  un  Brantôme  — , 
mais  encore  par  les  plus  éminents  poètes  et  écrivains 
de  nos  jours,  de  Sully  Prudhomme  à  de  Nolhac,  et  à 
Champion,  seuls  les  auteurs  du  XVIIe  siècle  ont  fait 
entendre  une  note  discordante,  se  sont  attachés  à  lui 
trouver  des  défauts,  à  découvrir  dans  sa  poésie  «  moins 
d'eau  que  de  limon  ».  Mais  le  XVIIe  siècle,  qu'il  s'ex- 
prime par  la  voix  de  Malherbe,  de  Boileau  ou  même 
de  Fénelon,  a-t-il  jamais  conçu  d'admiration  sans  ré- 
serve pour  une  autre  époque  que  la  sienne  ?  Le  culte 
grandissant  que  vouent,  depuis  cent  cinquante  ans,  au 
poète  des  Odes  et  des  Amours  à  la  fois  les  élites  et 
la  foule,  l'ont  largement  vengé  des  précédentes  injus- 
tices et  le  nom  de  Ronsard  demeure,  plus  que  jamais, 
l'un  des  plus  purs  symboles  de  la  poésie. 

Autour  de  Ronsard  s'était  formé  de  son  vivant  un 
groupe  de  poètes  dont  les  noms  ont  échappé  à  l'oubli. 
Les  sept  membres  de  ce  petit  cénacle,  qui  s'appela 
d'abord  La  Brigade,  et  un  peu  plus  tard  La  Pléiade, 
par  allusion  aux  sept  étoiles  de  cette  constellation, 
étaient,  on  le  sait,  outre  Ronsard  :  J.  du  Bellay,  Rémy 
Belleau,  Jodelle,  Antoine  de  Baïf,  Pontus  de  Tyard  et 
Dorât. 

Joachim  du  Bellay,  le  plus  marquant  d'entre  eux 
après  Ronsard,  s'était  fait,  dès  1549,  le  porte-parole  de 
la  nouvelle  école  en  publiant  son  retentissant  mani- 
feste :  Défense  et  Illustration  de  la  langue  fran- 
çaise, vibrant  coup  de  clairon  au  travers  de  la  somno- 
lence de  la  poésie  traditionnelle.  Ses  sonnets,  dont  cer- 
tains ne  manquent  pas  d'allure,  sont  souvent  précieux  ; 
mais  ses  Jeux  Rustiques  sont  empreints  d'une  grâce 
harmonieuse  et  ses  Regrets  d'une  très  attachante  in- 
timité. 
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I  J 

Chez  Rémy  Belleau  domine  un  sentiment  profond 
de  la  nature,  une  poésie  agreste  qui  n'exclut  pas  cer- 
taine élégance,  manifestée  dans  un  Ânacréon  en  vers 
français.  Il  sera  parlé  de  Jodelle  à  propos  du  théâtre. 
Quant  à  de  Baïf,  poète  sensible  et  enjoué,  l'art  du  style 
lui  fait  généralement  défaut  ;  mais  c'est  lui  qui  pro- 
posera à  Charles  IX  l'institution  d'une  «  Académie  de 
Poésie  et  de  Musique  »,  transformée,  sous  Henri  III, 
en  «  Académie  palatine  »,  et  qui,  dans  une  certaine 
mesure,  peut  être  considérée  comme  une  maquette  de 
celle  qu'enfantera  l'esprit  solide  et  précis  de  Richelieu. 

Pontus  de  Tyard,  sans  grande  originalité,  concilie 
les  fonctions  d'évêque  de  Chalon-sur-Saône  avec  le  rôle 
d'imitateur  de  Pétrarque.  Enfin,  Dorât,  ancien  profes- 
seur de  Ronsard,  tout  en  scandant  quelques  vers  latins, 
demeure  plus  érudit  que  poète. 

Paris  n'est  pas,  sous  Henri  II,  le  foyer  unique  de  la 
poésie  française.  Lyon  peut,  lui  aussi,  prétendre  au 
titre  de  capitale  des  lettres  et  des  arts.  Les  Italiens  y 
sont  nombreux  et  un  groupe  d'imprimeurs  célèbres  y 
voisine  avec  des  poètes  de  talent,  parmi  lesquels  Louise 
Labé  et  Maurice  Scève.  A  l'Académie  de  Fourvières, 
les  chanteurs  d'Italie  venant  en  France  et  les  chanteurs 
français  se  rendant  en  Italie  trouvent  les  plus  sédui- 
santes chanteuses  :  Sibylle  et  Claudine  Scève,  sœurs  du 
poète,  les  deux  sœurs  Ferréal,  Jeanne  Gaillarde  et 
Louise  Labé. 

Louise  Labé  est  une  des  plus  curieuses  figures  de 
femmes  de  lettres.  Née  entre  1520  et  1525,  elle  habitait 
Lyon,  où  son  mari  était  un  riche  marchand  de  chanvre 
et  de  cordes.  C'est  pourquoi  on  l'appelait  «  La  belle 
Cordière  ».  Toute  son  œuvre  poétique  est  un  chant 
d'amour  ardent    et  volupmeux,  et    certains    critiques 
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ont  voulu  voir  en  elle  presque  une  courtisane.  Sans 
partager  cette  opinion,  que  démentent  les  excellentes 
relations  de  Louise  Labé  et  les  sentiments  désintéressés 
qu'elle  a  exprimés,  on  peut  admettre  que  ce  fut  une 
femme  fort  libre  d'allures.  Riche  et  jolie,  elle  avait  eu 
pour  professeur  Maurice  Scève,  à  qui  elle  dut  sa  con- 
naissance approfondie  du  français,  du  latin  et  du  grec, 
et  une  pratique  suffisante  de  l'italien  et  de  l'espagnol. 
Cavalière  émérite  dès  son  jeune  âge,  elle  figura  à  Lyon 
dans  des  fêtes  équestres,  caracola  dans  des  tournois  et 
plusieurs  de  ses  biographes  affirment  qu'elle  aurait,  à 
seize  ans,  participé  au  siège  de  Perpignan  avec  l'armée 
du  dauphin  Henri. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  tomba  violemment 
amoureuse  d'un  homme  d'armes,  dont  le  départ  avec 
sa  compagnie  fut  l'occasion  de  ses  premiers  vers,  brû- 
lants et  mélancoliques  : 

€  Tout  aussitôt  que  je  commence  à  prendre 
Dans  le  mol  lit  le  repos  désiré, 
Mon  triste  esprit  hors  de  moi  retiré 
S'en  va  vers  toy  incontinent  se  rendre...  » 

Si  son  œuvre  poétique  ne  comprend  que  trois  élégies 
et  vingt-trois  sonnets,  elle  eut  le  mérite  de  ciseler  ces 
derniers,  avec  une  habileté  consommée,  alors  que  Ron- 
sard n'avait  pas  encore  publié  les  siens.  C'est  en  1555 
que  parut  son  recueil,  trois  fois  réimprimé  de  son 
vivant. 

Louise  Labé  tint  un  des  premiers  «  salons  littérai- 
res »,  où  fréquenta  l'élite  de  la  société  lyonnaise,  et 
au  succès  duquel  contribuèrent  une  bibliothèque  choi- 
sie et  une  table  renommée.  Son  activité  litétraire  se 
manifesta  aussi  par  un  joli  morceau  de  prose,  le  Débat 
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de  Folie  et  d'Amour,  où  est  imaginée,  à  l'entrée  de 
l'Olympe,  une  querelle  au  cours  de  laquelle  la  Folie 
crève  les  yeux  de  l'Amour  ;  après  quoi  Jupiter  con- 
damne la  Folie  à  être  désormais  le  guide  quotidien  de 
l'Amour...  Louise  Labé  mourut,  peu  après  la  quaran- 
taine, en  laissant  sa  fortune  aux  pauvres. 

Quant  à  Maurice  Scève,  il  fut,  dans  son  milieu,  un 
novateur  et,  à  certains  points  de  vue,  un  précurseur  de 
Ronsard.  Fils  d'un  échevin  de  Lyon,  il  avait  fait  son 
droit.  Tout  jeune  encore,  il  composa  un  poème  en  trois 
chants,  le  Microcosme,  en  alexandrins  réguliers  et  té- 
moignant d'une  honorable  érudition,  mais  d'une  valeur 
poétique  fort  discutable.  Par  contre,  en  1544,  il  pu- 
bliait, en  une  fort  belle  édition,  Délie,  object  de  la 
plus  haut  le  vertu,  ouvrage  comprenant  quatre  cent 
cinquante  dizains,  et,  trois  ans  plus  tard,  Saulsaye, 
aimable  églogue  de  la  solitude.  Maurice  Scève  fut  une 
âme  délicate,  éprise  de  couleur,  de  musique  et  de 
rêverie. 

Une  petite  place  à  part  doit  enfin  être  réservée  à 
Mellin  de  Saint-Gelais.  Type  du  poète  de  Cour,  il  ex- 
cellait dans  les  vers  menus,  mièvres  et  futiles.  Une 
mèche  de  cheveux,  un  gant  perdu  lui  fournissaient 
l'objet  d'un  poème.  Il  avait  acquis  de  son  maître  Marot 
une  certaine  joliesse  de  langage,  appliquée  à  des  contes 
libertins  ;  mais  l'influence  de  Marot  étant  ruinée,  il  ne 
lui  en  restait  guère  qu'une  élégance  superficielle  et  sté- 
rile. En  cette  Cour  où  les  bals  alternaient  avec  les 
carrousels,  où  chaque  gentilhomme  portait  les  couleurs 
de  sa  dame  et  soupirait  après  ses  faveurs,  Saint-Gelais 
faisait  les  devises,  rimait  les  cartels  et  donnait  des  le- 
çons de  style  amoureux. 

Son  principal    rôle  consistait  à    organiser  les  fêtes 
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données  par  Catherine  de  Médias  et  à  composer  pour 
ses  salons  des  comédies  de  circonstance.  Un  soir  qu'on 
dansait  au  Louvre  un  pas  espagnol  guerrier  :  Les  Mat- 
tacins,  les  danseurs  laissèrent  s'échapper  vers  les  dan- 
seuses toute  une  volée  de  petits  oiseaux.  Chacun  portait 
à  la  patte  un  «  escritau  »  avec  un  quatrain  de  Saint- 
Gelais.  Ce  fut  un  de  ses  grands  succès  et  c'est  sans 
doute  son  plus  certain  titre  de  gloire... 


Parmi  les  prosateurs,  une  grande  figure  domine  le 
règne  d'Henri  II  comme  elle  a  dominé  celui  de  Fran- 
çois Ier.  C'est  Rabelais.  Né  dans  les  dernières  années 
du  XVe  siècle,  près  de  Chinon,  Rabelais  entre  au  Cou- 
vent, puis  est  ordonné  prêtre.  Après  un  séjour  à  Paris, 
il  commence  à  Montpellier  ses  études  de  médecine,  puis 
s'installe  à  Lyon,  où  il  publie  les  deux  premiers  livres 
de  sa  fameuse  Vie  très  horrifique  du  Grand  Gar- 
gantua, père  de  Pantagruel.  Obligé  de  se  cacher,  il 
accompagne  le  cardinal  Jean  du  Bellay  en  Italie  ;  puis, 
ayant  obtenu  du  pape  son  pardon,  il  entre,  en  1536, 
comme  chanoine  au  chapitre  de  St-Maur-les-Fossés.  Il 
achève  alors  ses  études  de  médecine,  séjourne  à  nou- 
veau en  Italie  et  publie,  en  1546,  le  troisième  livre  de 
Pantagruel.  Après  quoi,  il  doit  s'enfuir  à  Metz,  puis 
à  Rome.  Henri  II  vient  de  monter  sur  le  trône  lorsqu'il 
publie  à  Lyon  le  quatrième  livre  de  Pantagruel.  Il 
est,  en  1551,  nommé  curé  de  Meudon  et  fait  exercer 
ces  fonctions  par  un  vicaire.  L'année  suivante,  il  donne, 
à  Paris,  une  seconde  édition  de  son  Quatrième  Livre, 
publication  condamnée  par  le  Parlement  et  que  suit, 
de  près,  en  1553,  la  mort  de  l'écrivain. 

Comme  on    le  voit,  si    c'est  grâce    à    la  protection 
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d'Henri  II  que  Rabelais  put  terminer  sa  vie  en  France 
et  y  acquérir  l'éclatante  notoriété  de  ses  dernières  an- 
nées, près  des  trois-quarts  de  sa  vie  littéraire  se  ratta- 
chent au  règne  précédent  ;  par  l'exubérance  sans  frein 
et  le  décousu  de  son  œuvre,  il  est  beaucoup  plus  un 
homme  de  la  première  moitié  du  XVIe* siècle  que  du 
milieu.  Il  a  l'occasion  de  voir  Ronsard  lorsque  celui-ci 
est,  comme  lui,  curé  aux  environs  de  Paris,  mais  ils 
sont  si  dissemblables  qu'ils  ne  parviennent  pas  à  se 
comprendre. 

Avec  le  recul  du  temps,  l'œuvre  de  Rabelais  apparaît 
dans  toute  son  ampleur  :  multiple  comme  la  nature, 
disparate,  démesurée,  d'une  fantaisie  déchaînée  et 
étourdissante,  elle  va  d'un  réalisme  brutal  et  parfois 
grossier,  d'un  comique  souvent  irrésistible  à  la  plus 
sérieuse  érudition.  Rabelais  lui-même  d'ailleurs  invite 
le  lecteur  à  saisir  sa  philosophie,  à  briser  l'os  pour 
«  sucer  la  substantifique  moelle  ». 

De  fait,  les  idées  fourmillent,  jetées  au  hasard  dans 
ces  pages  sans  plan  arrêté.  Idées  parfois  profondes, 
souvent  ironiques  et  irrespectueuses,  toujours  person- 
nelles et  neuves,  telles  ses  réflexions  sur  la  royauté, 
qu'il  défend,  sur  la  justice,  qu'il  critique,  sur  la  reli- 
gion, qu'il  persifle,  sur  l'éducation,  qu'il  voudrait  voir 
transformer,  et  surtout  sur  la  science,  la  seule  chose 
à  laquelle,  au  fond,  il  croit  entièrement,  ce  par  quoi  il 
est  en  avance  sur  son  temps  et  très  près  du  nôtre. 

L'immortalité  de  Rabelais  est  due  aussi  à  la  mer- 
veilleuse qualité  de  son  style,  à  l'éblouissante  richesse 
de  son  vocabulaire.  Utilisant  tour  à  tour  l'argot  et  le 
langage  le  plus  savamment  technique,  il  atteint  une 
variété  qu'accroît  encore,  à  l'occasion,  son  étonnante 
facilité  de  forgeur  de  mots. 
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Il  serait  difficile  de  trouver  un  auteur  plus  diverse- 
ment apprécié  que  Rabelais.  La  Bruyère  déclarera  in- 
compréhensible «  ce  monstrueux  assemblage  d'une  mo- 
rale fine  et  ingénieuse  et  d'une  sale  corruption  »,  et 
concluera  :  «  Où  il  est  mauvais,  il  passe  bien  loin  au- 
delà  du  pire...,  où  il  est  bon,  il  va  jusques  à  l'exquis 
et  l'excellent.  »  Voltaire  le  dénommera  un  bouffon, 
mais  le  premier  des  bons  bouffons.  Sainte-Beuve  par- 
lera de  son  «  œuvre  inouïe,  qui  rappelle  tout  sans  être 
comparable  à  rien,  qui  vous  saisit  et  vous  déconcerte, 
vous  enivre  et  vous  dégoûte  ».  Et  alors  que  Lamartine 
n'hésitera  pas  à  qualifier  Rabelais  de  champignon  né 
du  fumier  et  de  pourceau,  Gustave  Lanson  saluera  en 
lui  le  précurseur  des  comédies  de  Molière... 

A  vrai  dire,  sous  son  rire  énorme,  Rabelais  se  révèle 
un  des  esprits  les  plus  puissants  de  tous  les  temps  ; 
mais  il  manquera  toujours  à  son  œuvre  ces  qualités 
précieuses  qui  vont  désormais  caractériser  et  illustrer 
les  lettres  françaises  :  l'ordre,  la  clarté,  le  goût  de  la 
mesure  et  l'élégante  harmonie. 

Bien  différente  de  Rabelais,  quoique  usant  aussi 
d'une  grande  liberté  de  langage,  est  Marguerite  de 
Navarre,  sœur  de  François  Ier.  Retirée  à  Nérac,  où  elle 
vit  au  milieu  des  protestants,  qu'elle  protège,  la  reine 
de  Navarre  consacre  une  part  de  ses  loisirs  à  la  rédac- 
tion de  contes  et  de  récits.  Son  premier  recueil.  Les 
Marguerites  de  la  Marguerite  des  Princesses,  pa- 
raît en  1547.  Le  second,  l'Heptaméron,  ne  paraît 
qu'en  1559.  Commencé  dans  une  petite  ville  des  Py- 
rénées où  une  crue  subite  des  rivières  immobilise  plu- 
sieurs jours  la  reine  et  sa  Cour,  il  restera  inachevé,  par 
suite,  a-t-on  dit,  du  chagrin  causé  à  l'auteur  par  la 
mort  du  roi  son  frère. 
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Marguerite  de  Navarre  subit,  de  façon  assez  accen- 
tuée, l'influence  italienne.  VHeptaméron,  en  particu- 
lier, veut  être  une  réplique  du  Décaméron  de  Boc- 
cace,  mais  avec  un  fond  plus  sérieux,  où  s'entremêlent 
aux  aventures  plaisantes  et  légères  certaines  leçons  de 
morale.  L'amour  y  est  plutôt  considéré  comme  un  sen- 
timent délicat  et  d'ordre  intellectuel  que  comme  un 
plaisir  matériel.  La  gaîté  des  récits  n'en  demeure  pas 
moins  très  franche,  et  leur  lecture  fort  agréable,  servie 
qu'elle  est  par  un  style  d'une  élégante  facilité. 

Dans  l'entourage  de  Marguerite  de  Navarre  vécu- 
rent quelques  conteurs  dignes  d'être  retenus,  parmi  les- 
quels son  valet  de  chambre  Bonaventure  Despériers, 
qui,  dès  1537,  avait  publié  son  Cymbalum  mundi, 
satire,  pleine  de  scepticisme,  de  toutes  les  opinions 
humaines,  lesquelles,  aux  yeux  de  l'auteur,  ne  méritent 
pas  plus  d'égards  que  le  bruit  des  cymbales.  Despé- 
riers, après  avoir  collaboré  avec  Etienne  Dolet,  pour 
des  travaux  d'érudition,  tels  que  les  Commentaires  de 
la  Langue  latine,  écrivit  aussi  un  volume  de  ton 
moins  grave,  les  Nouvelles  récréations  et  joyeux 
devis,  qui  parut,  après  sa  mort,  en  1558. 

A  mentionner  aussi,  comme  conteur,  Noël  du  Fail, 
dont  les  Propos  rustiques  et  facétieux  voient  le 
jour  en  1547  et  les  Baliverneries  en  1548. 

Sur  un  plan  supérieur  peuvent  enfin  être  réunis 
Amyot,  Biaise  de  Montluc  et  La  Boétie.  Dans  son  ad- 
mirable traduction  parue  en  1559  de  la  Vie  des  Hom- 
mes Illustres,  de  Plutarque,  Jacques  Amyot,  évêque 
d'Auxerre,  qui  aurait  aussi  bien  sa  place  parmi  les 
érudits,  dont  il  sera  parlé  au  chapitre  de  l'Enseigne- 
ment, fait  preuve  de  dons  littéraires  exceptionnels.  Sa 
langue,  toute  de  couleur  et  de  grâce,  sa  manière  simple, 
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naturelle  et  captivante,  donnent  à  son  œuvre  une  va- 
leur littéraire  et  un  charme  qu'est  loin  de  posséder 
l'original.  C'est  en  cette  même  année  1559  que  sort  la 
première  édition  de  Daphnis  et  Chloé. 

Plus  fruste  et  plus  touffu  qu'Amyot,  mais  combien 
vivant  dans  ses  Mémoires  et  dans  ses  Commentaires, 
est  Biaise  de  Montluc.  Enfin,  dans  l'ordre  politique, 
Etienne  de  la  Boétie,  futur  conseiller  au  Parlement  de 
Bordeaux,  écrit  tout  jeune  encore  (il  a  à  peine  dix-huit 
ans  en  1548,  date  à  laquelle  paraît  l'ouvrage),  le 
Contre  un  ou  Discours  sur  la  Servitude  volon- 
taire, réquisitoire  ardent,  mais  probe  et  serré,  contre 
la  tyrannie,  duquel  Montaigne,  son  ami,  dont  la  grande 
figure  va  bientôt  s'imposer  à  l'admiration  générale, 
s'efforcera  d'atténuer  le  caractère  agressif. 


Le  théâtre  n'est  pas  un  élément  négligeable  dans  le 
mouvement  littéraire  du  règne  d'Henri  II.  Il  est  même 
permis  de  se  demander  pourquoi  les  programmes  de 
notre  enseignement  secondaire  ne  réservent  aucune 
place  au  théâtre  de  la  seconde  moitié  du  XVIe  siècle, 
à  certaines  œuvres  de  Jodelle  ou  de  Grévin,  de  Robert 
Garnier  ou  de  Hardy,  comme  si  l'art  dramatique  fran- 
çais, qui  atteint,  il  est  vrai,  sa  perfection  avec  Corneille, 
Racine  et  Molière,  n'avait  pas  existé  avant  eux. 

C'est  le  15  novembre  1548  que  par  arrêt  du  Parle- 
ment de  Paris  était  créé  le  Théâtre  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  lequel  avait  son  siège  rue  Mauconseil,  où 
il  devait  demeurer  soixante-treize  ans.  Jusque  là  le 
théâtre  avait  été  le  monopole  de  sociétés  telles  que  les 
Confrères  de  la  Passion^  les  Enfants  sans  souci  ou  les 
Clercs  de  la  Basoche. 
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Les  Confrères  de  la  Passion  avaient  été  autorisés  à 
bâtir  leur  théâtre  dans  une  dépendance  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne.  C'était  le  premier  théâtre  digne  de  ce  nom 
construit  en  France.  La  salle  avait  dix-sept  toises  de 
long  sur  seize  de  large.  Un  peu  plus  tard,  le  théâtre  du 
Marais  s'installait  dans  un  Jeu  de  Paume  de  la  rue 
Vieille-du-Temple. 

Dans  ces  théâtres  primitifs,  la  scène  était  formée  par 
une  estrade  élevée  à  une  des  extrémités  de  la  salle.  De 
chaque  coté  deux  ou  trois  châssis  en  forme  de  coulisses 
représentaient  sommairement  le  lieu  de  l'action.  Pres- 
que toujours,  le  changement  de  décor  se  bornait  au 
changement  du  rideau  de  fond. 

Ainsi  que  l'indique  Viollet-le-Duc  dans  l'introduc- 
tion qu'il  a  écrite  pour  l'édition  elzévirienne  de  l'An- 
cien théâtre  français,  une  galerie  circulaire  figurait 
les  loges.  Le  rez-de-chaussée  était  réservé  au  «  par- 
terre »,  où  l'on  se  tenait  debout.  Les  meilleures  places, 
occupées  par  les  seigneurs  et  les  élégantes,  étaient  des 
banquettes,  placées  sur  la  scène  même,  le  long  des  cou- 
lisses. Aussi  les  artistes  ne  pouvaient-ils  entrer  en  scène 
que  par  le  fond. 

Les  rôles  de  femme  étaient  tenus  par  des  jeunes 
hommes  en  travesti.  îl  en  sera  ainsi  jusqu'à  la  repré- 
sentation des  pièces  de  Corneille.  Les  acteurs  de  pro- 
fession, d'ailleurs,  étaient  rares,  et  les  auteurs  jouaient 
souvent  eux-mêmes  leurs  pièces.  Robert  Guérin  sera  le 
premier,  et  seulement  vers  1580,  à  jouer  sans  masque. 

On  peut  dire  que  c'est  sous  Henri  II  que  naît  le 
théâtre,  dans  l'acception  moderne  du  mot.  Déjà  dans 
la  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française, 
du  Bellay  avait  préconisé  la  remise  en  honneur  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie.  Henri  Iî  prit  une  mesure 
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décisive  en  interdisant  la  représentation  des  «  Mystè- 
res »  contribuant  ainsi  pour  une  grande  part  au  déve- 
loppement du  nouveau  théâtre  qu'il  jugeait  appelé  à 
un  brillant  avenir. 

En  1552  —  année  mémorable  dans  l'histoire  de 
notre  art  dramatique  —  sont  jouées,  à  Paris,  le  même 
jour,  la  première  tragédie  et  la  première  comédie  :  la 
Cléopâtre  captive  et  l'Eugène,  l'une  et  l'autre  de 
Jodelle,  jeune  poète  né  vingt  ans  auparavant,  à  Paris. 
Cléopâtre  était  une  tragédie  en  cinq  actes,  dans  la- 
quelle était  pour  la  première  fois  utilisé  l'alexandrin. 
Dans  les  deux  derniers  actes  toutefois,  se  mélangeaient 
les  vers  de  dix  et  de  douze  syllabes,  et  tout  le  premier 
acte  était  en  rimes  féminines.  La  pièce  n'en  était  pas 
moins  une  nouveauté  sensationnelle,  et  portait  un  coup 
fatal  aux  médiocres  productions  du  Moyen-Age.  Par 
l'unité  de  temps  et  de  lieu,  la  qualité  des  personnages, 
la  place  réservée  aux  confidents,  elle  présentait  déjà 
presque  tous  les  éléments  de  la  tragédie  classique  des 
XVIIe  et  XVIIIe  siècles.  Jodelle,  qui  composait  très 
vite,  avait  un  style  imagé  et  émaillé  d'expressions  neu- 
ves, dont  quelques-unes  sont  demeurées  dans  la  langue. 

Pour  la  représentation  de  Cléopâtre,  un  théâtre 
avait  été  aménagé  à  Paris  dans  la  cour  de  l'Hôtel  de 
Reims.  Jodelle  et  ses  amis,  Rémy  Belleau  et  Jean  de  la 
Péruse,  tenaient  les  principaux  rôles.  Jodelle  tenait 
celui  de  Cléopâtre.  Le  roi  et  la  Cour  étaient  présents. 
Le  succès  fut  énorme,  et  Henri  II  donna  à  Jodelle, 
avec  beaucoup  de  compliments,  cinq  cents  écus  de  sa 
cassette  personnelle. 

Après  sa  Cléopâtre,  Jodelle  fit  jouer  une  autre  tra- 
gédie :  Didon  se  sacrifiant,  sorte  de  résurrection  de 
la    tragédie   grecque,  avec  prologues    et  chœurs.  Bien 
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que  cette  pièce  fût,  comme  CJéopâtre,  insuffisamment 
travaillée  et  manquât  de  «  fini  »,  elle  renfermait  de 
beaux  passages,  où  les  vers  sonnaient  déjà  avec  une 
netteté  classique  : 

Mon  deuil  n'a  point  de  fin.  Une  mort  inhumaine 

Peut  vaincre  mon  amour,  mais  non  vaincre  ma  haine. 

et  les  deux  derniers  notamment  : 

Nul  vivant  ne  se  peut  exempter  de  furie 

Et  bien  souvent  l'amour  à  la  mort  nous  marie. 

Après  la  représentation  de  Didon,  Jodelle  et  ses 
amis  allèrent  fêter  leur  triomphe  à  Arcueil.  En  lon- 
geant un  champ,  la  petite  troupe  aperçut  un  bouc  qui 
broutait.  Les  amis  de  Jodelle  s'en  emparèrent  et  le  lui 
amenèrent  couronné  de  feuillages,  à  la  manière  anti- 
que. La  célébrité  de  Jodelle  était  consacrée. 

Un  autre  auteur  mérite  une  mention  particulière  ; 
c'est  Jacques  Grévin,  dont  une  comédie,  La  Tréso- 
rière,  fut  jouée,  à  la  demande  d'Henri  II,  en  1558. 
Une  autre  pièce  de  lui,  Les  Esbahis,  ne  fut  repré- 
sentée qu'en  1560.  Sa  Mort  de  César  fut  la  première 
tragédie  imprimée. 

Grévin  a  été  loué  par  Ronsard  en  vers  particulière- 
ment flatteurs  : 

Et  toi,  Grévin,  après,  toi,  mon  Grévin,  encor 

Qui  dores  ton  menton  d'un  petit  crespe  d'or, 

A  qui  vingt  et  deux  ans  n'ont  pas  clos  les  années, 

Tu  nous  a  toutefois  les  Muses  amenées, 

Et  nous  a  surmontés,  qui  sommes  jà  grisons, 

Et  qui  pensions  avoir  Phœbus  en  nos  maisons... 

Robert  Garnier,  qui  va  marcher  avec  succès  dans  le 
sillage  de  Jodelle,  ne  publiera  ses  pièces  tragiques  — 
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Porcie,  Bradamonie,  Les  Juives,  —  que  plusieurs 
années  après  la  mort  d'Henri  II. 

Il  en  sera  de  même  de  Rémy  Belleau,  dont  le  nom 
mérite  d'être  retenu,  en  tant  qu'auteur  dramatique, 
surtout  à  cause  de  sa  comédie  La  Reconnue,  pleine 
de  pittoresques  détails  sur  son  temps  et  qui  débute  par 
un  Diouant  spécimen,  dans  la  bouche  de  Tanne  la 
Chambrière,  des  récriminations  des  «  gens  de  maison  » 
de  l'époque  : 

Ha  !  Que  malheureuse  est  qui  sert 
Maintenant,  et,  servant,  qui  perd 
Son  bien,  sa  peine  et    sa  jeunesse  ! 
Et  quoy  ?  Servir  une  maîtresse 
De  Paris,  j'aimerais  autant 
Mourir  cent  fois.  Si  je  fais  tant 
Que  sortir  hors  de  la  maison, 
Voilà  madame  en  venaison... 

Ne  croirait-on  pas  entendre  une  soubrette  d'au- 
jourd'hui ? 

Si  sommaire  soit-il,  l'exposé  qui  précède  peut  aider 
à  se  rendre  compte  de  la  jeune  vitalité  et  de  la  variété 
du  théâtre  vers  le  milieu  du  XVIe  siècle.  Au  cours  de 
la  période  qui  suit,  Robert  Garnier,  puis  Montchré- 
tien,  accentueront  l'évolution  qui  mènera  la  tragédie 
française  vers  les  formes  définitives  fixées  par  les  gé- 
nies de  Corneille  et  de.  Racine.  Mais  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  constater  que  déjà,  sous  Henri  II,  grâce  à 
Jodelle  et  à  Grévin,  on  devine,  on  pressent,  on  perçoit 
dans  le  lointain  la  voix  fière,  vibrante,  d'une  fermeté 
presque  métallique  de  l'auteur  du  Cid,  comme  la  voix, 
d'une  si  émouvante  harmonie,  de  l'immortel  poète  de 
Phèdre. 
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XII 
LES  ARTS 

Le  culte  de  l'antiquité  païenne  et  la  seconde  Re- 
naissance artistique.  —  L'architecture  :  Pierre 
Lescot,  Philibert  Delorme.  —  Les  jardins.  — 
La  sculpture  :  Jean  Goujon,  Germain  Pilon.  — 
La  gravure  :  Geoffroy  Tory.  —  La  peinture  : 
François  Clouet,  Le  Primaiice.  —  La  musique. 
- —  Les  arts  appliqués  :  Le  mobilier  ;  le  souci 
du  confort  allié  à  celui  de  la  beauté  ;  les  tapis- 
series ;  les  armes  ;  les  bijoux  ;  les  émaux  ;  la 
céramique  et  Bernard  Palissy  ;  le  livre  et  la 
reliure  :  Jean  Grolier. 


Co-nrae  la  Renaissance  littéraire,  la  Renaissance  ar- 
tistique française  du  XVIe  siècle  a  sa  source  en  Italie. 
Parvenue,  à  cette  époque,  à  son  apogée,  la  Renaissance 
italienne  exerce  son  action  sur  tous  les  pays  européens. 
Toutefois,  l'influence  de  l'italianisme  ne  se  traduit  pas, 
dans  le  domaine  artistique,  comme  elle  se  traduit  dans 
le  domaine  littéraire,  par  une  action  rapide  et  violente. 
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Pour  l'architecture  en  particulier,  la  conception  de  la 
plupart  des  grandes  œuvres  demeure  essentiellement 
française,  l'ornementation  seule  étant  de  style  italien. 
La  persistance  du  goût  français  s'affirme  non  seulement 
en  Touraine,  à  Chambord,  à  Blois  ou  à  Chenonceaux, 
mais  même  en  Ile-de-France,  à  Saint-Germain  ou  à 
Fontainebleau.  Par  la  nature  des  matériaux,  l'accord 
des  lignes  avec  les  paysages,  l'adaptation  des  plans  à  la 
lumière  et  au  climat,  ces  châteaux  gardent  un  caractère 
nettement  français.  Les  façades  sont  plus  mouvemen- 
tées, plus  en  relief  que  celles  des  monuments  italiens. 

A  vrai  dire,  il  y  a,  en  art,  deux  Renaissances  fran- 
çaises. La  première,  qui  correspond  pour  sa  plus  grande 
partie,  au  règne  de  François  Ier,  est  celle  où  domine 
l'influence  italienne,  celle  des  châteaux  de  la  Loire  ; 
la  seconde,  celle  du  règne  d'Henri  II,  est  plutôt  une 
transposition  savante  des  styles  gréco-romains. 

Cette  seconde  Renaissance,  dont  les  chefs-d'œuvre 
offrent  parfois  moins  de  spontanéité,  mais  par  contre 
une  harmonie  beaucoup  plus  complète,  que  ceux  de  la 
première,  réalise  un  incontestable  progrès  vers  la  per- 
fection. Sa  qualité  apparaît  dans  des  merveilles  d'art, 
telles  que  la  Cour  du  Louvre  ou  l'Hôtel  d'Assézat,  à 
Toulouse.  Elle  est  vraiment  la  belle  époque,  et  cela, 
avec  des  artistes  de  la  classe  d'un  Philibert  Delorme  ou 
d'un  Germain  Pilon.  Ensuite,  ce  sera  l'excès  de  recher- 
che et  de  complication,  l'abus  d'ornementation  et  le 
commencement  du  déclin. 

La  distinction  entre  les  deux  Renaissances  peut  éga- 
lement être  faite,  bien  qu'avec  un  peu  moins  de  net- 
teté, pour  la  peinture.  La  première  est  celle  de  Jean 
Clouet,  la  seconde  celle  de  François  Clouet.  La  pre- 
mière,  incomplètement   dégagée   de   l'inspiration    du 
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Moyen- Age,  est  plus  chargée,  plus  somptueuse  ;  la  se- 
conde, d'une  pureté  plus  grande,  d'une  distinction 
déjà  classique. 

Les  causes  de  la  Seconde  Renaissance  sont  diverses. 
Parmi  elles,  il  faut  noter,  outre  le  développement  crois- 
sant de  l'humanisme,  la  publication  d'ouvrages  remar- 
qués sur  l'art  antique  ;  les  Huit  livres  d'architecture 
de  Vitruve,  sont  traduits  en  français,  en  1547,  et  les 
traités  de  Serlio  et  d'Alberti,  en  1545  et  en  1553.  A 
retenir  aussi  le  séjour  de  nombreux  artistes  français  en 
Italie  et  l'influence  de  l'école  de  Fontainebleau.  Enfin, 
les  artistes  sont  désormais  d'un  niveau  nettement  su- 
périeur ;  les  architectes  en  particulier  ne  sont  plus  des 
maîtres  maçons  comme  sous  François  Ier,  mais  des 
hommes  instruits  et  cultivés,  tel  Philibert  Delorme  ou 
Jean  Goujon. 

Cette  transformation  profonde  de  l'art  français  ne 
s'est  pas  faite  sans  soulever  des  critiques  ardentes,  par- 
fois injustes  ;  l'abandon  de  l'art  fruste,  naïf,  mais  éton- 
namment puissant  du  Moyen- Age  n'a  pas  été  sans  pro- 
voquer, à  l'époque  et  encore  de  nos  jours,  de  mélanco- 
liques regrets. 

«  L'art  gothique,  déclare  Louis  Gillet,  avait  une 
beauté  incomparable  de  sentiment.  Cette  fleur  naïve  de 
nos  champs,  cette  candeur  de  la  vieille  France,  l'esprit 
classique  l'a  desséchée,  flétrie...  Lorsqu'on  voit,  au 
pourtour  du  chœur  de  Chartres  l'art  délicieux  de 
Pierre  Soûlas  faire  place,  vers  1540,  au  maniérisme  gla- 
cial et  pompeux  de  François  Marchand  ;  qu'on  voit  au 
Sépulcre  de  Saint-Mihiel  le  beau  génie  de  Ligier  Ri- 
cher  donner  dans  le  ronflant  et  le  théâtral,  on  pleure 
les  beautés  touchantes  d'autrefois,  on  mesure  le  vide 
créé  dans  les  âmes,  on  maudit  cette  «  viande  creuse  » 
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du  grand  art,  toutes  ces  ambitions  qui  sont  le  prête- 
nom  de  la  boursouflure  et  du  néant.  » 

Moins  excessif  et  moins  partial  est  Viollet-le-Duc 
quand  il  observe  :  «  Dans  l'architecture  française  du 
Moyen- Age,  toute  nécessité  est  un  moyen  de  décora- 
tion :  les  combles,  l'écoulement  des  eaux,  l'introduc- 
tion de  la  lumière,...  jusqu'aux  menus  objets  tels  que 
les  ferrures,  la  plomberie,  les  supports,  les  moyens  de 
chauffage,  d'aération,  non  seulement  ne  sont  point  dis- 
simulés, mais  sont,  au  contraire,  franchement  accusés 
et  contribuent  par  leur  ingénieuse  combinaison  et  le 
goût  qui  préside  à  leur  exécution,  à  la  richesse  de  l'ar- 
chitecture. Dans  un  bel  édifice  du  commencement  du 
XIIIe  siècle,  il  n'y  a  pas  un  ornement  à  enlever,  car 
chaque  ornement  n'est  que  la  conséquence  d'un  besoin 
rempli.  » 

De  son  côté,  Funck-Brentano  a  écrit,  à  l'éloge  du  go- 
thique, ces  lignes  piquantes  :  «  Et  notre  lumière  nor- 
dique, de  quelle  façon  s'accommodera-t-elle  du  beau 
style  venu  d'Italie  ?  Notre-Dame  de  Paris  découpe  sur 
le  ciel  une  silhouette  splendide  par  tous  les  temps,  à 
toute  heure  du  jour.  Par  un  beau  soleil,  qui  en  fait 
saillir  les  colonnes  sur  un  fond  d'ombre,  notre  Made- 
leine ne  laisse  pas  de  revêtir  une  certaine  beauté  ;  mais 
par  les  journées  grises,  les  plus  nombreuses  en  nos 
climats,  le  morne  édifice  ne  figure  plus  à  nos  yeux 
qu'une  grande  boîte  de  cigares.  » 

Il  y  a  une  part  certaine  de  vérité  dans  ces  réserves  ; 
mais  quelque  légitime  que  puisse  être  l'admiration  de 
l'art  médiéval,  on  ne  saurait,  sans  injustice  flagrante, 
méconnaître  l'éclatante  beauté  du  renouveau  qui,  au 
XVIe  siècle  et  particulièrement  sous  Henri  II,  triom- 
pha dans  toutes  les  formes  de  l'esthétique.  Après  les 
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œuvres  massives,  fouillées,  lourdes  de  pensée  du 
Moyen-Age,  celles  de  la  Renaissance,  dans  leur  élé- 
gante et  savante  simplicité,  sont  une  fête  de  lumière, 
de  netteté  et  d'harmonie.  Et  les  siècles  n'ont  rien  pu 
contre  leur  air  de  jeunesse  et  leur  splendeur. 


En  architecture,  deux  grands  noms  marquent  l'apo- 
gée de  la  seconde  Renaissance  :  Philibert  Delorme  et 
Pierre  Lescot.  On  peut  y  joindre  celui  de  Ducerceau, 
auteur  de  l'ouvrage  célèbre  sur  Les  plus  excelîens 
bastimens  de  France. 

Né  à  Lyon,  Philibert  Delorme  (ou  de  l'Orme),  était 
allé  étudier  à  Rome  l'ait  antique  et  avait  dû  au  cardi- 
nal de  Saintè-Crcix,  devenu  par  la  suite  le  pape  Marcel, 
d'y  pouvoir  poursuivre  ses  études.  Revenu  en  France, 
nommé  «  architecte  du  roi  et  inspecteur  des  bâtiments 
royaux  »,  en  même  temps  qu'aumônier  du  souverain  et 
abbé  titulaire  de  plusieurs  abbayes,  il  bénéficie  de  tou- 
tes les  faveurs  d'Henri  II  et  de  Diane  de  Poitiers. 
Pierre  Lescot,  dont  le  jubé  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois  suffirait  à  assurer  la  gloire,  était  d'origine  ita- 
lienne. Il  finit  ses  jours  chanoine  à  Paris  et  Conseiller 
du  Roi. 


Deux  constructions  ont,  plus  qu'aucune  autre,  donné 
à  Pierre  Lescot  et  à  Philibert  Delorme,  l'occasion  de 
manifester  leur  génie  :  le  nouveau  Louvre  et  Fontai- 
nebleau. 

L'aile  de  la  Cour  du  Louvre  comprise  entre  le  pavil- 
lon de  l'Horloge  et  le  quai  est  assurément  le  chef- 
d'œuvre  de  Pierre  Lescot  et  du  sculpteur  Jean  Goujon. 
Tout  y  force  l'admiration    :  plan  d'ensemble,  pureté 
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des  lignes,  et  particulièrement  accord  parfait  de  l'ar- 
chitecture et  de  la  sculpture. 

Mais  c'est  surtout  avec  les  châteaux  que  triomphe 
l'école  nouvelle.  Le  château  de  la  Renaissance  n'est 
plus  la  sombre  forteresse  élevée  sur  une  hauteur  sou- 
vent abrupte,  mais  une  demeure  agréable  et  luxueuse 
aux  larges  fenêtres  ouvrant  sur  un  site  choisi  pour  sa 
beauté.  Un  exemple  frappant  en  est  fourni  par  Fon- 
tainebleau, ïl  Rosso  et  le  Primatice  travaillent  succes- 
sivement à  sa  décoration  sous  François  Ier.  Puis,  de 
1550  à  1555,  est  édifiée  l'admirable  salle  de  bal  dési- 
gnée encore  sous  le  nom  de  galerie  Henri  IL  Elle  est 
le  résultat  de  la  collaboration  de  Philibert  Delorme  et 
des  peintres  italiens  Le  Primatice  et  Nicolo  dell'Ab- 
bate.  L'ensemble,  d'une  somptuosité  presque  sans  égale, 
n'en  garde  pas  moins  une  admirable  pureté  classique. 

C'est  à  Fontainebleau  que  François  Ier  s'est  particu- 
lièrement plu  et  qu'il  a  voulu  mourir,  ce  qui  a  inspiré 
à  Michelet  des  lignes  d'une  prenante  poésie  :  «  Har- 
monie d'âge  et  de  saison,  Fontainebleau  est  surtout  un 
paysage  d'automne,  le  plus  original,  le  plus  sauvage  et 
le  plus  doux,  le  plus  recueilli.  Ses  roches  chaudement 
ensoleillées,  où  s'abrite  le  malade,  ses  ombrages  fan- 
tastiques empourprés  des  teintes  d'octobre  qui  font 
rêver  avant  l'hiver,  à  deux  pas  de  la  petite  Seine,  entre 
des  raisins  dorés,  c'est  un  délicieux  dernier  nid  pour 
reposer  et  boire  encore  ce  qui  resterait  de  la  vie.  » 

C'est  aussi  sous  Henri  II  que  sera  construite  la  ga- 
lerie de  Diane.  Un  peu  plus  tard,  Catherine  de  Médicis 
confiera  à  Philibert  Delorme,  architecte  du  tombeau  de 
François  Ier,  l'édification  du  château  des  Tuileries. 

Du  château  d'Anet,  édifié  par  Henri  II  pour  Diane 
de  Poitiers,  et  dont  le  plan  est  attribué  à  Philibert  De- 
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lorme,  il  ne  reste  sur  place  que  la  porte  monumentale, 
l'aile  gauche  et  la  chapelle.  Le  portique,  orné  d'une 
Diane,  de  quatre  chiens  et  d'un  cerf,  et  qui  est  un  des 
premiers  spécimens  de  superposition  des  trois  ordres, 
a  été  transporté  dans  la  Cour  de  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts.  Le  château  d'Ancy-le-Franc,  commencé  à  la  fin 
du  règne  de  François  Ier  et  terminé  sous  Henri  II,  re- 
marquable par  la  simplicité  de  ses  façades,  contrastant 
avec  la  riche  décoration  de  la  Cour  intérieure,  est  le 
seul  château  du  XVIe  siècle  parvenu  intact  jusqu'à  nos 
jours.  Une  mention  spéciale  doit  être  réservée  à  l'Hôtel 
d'Assézat,  construit  à  Toulouse  de  1555  à  1560,  ac- 
tuellement siège  des  Jeux  Floraux  et  des  Sociétés  sa- 
vantes, attribué,  à  tort  semble-t-il,  à  Bachelier,  et  dans 
lequel  les  trois  ordres  se  superposent  avec  une  ordon- 
nance, un  charme  et  une  noblesse  rarement  égalés. 

Parmi  les  églises  de  la  Seconde  Renaissance  française, 
celles  de  Sainte-Clotilde,  au  Grand-Andely,  de  Saint- 
Germain,  à  Argentan,  et  la  cathédrale  d'Evreux  sont 
les  plus  heureusement  caractéristiques. 

On  ne  saurait  parler  des  bâtiments  de  cette  époque 
sans  dire  quelques  mots  des  jardins,  avec  lesquels  une 
forme  d'art  vraiment  nouvelle  va  se  manifester. 

Les  rares  jardins  du  Moyen- Age,  jardins  de  seigneurs 
encaissés  entre  les  hautes  murailles  d'un  château-fort, 
étaient  de  petits  espaces  divisés  en  carrés  ou  en  rec- 
tangles et  plantés  surtout  d'arbres  fruitiers.  A  la  Re- 
naissance, les  jardins  vont  s'épanouir  et  s'étendre 
autour  des  châteaux.  Au  verger  va  succéder  le  jardin 
d'agrément.  Ce  ne  seront  pas  encore  les  classiques 
jardins  du  XVIIe  siècle,  recouvrant  plusieurs  hectares 
avec  leurs  vastes  gazons,  leurs  massifs  multicolores, 
leurs  allées  d'arbres  savamment  taillés.  Cependant,  dès 
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le  milieu  du  XVIe  siècle,  apparaissent  les  parterres  «  en 
broderie  »  ou  «  à  compartiments  »,  aux  dessins  mul- 
tiples, comportant  déjà  des  grottes,  des  pavillons,  des 
fontaines.  Les  arbres  commencent  à  être  régulièrement 
taillés,  les  allées  se  précisent  et  s'élargissent.  Et  l'archi- 
tecture du  jardin  est  de  plus  en  plus  en  harmonie  avec 
celle  de  l'édifice  qu'il  complète. 

La  société  cultivée  du  règne  d'Henri  II  ne  trouve 
plus  seulement  son  plaisir  dans  les  longues  promenades 
à  cheval  et  les  grandes  chasses  en  forêt.  Déjà  elle 
goûte  le  charme  des  rêveries  ou  des  conversations  ga- 
lantes dans  les  parcs  aux  reposantes  verdures,  aux  li- 
gnes élégantes  et  nettes.  Et,  autant  que  dans  les  vastes 
salles,  claires  et  luxueusement  meublées  des  châteaux, 
elle  ressent  dans  les  jardins  le  charme  du  bien-être,  de 
la  lumière  et  des  couleurs  ;  elle  y  retrouve,  à  chaque 
pas,  la  rayonnante  et  captivante  influence  de  l'Italie. 


L'évolution  de  la  sculpture  est  parallèle  à  celle  de 
l'architecture,  à  laquelle  elle  reste  étroitement  liée.  La 
caractéristique  la  plus  frappante  de  cette  évolution  est 
le  triomphe  du  nu.  Au  Moyen-Age,  le  corps  ne  comp- 
tait pas  ;  considéra  comme  chose  vile  et  même,  pour 
une  large  part,  honteuse,  il  était  caché  par  les  sculp- 
teurs sous  les  vêtements  de  pierre,  souvent  même  dé- 
formé. Avec  la  Renaissance,  le  changement  est 
complet  ;  la  beauté  du  corps,  du  corps  de  la  femme  en 
particulier,  passionne  les  artistes.  Adam  et  Eve,  pré- 
sentés dans  la  scène  de  la  pomme  et  du  serpent,  sont 
l'objet  de  nombreuses  études  et  œuvres  d'art.  Bientôt  le 
sexe  même  n'est  plus  caché  par  une  branche  ou  par 
une  main.  La  nudité  règne  en  souveraine  incontestée. 
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Sous  couvert  de  mythologie,  les  dames  de  la  Cour  se 
font  représenter  toutes  nues.  Dans  les  livres  d'heures 
sont  dessinées  ou  peintes  d'admirables  jeunes  femmes, 
aux  seins  fermes  et  aux  bandeaux  plats  et  dans  la  déco- 
ration des  églises  elles-mêmes  les  formes  féminines 
triomphent,  à  peine  voilées  sous  de  légers  plis. 

Les  deux  artistes  qui  incarnent  le  plus  parfaitement 
Fart  de  la  sculpture  sous  Henri  II  sont,  sans  contesta- 
tion possible,  Jean  Goujon  et  Germain  Pilon.  Jean 
Goujon,  qui  meurt  en  1562,  est  sans  rival  dans  l'art  du 
bas-reJief.  Nul  mieux  que  lui  ne  sait  grouper  dans  un 
panneau  de  dimensions  limitées  des  corps  sveîtes,  sou- 
ples et  vivants.  Ses  nymphes,  disait  Diderot,  sont 
«  molles  et  fluentes  ».  Il  allonge  le  corps  féminin  et 
ménage  des  «  tournants  »  qui  lui  permettent  de  mettre 
en  valeur  toute  la  rondeur  des  formes.  Tout,  chez  lui, 
est  étudié  jusqu'à  la  perfection  :  proportions,  modelé 
des  chairs,  harmonie  des  attitudes.  On  lui  doit  les  déli- 
cieux bas-reliefs  de  la  Fontaine  des  Innocents,  ceux  de 
l'Hôtel  Carnavalet,  les  Cariatides  de  la  Cour  du  Louvre 
et  la  statue  de  Diane  de  Poitiers  du  château  d'Anet. 
On  lui  attribue  le  splendide  tombeau  de  Louis  de 
Brézé,  dans  la  cathédrale  de  Rouen. 

Germain  Pilon  dépasse  peut-être  Jean  Goujon  par 
la  variété  et  la  noble  élégance  de  ses  œuvres.  Le  monu- 
ment des  Trois  Grâces  au  Louvre  (appelé  aussi  Les 
Trois  Vertus  Théologales,  malgré  la  légèreté  plus 
que  sommaire  des  tuniques),  est  un  morceau  incompa- 
rable. Combien  dignes  d'admiration  aussi  les  deux  gi- 
sants du  tombeau  d'Henri  II,  représentant  par  une  in- 
novation hardie,  le  roi  et  la  reine  dans-la  noble  nudité 
des  statues  antiques  ;  et  la  statue  agenouillée  du  Chan- 
celier de  Birague,  d'une  si  intense  expression  de  vie. 
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Jean  Cousin,  auteur  du  Livre  de  la  perspective, 
exécute  les  bustes  de  François  Ier  et  de  Charles-Quint 
et  sculptera  le  tombeau  de  Diane  de  Poitiers.  Le  nom 
de  Ligier  Richier,  élève  de  Michel-Ange,  mérite  d'être 
retenu  pour  sa  Mise  au  Tombeau  et  son  Crucifie- 
ment (à  Saint-Mihiel)  et  pour  son  émouvant  Sque- 
lette de  l'église  Saint-Pierre,  à  Bar-le-Duc,  statue  dont 
la  célébrité  s'est  accrue  du  fait  qu'Henry  Bataille,  le 
plus  moderne  de  nos  auteurs  dramatiques  d'avant- 
guerre,  a  voulu  en  avoir  la  reproduction  sur  son 
tombeau. 

Puisqu'il  est  d'usage,  en  toute  étude  d'ensemble 
d'une  période  artistique,  de  lier  la  gravure  à  la  sculp- 
ture, Geoffroy  Tory,  typographe  et  graveur  de  Bour- 
ges, a  ici  sa  place.  L'art  de  la  gravure,  à  l'époque,  n'a 
guère  qu'un  siècle  d'existence.  Geoffroy  Tory,  que  l'on 
dénomme  souvent  le  «  maître  du  pot  cassé  »,  parce 
qu'un  pot  cassé  était  l'enseigne  de  sa  boutique,  sur  le 
Petit-Pont,  à  Paris,  abandonne  la  gravure  sur  bois, 
presque  exclusivement  en  usage  avant  lui,  pour  la  gra- 
vure sur  cuivre,  au  burin.  Son  portrait  équestre  d'Hen- 
ri II,  intitulé  l'Entrée  du  Roy  à  Paris,  est,  par  sa 
netteté  et  son  fini,  un  de  ses  chefs-d'œuvre.  Tory  fut 
un  remarquable  amateur  et  illustrateur  de  livres  ;  in- 
nombrables sont  les  vignettes,  frontispices,  lettrines 
exécutées  par  lui  et  par  ses  élèves  avec  autant  de  goût 
que  de  précision. 

De  Jean  Cousin,  on  possède  quelques  remarquables 
gravures  à  l'eau-forte,  telles  que  l'Annonciation  et 
la  Descente  de  Croix  et  de  Jacques  Duret,  le  «  maî- 
tre à  la  licorne  »,  de  puissantes  scènes  de  l'Apoca- 
lypse. Jean  Goujon  lui-même  grava  sur  bois  les  plan- 
ches du  Vitruve  de  Jean  Martin  et  Salomon  Bernard, 
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de  Lyon,  celles  des  Métamorphoses  d'Ovide  et  de  la 
Bible  de  Lyon. 

La  gravure  en  médailles  prend  un  certain  essor  du 
fait  que,  depuis  Louis  XII,  la  médaille  frappée  a  com- 
mencé à  remplacer  la  médaille  en  métal  fondu.  Les 
pièces  de  monnaie  du  temps  sont  du  lyonnais  Jacques 
Gauvain  et  Germain  Pilon  ne  dédaigna  pas  de  graver 
un  certain  nombre  de  médaillons  en  bronze. 


Si,  par  suite  de  la  nature  même  de  la  Renaissance 
artistique  et  des  formes  de  son  développement,  l'archi- 
tecture et  la  sculpture  y  prennent  le  premier  rang,  la 
peinture  n'y  atteint  pas  moins  un  niveau  extrêmement 
élevé,  surtout  dans  l'art  du  portrait.  On  peut  même 
dire  qu'avec  François  Clouet,  le  grand  peintre  du  règne 
d'Henri  II,  comme  son  père  Jean  Clouet  avait  été  celui 
du  règne  de  François  Ier,  cet  art  a  acquis  une  perfec- 
tion bien  rarement  dépassée  ou  égalée. 

François  Clouet,  dont  on  ignore  le  lieu  et  la  date 
exacte  de  naissance,  était  vraisemblablement  d'origine 
flamande  et  devait  avoir  un  peu  plus  de  vingt  ans,  en 
1541,  à  la  mort  de  son  père,  auquel  il  succéda  en  qua- 
lité de  peintre  et  de  valet  de  chambre  ordinaire  du  roi. 
Il  avait,  dès  cette  date,  une  certaine  notoriété,  puisque, 
l'année  précédente,  il  figurait  déjà  sur  une  liste  offi- 
cielle, révélée  par  le  manuscrit  n°  21.450  de  la  Biblio- 
thèque Nationale,  avec  des  gages  annuels  de  250  livres, 
alors  que  l'émailleur  Léonard  Limosin  n'en  recevait 
que  120  (1). 


(1)   Voir  Henri  BOUCHET    :  Les  Clouet  et  Corneille,   (Je 
Lyon. 
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A  la  mort  de  François  Ier,  François  Clouet  est 
chargé  de  la  préparation  des  obsèques  et  de  la  confec- 
tion de  l' effigie  à  placer  sur  le  char  funèbre.  Devenu 
ensuite  peintre  officiel  d'Henri  II,  il  reçoit  de  celui-ci 
une  charge  de  commissaire  au  Châtelet  de  Paris  et,  à 
la  mort  du  roi,  il  s'occupe,  pour  la  seconde  fois,  du 
cérémonial  funèbre.  Les  comptes  du  Trésor  indiquent 
qu'à  diverses  reprises,  sous  François  II  et  Charles  IX, 
il  reçoit  des  sommes  en  paiement  de  portraits  ou  de 
miniatures.  François  Clouet  meurt,  en  septembre  1572, 
dans  sa  maison  de  la  rue  du  Temple,  laissant  deux 
filles  bâtardes,  Diane  et  Lucrèce,  auxquelles  il  lègue 
1.200  livres  de  rente. 

Le  succès  de  François  Clouet,  de  son  vivant,  fut  im- 
mense. Jodelle  ne  lui  ménage  pas  ses  louanges  et  Ron- 
sard, qui,  en  1559,  lui  avait  demandé  de  faire  le  por- 
trait de  son  amie,  exprimait  ainsi  son  admiration 
devant  la  toile  : 

Ha  je  la  vois,  elle  est  presque  pourtraite  ; 
Encore  un  trait,  encore  un,  elle  est  faite, 
Lève  les  mains,  ha  !  mon  Dieu,  je  la.  vois  ! 
Bien  peu  s'en  faut  qu'elle  ne  parle  à  moy  ! 

L'œuvre  fort  important  de  François  Clouet  est,  à 
l'heure  actuelle,  disséminé  dans  les  Musées  de  Paris, 
de  Chantilly,  de  Londres,  de  Florence  et  de  diverses 
capitales.  Il  est  d'ailleurs  souvent  difficile  d'identifier 
ses  tableaux  et  ses  dessins  de  façon  certaine  (1).  C'est 
avec  le  portrait  de  Marguerite  de  Valois,  fille  de 
François  Ier,  puis  avec  celui  de  Laure  de  Luirieiix, 


(1)  Armand  Foureau,  auteur  d'un  excellent  ouvrage 
consacré  aux  Clouet  (Collection  des  Maîtres  de  l'art  ancien) 
s'y   est  particulièrement?  appliqué. 
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que  s'affirme,  de  1545  à  1550,  la  personnalité  du  se- 
cond des  Clouet,  en  «  un  art  délicat  et  clair  que  rien 
ne  vient  alourdir  ni  obscurcir,  qui  emprunte  à  la  ligne 
tout  son  pouvoir  de  suggestion  et  à  ses  caprices  tout 
son  charme,  un  art  dont  notre  école  n'offrira  désormais 
d'exemples  aussi  originaux,  aussi  décisifs,  que  trois 
siècles  plus  tard  sous  le  crayon  volontaire  et  passionné 
mais  toujours  lucide  d'Ingres  »  (1).  Les  crayons  de 
François  Clouet,  plus  finis  et  plus  stylisés  que  ceux  de 
son  père,  indiquent  que,  pour  lui,  le  dessin  n'était  plus 
seulement  une  étude  en  vue  d'un  tableau,  n'était  plus 
seulement  un  moyen,  mais  un  but. 

Pour  la  période  où  l'artiste  atteint  sa  complète  maî- 
trise, à  partir  de  1553,  on  a  de  lui  notamment  le  por- 
trait au  crayon,  si  justement  célèbre,  d'Henri  II,  ceux 
de  François  II  à  dix  ans  et  de  la  petite  Marguerite  de 
Valois,  la  future  reine  Margot,  le  portrait  à  l'huile 
d'Henri  II,  au  Musée  des  Offices  (qui  ne  parvient  pas 
à  faire  oublier  le  crayon),  puis  le  portrait  de  Catherine 
de  Médicis  en  veuve,  ceux  de  Marguerite  de  Savoie, 
en  dessin  et  en  peinture,  celui  de  Charles  IX,  enfin  le 
magnifique  portrait  d'Elisabeth  d'Autriche,  au  Louvre. 
A  ces  œuvres  s'ajoutent  diverses  aquarelles  et  surtout 
des  miniatures,  genre  dans  lequel  le  maître  excelle, 
plus  encore  que  dans  la  grande  peinture. 

Ce  précieux  ensemble  donne  l'impression  à  la  fois 
d'un  talent  dépassant  la  frontière  du  génie  et,  plus 
encore  peut-être,  d'une  subtile  et  profonde  sensibilité. 
Il  a  été  dit  à  juste  titre  que  «  l'art  analytique  de  Fran- 
çois Clouet,  dont  le  vérisme  délicat  et  profond  annonce 
le  brillant  réalisme  de  cet  autre  art  d'analyse  de  nos 


(1)   Armand   Foureau    :   Les  Clouet. 
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spirituels  portraitistes  du  XVIIIe  siècle,  nous  chatme 
et  nous  émeut  de  la  même  manière  que  le  très  pur  ly- 
risme poétique  d'un  du  Bellay  ou  d'un  Ronsard  »  (1). 

A  côté  de  Clouet,  le  Primatice,  venu  d'Italie  sous 
François  Ier,  mérite  une  mention  particulière,  puisqu'il 
créa,  pendant  son  séjour  en  France,  l'école  dite  de 
Fontainebleau,  dans  laquelle  un  nombre  considérable 
d'artistes  français  s'initièrent  à  l'esprit  et  aux  procédés 
de  l'art  pictural  italien,  notamment  Toussaint,  Du- 
breuil  et  Roger  de  Rogery,  qui,  à  la  mort  du  maître, 
assurèrent  la  direction  de  l'école. 

Encore  faut-il  rappeler    le  nom  de  Cornélis  de  La 
Haye,  dit  Corneille  de  Lyon,  le  Clouet  de  Lyon,  qui, 
au  passage  de  la  Cour  en  cette  ville,  parvint  à  «  cro- 
quer »    tous   les  personnages,  et  qui   paraît  bien  être# 
l'auteur  de  la  remarquable  Entrée  d'Henri  II  à  Lyon. 


La  musique  participe,  elle  aussi,  au  grand  mouve- 
ment de  transformation  et  de  renouvellement  de  la 
Renaissance,  non  seulement  par  la  composition  musi- 
cale, mais  aussi  par  la  nature  et  le  nombre  des  instru- 
ments. La  première  école  de  musique  polyphonique 
avait  vu  le  jour  en  France  au  XIIIe  siècle.  C'est  au 
XVIe  que  cet  art  passe  au  premier  plan  dans  le  do- 
maine musical  et  réalise  son  complet  épanouissement. 
Sous  Henri  II  en  particulier,  Claude  Goudimel,  auteur 
des  fameux  Psaumes  de  David,  composés  en  motets 
à  seize  voix,  se  présente  comme  un  des  initiateurs  de 
l'art  lyrique  français.  Il  compose  des  Magnificat  et 
des  messes.  Son    élève  Palestrino,  qui  périra,  dans  le 


(1)   Armand  Foureau    :   Les  Clouet. 
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massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  renouvelle  et  enri- 
chit la  musique  d'église  et  dirige  les  débuts  de  la 
«  musique  figurée  ».  En  1550,  le  cardinal  de  Lorraine 
ramène  de  Rome  Jacques  Arcadet,  musicien  de  la  Cha- 
pelle pontificale. 

Clément  Jannequin,  pour  sa  Bataille  de  Marignan, 
crée  un  chœur  à  quatre  parties  qu'on  exécute  encore 
de  nos  jours.  Il  compose  aussi  les  Chansons  de  guerre 
et  de  chasse,  les  Oiseaux  et  le  Caquet  des  femmes, 
qui  constituent  une  initiative  fort  intéressante  en  ma- 
tière d'harmonie  imitative. 

François  Ier  avait  créé  la  musique  de  la  chapelle 
royale.  Il  y  eut  ensuite  celle  de  la  grande  écurie,  avec 
trompettes,  trombones  et  sacquebutes.  Les  danses  — 
pavanes,  branles,  tordions  —  étaient  très  en  honneur  ; 
elles  comportaient  un  petit  orchestre  de  trois  ou  qua- 
tre instruments,  tels  que  hautbois,  tambourins  et  flûtes. 
Le  premier  «  ballet  »  sera  représenté  peu  de  temps 
après  la  mort  d'Henri  IL 

Les  instruments  à  la  mode  au  début  du  règne  étaient 
la  guitare,  le  luth  à  quatorze  cordes,  la  théorbe  et  les 
épinettes  de  Venise.  Mais  très  vite  de  nouveaux  ins- 
truments transforment  l'art  musical,  en  particulier  le 
trombone,  les  instruments  à  clavier  et  le  violon.  Ce 
dernier,  pour  l'usage  duquel  le  maréchal  de  Brissac 
envoie  d'Italie  d'excellents  exécutants,  et  dont  le  son 
si  émouvant,  le  plus  proche  peut-être  de  celui  de  la 
voix  humaine,  est  une  véritable  révélation,  va  acquérir 
très  rapidement  une  vogue  exceptionnelle. 


Si  du  domaine  de  l'art  pur  on  passe  à  celui  de  l'art 
appliqué,  on  trouve,  dans  le  mobilier  de  l'époque,  une 
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manifestation  supplémentaire  du  souci  de  l'ordre  et  de 
la  netteté.  On  assiste,  en  réalité,  à  la  naissance  du  meu» 
ble  français.  Jusque  là  les  déplacements  incessants  de 
la  Cour  et  des  seigneurs  n'ont  guère  permis  l'usage, 
comme  mobilier,  que  des  coffres  aisément  transporta- 
bles, et  des  tapisseries,  souvent  utilisées  comme  cloisons 
dans  les  installations  provisoires.  Les  lits  n'étaient,  en 
général,  que  des  châlits,  les  chaises  que  des  tabourets 
et  quelques  rares  cathèdres  tenaient  lieu  de  fauteuils. 
Maintenant,  le  meuble  va  revêtir,  avec  des  formes  mul- 
tiples, un  caractère  d'art.  Les  motifs  joliment  et  pro- 
fondément fouillés,  les  colonnettes  de  style  varié,  les 
cariatides  aux  visages  d'une  étonnante  expression  pour- 
raient faire  croire  à  un  art  de  très  libre  fantaisie.  Pour- 
tant l'Harmonie  est  parfaite  ;  la  symétrie  règne  sans 
tyrannie,  mais  dans  toute  la  mesure  où  elle  est  un  élé- 
ment de  force  ou  de  beauté  ;  la  précision  des  lignes 
apparaît  toujours  sous  la  complication  des  motifs  et 
domine  la  décoration. 

Un  certain  nombre  d'innovations  apparaissent,  tel 
l'usage  de  la  marqueterie  avec  des  bois  de  teintes  dif- 
férentes. Les  colonnettes,  au  nombre  de  deux  sous 
François  Ier,  qui  supportent  la  partie  supérieure  des 
crédences,  se  multiplient.  C'est  d'Henri  II,  comme  l'a 
fait  observer  Henry  Martin,  que  datent  les  fauteuils 
légers  ou  «  caquetoires  »,  d'un  déplacement  si  facile 
pour  causer.  Les  tables,  aux  supports  robustes  et  tra- 
vaillés, s'ornent  souvent  d'un  cul-de-lampe  entre  leurs 
pieds.  L'aspect  des  meubles  varie  d'ailleurs  avec  les 
régions.  Dans  celles  du  Centre  et  de  l'Ile-de-France,  la 
décoration  comporte  le  plus  souvent  des  incrustations 
de  bois  colorié  ou  même  de  marbre. 

Autant  que    les  châteaux,   le  mobilier   de  l'époque 
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Henri  II  a  perpétué  la  splendeur  du  règne.  Non  que 
les  railleries  lui  aient  été  épargnées  de  nos  jours.  Et 
elles  n'étaient  pas  sans  raison.  Un  bahut  ou  un  buffet 
Henri  II  jure  de  pénible  façon  dans  une  petite  salle  à 
manger  bourgeoise  du  XXe  siècle.  Fabriqué  en  série, 
il  perd,  jusqu'au  ridicule,  tout  prestige  et  toute  valeur. 
Mais  sa  vogue  prolongée  suffit  à  montrer  son  adapta- 
tion parfaite,  grâce  surtout  à  ses  formes  rectilignes,  à 
toutes  les  nécessités  pratiques,  comme  un  simple  regard 
sur  un  original  en  révèle  la  haute  qualité  esthétique. 
Avec  un  rare  bonheur,  le  style  Henri  II  a  su  réunir  ces 
deux  choses,  si  difficiles  le  plus  souvent  à  concilier,  le 
confort  et  la  beauté.  Le  milieu  du  XVIe  siècle  a  vu 
naître  le  meuble  français  proprement  dit.  Et  ce  que 
Jean  Goujon  et  ses  élèves  ont  fait  en  matière  d'ameu- 
blement ne  paraît  pas  avoir  jamais  été  dépassé. 

Au  mobilier  se  rattache  assez  étroitement  la  tapis- 
serie, art  surtout  religieux  jusqu'au  XVe  siècle,  mais 
dont  le  développement  profane  s'accroît  au  XVIe.  A 
cette  époque  se  sont  déjà  ouverts  les  ateliers  d'Aubus- 
son  et  de  Felletin,  auxquels  est  due  la  célèbre  tapisserie 
de  la  Dame  à  la  licorne  (Musée  de  Cluny)  ;  le  dessin 
et  les  couleurs  se  rapprochent  de  la  nature  et  aux  tein- 
tes atténuées  succèdent  celles  aux  tons  éclatants. 

Les  tentures  de  cuir  tendent  aussi  à  se  généraliser. 
Les  plus  célèbres  doreurs  sur  cuir  sont,  sous  Henri  II, 
deux  Parisiens,  Jehan  Fourcault  et  Jehan  Louvet,  qui 
logent  à  l'hôtel  de  Nesle.  Dans  les  comptes  royaux  de 
1557  figurent  les  détails  d'une  tente  de  chambre  sur 
cuir  de  mouton  «  argentée,  frizée,  de  figures  de  rouge, 
pour  servir  en  la  Chambre  et  cabinet  du  Roy,  à  Mon- 
ceaux ».  Catherine  de  Médicis  utilisa,  dans  une  large 
mesure,  les  cuirs  de  Venise. 
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Les  armes  et  les  armures,  objets  de  luxe  pour  l'aris- 
tocratie, offrent  aux  artistes  un  champ  important  d'ac- 
tivité. Henri  II,  passionné  pour  les  belles  armures,  loge 
au  Louvre  les  frères  César  et  Baptiste  Gamberti,  artis- 
tes en  damasquinerie,  auxquels  est  due,  très  vraisem- 
blablement, la  fameuse  armure  dite  d'Henri  II  exposée 
au  Louvre.  Le  fer  ciselé  sert  aussi  d'encadrement  aux 
glaces  de  Venise,  et  parmi  les  cadeaux  offerts  à  Diane 
par  son  royal  amant,  figure  un  magnifique  miroir  en 
fer  repoussé,  doré  et  damasquiné. 

La  bijouterie  prend,  à  partir  du  XVIe  siècle,  un 
éclat  nouveau.  Sous  Henri  II  les  bagues  ornées  de  dia- 
mant deviennent  à  la  mode  et  la  vogue  des  pierres 
précieuses  commence  à  éclipser  celle  de  la  bijouterie 
proprement  dite.  Comme  l'indique  Spire  Blondel  (1), 
on  voit  pour  la  première  fois  «  paraître  de  supefbes 
perles,  originaires  de  l'Amérique,  et  que  l'on  consi- 
dérait alors  comme  des  miracles  de  la  nature  ».  L'usage 
du  corail  se  généralise  non  seulement  dans  les  bijoux, 
mais  aussi  dans  l'ameublement  et  la  décoration  des  mi- 
roirs. L'inventaire  des  meubles  de  Catherine  de  Médi- 
as indique  que,  dans  un  de  ses  coffres,  on  trouva 
soixante-quatre  livres  de  corail,  en  branches  et  en 
morceaux. 

L'orfèvrerie  du  règne  d'Henri  II,  qui  marque  le 
début  du  pur  style  Renaissance,  prend  une  extension 
particulière  pour  satisfaire  aux  besoins  du  luxe  tout 
nouveau  que  constituaient  les  cuillers  et  les  fourchettes. 
En  même  temps,  apparaît  l'art  de  la  poterie  d'étain, 
grâce  à  François  Briot,  habile  ouvrier  de  la  Monnaie 
de  Besançon. 


(1)  L'Art  intime  et  le  Goût  en  France. 
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Parmi  les  cadeaux  de  mariage  de  Catherine  de  Mé- 
dicis  figurait  l'incomparable  cassette  en  cristal  de  roche 
commandée  par  son  oncle  le  pape  Clément  VII  à 
Valerio  Belli.  Elle  suscita  le  goût  des  vases  et  coffrets 
en  matière  précieuse,  cristal  de  roche,  onyx,  jade,  etc.. 
cependant  que  Germain  Pilon  et  Jean  Goujon  déve- 
loppaient à  la  Cour  celui  de  la  sculpture  intime,  no- 
tamment des  petits  bustes  en  marbre  et  des  médaillons 
de  cire  coloriée. 

La  mode  des  camées  ou  pierres  gravées  devient,  elle 
aussi,  générale,  et  Ton  attribue  à  Mathieu  del  Nassaro 
les  deux  fameux  bracelets  dits  de  Diane  de  Poitiers, 
composés  chacun  de  sept  camées  gravés  sur  coquilles, 
unis  par  des  chaînons  en  or  émaillé,  et  que  l'on  peut 
voir  au  Cabinet  des  Médailles  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale. 

L'art  de  l'émail,  qui  devait  disparaître  avec  les 
Valois,  atteint  sous  Henri  II  sa  perfection.  Limoges 
est  le  grand  centre  de  fabrication  des  émaux  et  des 
générations  d'émailleurs  célèbres  y  exécutent  coupes, 
aiguières,  reliquaires,  crosses  d'évêques,  coffrets,  por- 
traits, précieusement  conservés  aujourd'hui  dans  nos 
musées.  Le  plus  célèbre  d'entre  eux  est  Léonard  Limo- 
sin,  auteur  d'une  Vie  du  Christ,  du  portrait  de  la 
Reine  Claude,  de  la  Passion  du  Musée  de  Cluny, 
etc..  A  son  école,  se  formèrent  Jean  de  Court,  dit 
Vigier,  Pierre,  Jean  et  Suzanne  Courtoys,  Pierre  Ray- 
mond, dont  les  Mois  sont  au  musée  du  Louvre,  et  sur- 
tout les  Penicaud,  dont  les  magnifiques  émaux  translu- 
cides ou  peints  ne  seront  sans  doute  jamais  surpassés. 
Un  des  plus  jolis  travaux  de  Jean  de  Court  est  une 
coupe,  datée  de  1556,  que  le  futur  François  II  offrit  à 
sa  fiancée  Marie  Stuart. 
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La  céramique  fait,  elle  aussi,  de  soudains  et  im- 
menses progrès.  Un  modeste  artisan  saintongeois, 
Bernard  Palissy,  ayant  eu  entre  les  mains  une  coupe 
émaillée  venant  d'Italie,  découvrit,  à  force  de  tâtonne- 
ments et  de  patientes  et  géniales  recherches,  des  pro- 
cédés d'émaillage  et  de  peinture  sur  émail  au  moins 
égaux  à  ceux  des  artistes  italiens.  Le  premier,  il  par- 
vint à  composer  des  faïences  rustiques,  et  à  revêtir 
d'émaux  chatoyants,  de  couleurs  vives  et  variées,  ces 
inimitables  plats,  aux  formes  si  pittoresques  d'un  relief 
saisissant,  où  semblent  vivre  toute  la  faune  et  la  flore 
fluviales,  où  rampent  lézards  et  anguilles,  où  nagent 
truites,  brochets,  poissons  de  toutes  sortes,  où  écrevisses 
et  coquillages  s'entremêlent  à  travers  les  herbes,  les 
joncs  et  les  fleurs. 

La  fabrique  d'Oiron,  près  de  Thocours,  la  seule  qui 
existât  avant  les  découvertes  de  Bernard  Palissy,  pro- 
duisit des  faïences  dites  d'Henri  II,  sous  la  direction 
d'Hélène  de  Haugest-Genlis.  On  trouve  sur  ces  •faïences 
le  blason  du  roi,  ses  couleurs,  le  noir  et  le  blanc,  et 
l'H  entrelacée  avec  les  deux  D  de  Diane  de  Poi- 
tiers. 

A  la  même  époque,  l'usine  de  céramique  de  Rouen 
acquit  une  certaine  célébrité  en  fabriquant  les  admira- 
bles pavages  du  château  d'Ecouen. 

On  ne  peut  clore  la  série  des  applications  de  !'art 
sous  Henri  II  sans  parler  des  livres  et  de.  la  reliure. 
Les  progrès  en  cette  matière  ont  suivi  ceux  de  l'impri- 
merie, dont  il  sera  question  au  prochain  chapitre. 

Pour  le  livre  proprement  dit,  les  améliorations  les 
plus  sensibles  sont  dans  la  qualité  du  papier,  la  beauté 
des  caractères  et  les  illustrations.  Le  papier  gagne  à  la 
fois  en  finesse,  en  légèreté  et  en  résistance  ;  les  carac- 
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tères  gothiques  sont  définitivement  remplacés  par  des 
lettres  latines  simples,  élégantes,  aisément  lisibles.  Ro- 
bert Estienne,  imprimeur  officiel  du  roi,  avait  composé 
pour  François  Ier,  des  caractères  grecs  spéciaux,  dont  il 
emporta  les  matrices  à  Genève  à  la  mort  du  souverain. 
Mais  il  s'était  peu  occupé  de  l'illustration.  C'est  en 
1555  qu'apparurent  les  gravures  en  creux  utilisées  pour 
l'ornementation  du  livre,  uniquement  exécutée  jusque 
là  au  moyen  des  gravures  sur  bois.  Très  vite,  la  rivalité 
entre  l'illustration  en  creux  et  celle  en  relief  devait 
s'accentuer,  pour  se  terminer  par  le  triomphe  de  la 
première. 

C'est  d'ailleurs  sous  Henri  ïi  que  le  format  réduit 
des  volumes  commence  à  rendre  leur  maniement  beau- 
coup plus  pratique  ;  mais  ce  format  réduit  est  beau- 
coup plus  favorable  aux  gravures  en  taille-douce  qu'aux 
bois.  François  Ier  avait  confié  à  Guillaume  Budé  la 
constitution  d'une  bibliothèque  royale  ;  son  successeur 
institua  par  une  ordonnance  de  1556,  le  «  dépôt  lé- 
gal »  qui  en  assura  l'alimentation  régulière. 

Un  trésorier  des  guerres,  Jean  Grolier,  le  premier, 
peut-on  dire,  des  bibliophiles,  rapporta  d'Italie,  sous 
Henri  II,  le  goût  des  beaux  livres  et  des  riches  reliu- 
res. En  relations  avec  Maioli  et  Aide  Manuce3  et.  en 
France,  avec  Geoffroy  Tory,  auteur  d'un  remarquable 
traité  de  typographie  et  dont  a  été  mentionné  précé- 
demment le  prestigieux  talent  d'illustrateur,  Grolier 
contribua  largement  au  renouveau  de  l'art  du  livre. 
C'est  avec  lui  que  débuta  l'usage,  dû  au  nombre  crois- 
sant des  volumes,  de  placer  ceux-ci  debout  les  uns 
contre  les  autres  sur  des  rayons  et,  en  conséquence,  de 
graver  les  titres  non  plus  sur  les  plats,  mais  sur  le  dos. 
A  sa  mort,  survenue  en  1565,  alors  qu'il  était  devenu 
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trésorier  général  d'outre-Seine,  Grolier  avait  réuni  une 
bibliothèque  d'une  inestimable  valeur. 

Le  règne  d'Henri  II  connut  le  triomphe  des  belles 
reliures.  Quatre  doreurs  participèrent  à  l'ornementa- 
tion des  six  cents  volumes  connus  pour  avoir  fait  par- 
tie des  collections  particulières  du  roi,  de  la  reine  et 
de  Diane  de  Poitiers.  La  reine  adorait  les  décorations 
en  couleurs,  à  la  mode  florentine.  Et  Diane  rivalisait 
avec  elle  pour  enrichir  sa  bibliothèque  du  Château 
d'Anet. 

Le  monogramme  du  roi  —  les  deux  D  entrelacés  et 
surchargés  d'un  H  —  se  retrouvent  sur  tous  ses  livres. 
C'était  aussi  celui  de  Diane  de  Poitiers.  La  reine  avait 
le  sien,  dans  lequel  les  branches  des  deux  C  accolés 
dépassaient  légèrement  celles  de  l'H. 

Les  grands  seigneurs,  en  particulier  le  connétable 
de  Montmorency,  eurent  aussi  leur  bibliothèque  privée. 

C'est  surtout  avec  les  reliures  que  se  manifesta  le 
luxe  nouveau  né  de  la  bibliophilie.  Les  ors  furent  lar- 
gement appliqués  sur  les  dos  et  sur  les  plats.  Les  reliu- 
res dites  «  en  fanfare  »  connurent  un  remarquable 
succès.  Sous  l'influence  de  la  mode  italienne,  se  mul- 
tiplièrent les  rinceaux,  les  fleurons  au  fer  chaud  et  les 
applications  de  pâte  coloriée.  On  a  pu  dire  qu'à  l'épo- 
que les  livres  étaient  fardés  comme  les  femmes. 
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XIII 
LES  SCIENCES  ET  LES  DECOUVERTES 

L'algèbre  et  V astronomie  :  Influence  de  Cardan 
et  de  Copernic.  —  L'histoire  naturelle  :  Pierre 
Belon.  —  La  médecine  :  Michel  Servet,  Am- 
broise  Paré.  —  L'imprimerie  :  Les  Estienne. 
L'horlogerie.  —  La  navigation  et  les  découver- 
tes maritimes. 


Un  des  aspects  les  plus  frappants  de  la  Renaissance 
est  qu'elle  a  entraîné,  dans  un  même  élan,  à  peu  près 
toutes  les  formes  d'activité  de  l'esprit  humain.  L'acti- 
vité scientifique  n'est  pas  restée  en  dehors  de  son  souf- 
fle vivifiant. 

Dans  le  domaine  des  mathématiques  pures  s'exerça, 
de  la  façon  la  plus  féconde,  l'influence  de  deux  person- 
nalités de  premier  plan  :  Cardan  et  Copernic. 

L'Italien  Cardan,  né  à  Paris,  en  1501,  y  avait  fait 
ses  études,  et  il  avait  obtenu,  en  1534,  une  chaire  de 
mathématiques  à  Milan.  Il  y  avait  publié  divers  ou- 
vrages, entre  autres,  en  1545,  un  traité  d'algèbre  appelé 
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à  faire  sensation,  son  Àrs  magna  ou  De  regulis  al- 
gebrœ.  A  lui  est  due  la  résolution  des  équations  du 
3e  degré,  et,  en  mécanique,  l'ingénieux  mode  de  sus- 
pension équilibré  qui  porte  son  nom. 

Dès  le  début  du  règne  d'Henri  II,  les  travaux  de 
Cardan  eurent  en  France  un  grand  retentissement  et 
y  furent  utilisés.  Un  peu  plus  tard,  Butéon  remplaçait, 
dans  les  équations,  les  inconnues  par  des  lettres,  ce 
qui  constituait  pour  l'algèbre  un  immense  progrès,  ce- 
pendant que  François  Viète  donnait  à  la  trigonométrie 
sa  constitution  moderne. 

Quant  à  Copernic,  autodidacte  génial,  il  était  né  à 
Thorn,  en  Pologne,  en  1473.  Venu  à  vingt  ans  en 
Italie,  il  avait  professé  les  sciences  à  Rome  et  avait  été 
reçu  docteur  en  droit  canon.  Rentré  dans  son  pays, 
puis  nommé  chanoine  à  Frauenberg,  il  avait  publié, 
en  1543,  quelques  mois  avant  sa  mort,  le  célèbre  traité 
duquel  il  ressort  qu'avec  des  moyens  presque  enfantins 
d'observation,  il  était  parvenu  à  découvrir  l'immensité 
de  l'univers,  l'harmonie  universelle  des  mondes  et  le 
secret  du  système  solaire,  avec  la  double  rotation  de  la 
terre  en  vingt-quatre  heures  et  en  trois  cent  soixante- 
cinq  jours. 

Pendant  les  années  qui  suivent,  les  découvertes  de 
Copernic  exaltent  les  imaginations,  exercent,  en  Europe 
et  particulièrement  en  France,  une  action  profonde  sur 
le  progrès  scientifique  et  même  philosophique,  action 
que  Funck  Brentano  a  exprimée  d'une  façon  saisissante 
en  quelques  lignes   : 

«  La  pensée  de  Copernic  a  bouleversé  la  pensée  et 
les  conceptions  du  monde.  De  ce  moment,  la  terre  ne 
fut  plus  ce  grand  orbe  plat  surmonté  de  la  voûte  cé- 
leste contre  laquelle  se  cognaient  les  cerfs-volants  que 
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les  enfants  faisaient  voler  au  haut  des  collines  ;  de  la 
voûte  bleue,  le  bon  Dieu  ne  surveilla  plus,  d'un  œil 
tout  à  la  fois  sévère  et  bienveillant,  les  actions,  les 
paroles  et  jusqu'aux  pensées  des  hommes  ;  les  anges 
gardiens  n'y  remontèrent  ou  n'en  redescendirent  plus, 
ni  les  saintes,  pour  venir  converser  familièrement  avec 
Jeanne  d'Arc  ;  la  terre  n'est  plus  qu'un  petit  point 
infime,  invisible  à  l'œil  nu,  perdu  dans  l'infini...  » 

Dans  le  domaine  de  la  science  appliquée,  l'histoire 
naturelle,  en  particulier  la  zoologie,  bénéficient  d'un 
goût  croissant  et  de  recherches  passionnées.  Pierre 
Gilles,  d' Albi,  envoyé  en  mission  en  Italie  par  Fran- 
çois Ier,  et  en  Asie  Mineure  par  Henri  II,  pose  les  bases 
de  la  zoologie  scientifique. 

Pierre  Belon,  après  avoir,  pour  des  études  sur  place, 
visité  l'Allemagne,  l'Italie,  la  Turquie  et  la  Syrie  — 
procédé  d'investigation  nouveau  pour  l'époque  —  pu- 
blie, en  1553,  les  Observations  de  plusieurs  singu- 
larité!, où  sont  présentés  des  animaux  encore  peu 
connus  du  public,  tels  que  le  caméléon,  le  dauphin,  la 
girafe,  et  l'hippopotame.  Il  compose  aussi  deux  ou- 
vrages d'un  vif  intérêt  sur  La  Nature  et  la  diversité 
des  poissons  et  l'Histoire  des  oiseaux. 

Guillaume  Rondelet,  grand  ami  de  Rabelais,  fait,  de 
son  coté,  éditer,  avec  des  gravures  sur  bois  d'une  éton- 
nante exactitude,  une  Histoire  des  poissons,  dont  la 
vogue  durera  plus  de  cent-cinquante  ans. 

Enfin,  Bernard  Palissy  se  livre  aux  premières  études 
sérieuses  de  géologie,  science  dont  on  peut  dire  qu'il 
est  le  véritable  créateur. 
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Dans  le  domaine  médical,  les  progrès  ne  sont  pas 
moins  saillants.  André  Vésale,  après  avoir  étudié  à 
Montpellier  et  à  Paris,  enseigne  l'anatomie  en  France 
et  en  Espagne.  Son  principal  ouvrage,  La  composi- 
tion du  corps  humain,  qui  met  en  échec  l'autorité  de 
Galien,  soulève  d'ardentes  passions.  Bien  que  médecin 
de  Charles-Quint,  André  Vésale  échappe  difficilement 
à  l'inquisition  espagnole  et  se  voit  contraint  d'aller 
mourir  en  exil  dans  l'île  de  Zante.  Il  n'en  a  pas  moins 
établi  définitivement  les  principes  et  les  méthodes  de 
l'anatomie  scientifique,  en  recueillant  au  gibet  de 
Montfaucon,  les  squelettes  des  suppliciés  et  en  substi- 
tuant pour  ses  démonstrations,  les  cadavres  humains 
aux  porcs,  utilisés  jusque  là. 

Les  médecins  sont  très  occupés,  à  Paris  surtout,  où 
l'on  en  compte,  en  1550,  soixante-douze  seulement 
pour  300.000  habitants. 

Ils  circulent  à  mule  ou  à  pied,  revêtus  d'une  sorte 
de  soutane  noire  à  collet  d'hermine,  d'un  long  manteau 
et  d'un  chapeau  à  grands  bords. 

Le  tarif,  des  visites  ne  dépasse  pas  un  écu  ;  il  est 
souvent  de  20  ou  30  sols. 

Le  corps  médical  a,  dans  son  sein,  quelques  célé- 
brités : 

Jean  Fernel,  médecin  d'Henri  II,  exerce  son  art  avec 
maîtrise  et  publie  une  Universa  Medicina  qui  a  plus 
de  trente  éditions  successives. 

Si  le  talent  médical  ne  fut  assurément  pas  le  prin- 
cipal titre  de  gloire  de  Rabelais,  son  nom  mérite  ce- 
pendant d'être  cité  ici.  C'est  à  Montpellier,  où  il  s'était 
fait  immatriculer  comme  étudiant,  le  16  septembre 
1530,  qu'il  paya,  à  la  Faculté  de  médecine,  ses  droits 
d'inscription  :  trois  livres  tournois.  Six  ans  plus  tard, 
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après  son  retour  de  Rome,  il  exerce  durant  quelque 
temps,  et  il  préconise  un  traitement  nouveau  de  la  sy- 
philis par  l'étuve  et  la  «  grande  diète  ». 

Mats  les  deux  grands  novateurs  en  matière  médicale 
et  chirurgicale  furent  Michel  Servet  et  surtout  Am- 
broise  Paré.  Michel  Servet,  qui  fit,  comme  Rabelais, 
ses  études  à  Montpellier,  et  que  Calvin  fit  brûler  à 
Genève  comme  hérétique,  en  1553,  est  surtout  connu 
pour  avoir  découvert  la  circulation  du  sang,  tout  au 
moins  la  petite  circulation,  du  cœur  aux  poumons.  Il  a 
mentionné  cette  découverte  capitale  dans  son  Apologie 
du  Christianisme. 

Ambroise  Paré,  dont  a  été  relaté  le  rôle  dans  l'orga- 
nisation du  service  de  santé  aux  armées,  est  une  des 
plus  belles  figures  de  l'histoire  de  la  médecine.  Sa  vie 
attachante  et  son  œuvre  ont  tenté  la  plume  de  maints 
écrivains  de  talent  (1). 

Né  en  1517,  à  Laval,  où  son  père  est  un  modeste 
coffretier,  il  fait  son  apprentissage  de  barbier  à  Agen, 
puis  à  Paris.  Mais  tout  en  manipulant  le  rasoir,  il  ob- 
serve, lit,  s'instruit.  Bientôt  il  est  admis  à  faire  des  sai- 
gnées et  parvient  à  entrer  comme  infirmier  à  l'Hôtel- 
Dieu.  Au  cours  d'un  hiver  rigoureux,  il  est  autorisé  à 
pratiquer  l'ablation  de  quatre  nez  gelés  et  s'en  tire 
admirablement. 

Pendant  plusieurs  années,  il  étudie  à  l'hôpital  toutes 
les  maladies,  suit  des  conférences,  et  à  vingt-cinq  ans, 
reçu  maître  barbier  chirurgien,  il  part  aux  armées  en 
Italie  avec  Mont j eau.  C'est  au  cours  de  cette  campagne 
qu'il  supprime  la  pratique  de  la  cautérisation  des  plaies 


(1)  Voir  notamment  les  ouvrages  de  Carlos  d'Eschevannes, 
de  La  Paume  et  de  Jean-Louis  Vaudoyer. 
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à  l'huile  bouillante.  Manquant  d'huile,  certain  jour, 
pour  soigner  un  blessé,  il  le  panse  avec  de  la  charpie 
et  le  guérit  d'une  façon  beaucoup  moins  douloureuse 
et  plus  rapide.  Dès  lors,  sa  méthode  est  fixée  :  ce  sera 
celle  de  l'observation  et  de  l'expérimentation. 

Détail  curieux  et  qui  montre  néanmoins  la  survi- 
vance chez  Ambroise  Paré  de  la  mentalité  du  Moyen- 
Age,  il  s'acharne,  pendant  plus  de  deux  arts,  à  obtenir 
d'un  chirurgien  de  Turin  le  secret  d'un  baume,  et  il 
manifeste  une  grande  joie  lorsqu'il  apprend  qu'on  le 
compose  en  faisant  bouillir  dans  de  l'huile  de  lys  des 
petits  chiens  nouveau-nés  et  des  vers  de  terre  préparés 
avec  de  la  térébenthine. 

A  la  mort  de  Montjeau,  Paré  rentre  à  Paris  et  épouse 
la  fille  d'un  valet  chauffe-cire  de  la  chancellerie  de 
France.  En  1542,  il  repart  aux  armées  avec  le  duc  de 
Rohan  et  le  dauphin  Henri,  et  devant  Perpignan  il  ap- 
plique pour  la  première  fois,  ainsi  qu'il  a  été  relaté 
plus  haut,  le  principe  de  la  position  initiale  du  blessé 
pour  la  recherche  des  projectiles. 

Sa  réputation  est  déjà  établie  lorsque,  en  1545,  il 
publie  sa  célèbre  Méthode  de  traicter  les  playes 
faites  par  les  arquebuses  et  aultres  bastons  à  feu, 
et,  la  même  année,  il  sauve  devant  Boulogne  le  duc  de 
Guise  blessé  grièvement  d'un  coup  de  lance  au 
visage. 

A  son  retour  à  Paris,  il  est  devenu  assez  riche  pour 
acheter  deux  maisons,  l'une  près  du  pont  Saint-Michel, 
l'autre  à  Meudon,  où  il  devient  le  paroissien  de  Rabe- 
lais (1).  En  1549,  il  publie  la  Briesve  collection  de 


(1)   Cette  maison  de  Meudon  sera,   par    la  suite,  habitée 
par  Armande  Béjart,  lorsqu'elle  sera  veuve  de  Molière. 
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l'administration  économique  avec  ta  manière  de 
conjoindre  les  os.  Et  trois  ans  plus  tard,  il  accompa- 
gne une  fois  encore  Rohan  aux  années,  en  Champagne, 
où  il  découvre  le  procédé  de  la  ligature  des  artères  — 
peut-être  son  plus  beau  titre  de  gloire. 

A  la  mort  du  duc  de  Rohan,  le  roi  de  Navarre,  père 
du  futur  Henri  IV  et  que  Ton  appelait  Monsieur  de 
Vendôme,  attache  Paré  à  sa  personne  ;  puis  il  le  re- 
commande à  Henri  II,  qui  se  l'attache  à  son  tour. 

Le  roi  envoie  alors  Ambroise  Paré  à  Metz,  où  le  duc 
de  Guise  l'accueille  avec  enthousiasme.  Conteur  alerte 
et  coloré,  Paré  a  fait  du  siège  de  Metz  une  relation 
extrêmement  vivante.  Il  y  acquit  la  confiance  et  l'affec- 
tion des  soldats  ;  mais  plus  savant  que  militaire,  à  son 
retour  à  Paris  il  se  déclarait  «  fort  joyeux  d'être  hors 
de  ce  grand  tourment  et  bruit  de  tonnerre  de  la  dia- 
bolique artillerie  et  loin  des  soldats  blasphémateurs  et 
renieurs  de  Dieu  ». 

Mais,  bien  que  d'esprit  cultivé,  Ambroise  Paré  n'a 
d'autre  titre  universitaire  que  celui  de  barbier  !  Il  as- 
pire à  être  admis  au  Collège  des  chirurgiens  et,  pour 
cela,  doit  passer  un  examen  en  latin  —  ce  dont  il  ne 
se  tire  pas  sans  difficultés.  Il  est  néanmoins  reçu  à 
l'unanimité  grâce  à  la  bienveillance  des  juges  et  sur- 
tout par  déférence  pour  le  roi.  Mais  ses  réponses  aux 
examinateurs  n'allèrent  pas  sans  soulever  nombre  de 
critiques  et  de  railleries  de  la  part  de  certains  de  ses 
confrères. 

Renvoyé  aux  armées  par  Henri  II,  Paré  est  fait  pri- 
sonnier par  les  Espagnols,  à  Hesdin.  Très  surveillé,  il 
n'est  autorisé  à  se  promener  que  revêtu  d'étoffes 
voyantes.  Mais  ayant  réussi  à  guérir  M.  de  Vaudeville, 
gouverneur  de  Gravelines,  au  service  des  Impériaux, 
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d'une  tumeur  phlegmoneuse  à  la  jambe,  il  est  remis 
en  liberté. 

C'est  Ambroise  Paré  qui  fut  appelé  à  soigner,  avec 
l'aide  de  cinq  autres  chirurgiens,  Henri  II  mortelle- 
ment blessé  par  la  lance  de  Montgomery.  Il  reçut,  à 
cette  occasion,  comme  ses  cinq  confrères,  sept  aunes 
et  demie  de  drap  noir  à  six  livres  tournois  l'aune,  et  il 
conserva  auprès  de  François  II  sa  charge  de  chirurgien 
du  roi  rémunérée  240  livres  par  an. 

Ambroise  Paré  était  protestant.  Au  moment  de  la 
Saint-Barthélémy,  le  roi  Charles  IX  le  sauva  en  l'enfer- 
mant dans  sa  garde-robe.  Il  mourut,  à  quatre-vingts 
ans,  en  décembre  1590,  après  avoir  assisté,  dans  Paris, 
au  siège  de  la  ville  par  Henri  IV  et  s'être,  malgré  son 
âge,  courageusement  dévoué  au  cours  de  la  terrible 
famine  et  des  misères  causées  par  ce  siège. 

Praticien  génial,  Ambroise  Paré  était  aussi  un  écri- 
vain de  talent,  aux  dons  séduisants,  que  révèlent  les 
pittoresques  récits  de  ses  Voyages  et  son  curieux  livre 
sur  Les  Monstres.  Ce  dernier  permet  de  discerner 
chez  l'auteur  à  la  fois  la  naïveté  de  l'âme  moyenâ- 
geuse et  le  modernisme  frappant  de  certaines  de  ses 
conceptions.  C'est  ainsi  qu'il  écrit  :  «  Les  causes  des 
monstres  sont  plusieurs  ;  la  première  est  la  gloire  de 
Dieu  ;  la  seconde,  son  ire  ;  la  troisième,  la  trop  grande 
quantité  de  semence  ;  la  quatrième,  la  trop  petite 
quantité  ;  la  cinquième,  l'imagination  ;  la  sixième, 
l'angustie  ou  petitesse  de  la  matrice  ;  la  septième,  l'as- 
siette indécente  de  la  mère  ;  la  huitième,  par  chutes 
ou  coups  donnés  contre  le  ventre  de  la  mère  ;  la  neu- 
vième, par  maladies  héréditaires  ;  la  dixième,  par  cor- 
ruption de  la  semence  ;  la  onzième,  par  mixtion  ou 
meslange  de  la  semence  ;  la  douzième,  par  l'artifice  des 
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méchans  belistres    de  Postière  ;    la  treizième,  par   les 
démons  ou  diables.  » 

La  publication,  sous  Henri  III,  d'une  édition  défini- 
tive des  œuvres  d'Ambroise  Paré  soulèvera  contre  lui, 
sous  le  prétexte  d'impudicité,  le  corps  des  chirurgiens 
et  celui  des  barbiers.  Il  faut  voir  la  vraie  raison  de 
cette  colère  dans  le  fait  que  l'œuvre  était  écrite  en  fran- 
çais intelligible  pour  tous  et  non  dans  le  jargon  obscur 
où  se  réfugiait  trop  souvent  la  médiocrité  prétentieuse 
des  Diafoirus  de  l'époque.  Finalement  le  Parlement 
autorisa  la  publication  et  l'ouvrage  parut,  portant  en 
exergue  cette  louangeuse  strophe  de  Ronsard  : 

On  lit    ce    livre  pour    apprendre, 
L'autre  le  lit  comme  envieux. 
Il  est  aisé  de  le  reprendre,  , 
Mais  malaisé  de  faire  mieux. 

Au  cours  des  pages  si  finement  ciselées  et  d'une  si 
exacte  analyse  qu'il  a  consacrées  à  Ambroise  Paré  dans 
son  livre  Hommes  de  qualité,  le  professeur  Henri 
Mondor  a  dégagé  de  magistrale  façon  à  la  fois  la  bon- 
homie et  le  génie  de  son  illustre  confrère  quand  il 
a  dit  : 

«  Lui,  qui  incarne  magnifiquement  la  chirurgie  de 
la  Renaissance  et  la  tradition  hippocratique,  ne  dédai- 
gne pas,  parlant  presque  toujours  sans  morgue  et  ne 
tonitruant  jamais,  de  détailler  les  plus  gentils  conseils. 
Il  versifie  pour  mieux  recommander  au  chirurgien 
d'être  gai,  car  «  le  chirurgien  à  la  face  piteuse  rend 
de  ses  patients  la  plaue  vermineuse  ». 

et  un  peu  plus  loin  : 

«  Sa  foi  dans  le  progrès  égalait  la  profondeur  de 
vues  dont  quelques-unes  attendirent  deux,  trois  siècles 
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leur  consécration...  Ambroise  Paré  tenait  pour 
«  couarde  nature  »  quiconque  «  ses  antécesseurs  de 
dépasser  n'a  cure  ». 

Si  les  études  médicales  et  la  chirurgie  ont  ainsi  mar- 
qué une  avance  considérable  au  milieu  du  XVIe  siècle, 
il  n'en  a  pas  été  de  même,  il  faut  le  reconnaître,  et  il 
n'en  sera  pas  de  même  de  longtemps,  de  la  thérapeu- 
tique et  de  l'hygiène. 

Les  formes  les  plus  courantes  de  la  thérapeutique 
étaient  les  saignées  et  les  vomitifs,  complétés  par  l'ap- 
plication de  ventouses.  Contre  la  syphilis,  rapportée  de 
Naples  par  les  troupes  à  la  fin  du  siècle  précédent,  on 
employait  le  mercure  en  frictions,  ce  qui  rendait  fré- 
quentes les  intoxications  mortelles.  Gonzalve  d'Oviédo 
importa  des  Indes  Occidentales  le  gaïac,  qui  obtint 
grand  succès  en  fumigations  et  en  tisanes. 

Les  apothicaires  formaient  une  corporation  soumise 
au  contrôle  de  la  Faculté  de  Médecine.  Ils  exposaient 
dans  leurs  vitrines  des  vases  contenant  les  remèdes  les 
plus  prisés,  d'où  l'usage,  qui  s'est  maintenu  jusqu'à  nos 
jours  chez  les  pharmaciens,  d'orner  leurs  devantures 
de  bocaux  ou  de  sphères  transparents  remplis  de  li- 
quides de  couleurs  éclatantes.  , 

Les  remèdes  étaient,  pour  une  grande  part,  apportés 
d'Orient  sous  forme  brute  par  des  bateaux  vénitiens 
et  préparés  à  Paris  et  dans  les  grandes  villes  en  des 
compositions  où  s'adjoignaient  le  plus  souvent  des  ma- 
tières bizarres  ou  même  répugnantes. 

Quant  à  l'hygiène,  elle  était,  peut-on  dire,  inexis- 
tante. D'où  les  terribles  épidémies  de  petite  vérole, 
peste,  lèpre,  mal  des  ardents,  etc..  qui,  si  fréquemment, 
ont  décimé  les  populations  au  cours  du  Moyen- Age  et 
qui  n'auront  pas  encore  disparu    au  XVIIe  siècle.  Le 
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défaut  d'hygiène  s'accusait  surtout  par  l'absence  de 
fosses  d'aisance,  la  malpropreté  des  rues  et  les  inhu= 
mations  au  centre  des  villes. 

Le  bain  était  seulement  un  mode  de  médication.  Les 
établissements  de  bains  s'appelaient  des  étuves  et  les 
baignoires,  fabriquées  en  bois  de  chêne,  des  cuviers. 
Certaines  de  celles-ci,  de  grandes  dimensions,  servaient 
à  la  fois  à  plusieurs  malades,  sans  distinction  de  sexe. 
D'autre  part,  les  stations  balnéaires  n'étaient  accessibles 
qu'aux  personnes  de  riche  condition.  Les  chroniques 
du  temps  rapportent,  comme  un  événement  notable, 
que  le  duc  de  Lorraine,  Charles  III,  alla,  au  cours  de 
l'année  1552,  soigner  aux  eaux  de  Spa  les  coliques 
néphrétiques  dont  il  souffrait. 


Parallèlement  à  l'évolution  de  l'art  du  livre,  dont  il 
a  déjà  été  question,  celle  de  la  technique  de  l'impri- 
merie, de  son  perfectionnement  et  de  sa  vulgarisation 
s'est  accentuée  au  cours  du  XVIe  siècle  et  mérite  une 
attention  particulière. 

La  première  imprimerie  établie  à  Paris  l'avait  été 
dans  l'atelier  de  la  Sorbonne  par  Jean  de  La  Pierre, 
ancien  recteur  de  l'Université  de  Paris  et  par  le  prieur 
Guillaume  Fichet,  professeur  de  lettres,  pour  faciliter 
la  distribution  des  textes  aux  étudiants. 

En  1470,  cette  imprimerie  avait  publié,  avec  l'aide 
de  Michel  Friburger,  de  Colmar,  son  premier  livre,  les 
Gas parini  epistolœ,  un  in-quarto  avec  enluminures. 
Dès  1476  avait  paru  le  premier  livre  en  langue  fran- 
çaise, les  Grandes  Chroniques  de  France,  imprimé 
à  Paris  par  Pasquier  Bonhomme.  Au  début  du  XVIe 
siècle,  les  presses  les  plus  actives  de  la  capitale  sent 
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celles  de  Jean  Tréparel,  et  des  imprimeries  commen- 
cent à  se  créer  en  province. 

Mais  c'est  seulement  sous  François  I"  et  sous 
Henri  II  que  le  livre  est  diffusé  et  se  commercialise. 
Alors  que  les  manuscrits  étaient  fort  rares  et  fort 
chers,  la  découverte  de  Gutenberg  va  mettre  les 
connaissances  humaines  à  la  portée  de  tous,  avec  des 
tirages  presque  illimités.  Et  le  développement  des  pu- 
blications s'accroît,  au  milieu  du  XVIe  siècle,  du  fait 
que  se  généralise  l'usage  du  linge,  ce  qui  permet  de 
fabriquer  du  papier  de  chiffon,  beaucoup  moins  coû- 
teux que  le  parchemin. 

Aux  grossières  presses  en  bois  utilisées  dans  les 
débuts  succèdent  de  véritables  machines,  plus  puis- 
santes et  plus  rapides,  comportant  des  caractères  mé- 
talliques, nets  et  faciles  à  lire,  romains  et  non  plus 
gothiques,  et  les  mécanismes  se  perfectionnent  de  jour 
en  jour. 

Ainsi  —  fait  unique  dans  l'histoire  et  qui  semble 
tenir  du  merveilleux  —  en  quelques  années,  des  étroits 
et  modestes  logis  des  imprimeurs,  souvent  relégués 
dans  des  ruelles  obscures,  va  jaillir  et  s'étendre  à  l'in- 
fini un  tel  rayonnement  de  pensée  que  le  monde  en 
sera  bouleversé. 

Bientôt  d'ailleurs  l'imprimerie  verra  croître  son 
prestige  et  sera  considérée  comme  un  des  métiers  les 
plus  relevés.  Les  personnages  les  plus  érudits  et  les 
plus  notoires  prendront  le  titre  d'imprimeur.  La  pro- 
fession possédera  même  ses  quartiers  de  noblesse  et  les 
plus  marquants  de  ses  praticiens  auront  le  droit  de 
porter  l'épée. 

Par  contre,  et  en  raison  même  de  son  exceptionnelle 
puissance  d'action   sur  les   masses,  l'imprimerie  —  et 
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c'est  là  le  revers  de  son  éblouissante  destinée  —  va 
être  très  vite  l'objet  d'une  surveillance  étroite  et  d'une 
réglementation  rigoureuse. 

François  Ier  s'était  beaucoup  intéressé  à  l'imprimerie. 
Il  avait  chargé  Claude  Garemond  de  fondre  pour  lui 
des  caractères  plus  beaux  encore  que  ceux  de  Venise 
et  avait  créé  une  imprimerie  modèle,  origine  de  notre 
imprimerie  nationale.  Mais  dès  1535,  sous  l'influence 
des  autorités  ecclésiastiques,  dont  l'inquiétude  crois- 
sait, il  en  était  venu  à  interdire,  sous  peine  de  mort, 
toute  impression  de  livre. 

Le  Parlement  de  Paris  obtint  que  l'édit  fût  rap- 
porté. En  fin  de  compte,  douze  personnes  seulement 
eurent  le  droit  d'imprimer,  sous  un  contrôle  vigilant, 
les  livres  reconnus  nécessaires  au  bien  public.  Toute 
infraction  à  cette  sévère  limitation  devait  être  punie 
de  pendaison. 

La  mesure,  il  est  vrai,  était  tardive.  Plus  de  quinze 
millions  de  livres  imprimés  avaient  déjà  vu  le  jour  et 
répandaient  en  tous  lieux  la  semence  d'idées  qu'ils  por- 
taient en  eux. 

Henri  II  s'appliqua  personnellement  à  perfectionner 
l'imprimerie  et  favorisa  de  son  mieux  ces  admirables 
ouvriers  du  livre  que  furent  les  Estienne.  Mais  il  dut, 
lui  aussi,  s'inquiéter  de  la  réglementation.  Il  la  réalisa, 
d'ailleurs,  d'une  façon  fort  heureuse.  Un  édit  de  1547 
ordonna  «  que  le  nom  et  le  surnom  de  celui  qui  a  fait 
un  livre  fussent  exprimés  et  apposés  au  commencement 
de  ce  livre,  avec  l'enseigne  de  son  domicile  ».  Cet  édit, 
fort  efficace  en  tant  que  mesure  de  police,  ne  porta 
aucune  atteinte  à  la  valeur  artistique  des  ouvrages.  Les 
indications  réglementaires  figurèrent  au  frontispice. 

Le  premier  ouvrage  imprimé  où  ait  figuré  un  fron- 
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tispiee  avait  été  le  Galetidarium  de  Regiomoïltanus, 
paru  à  Venise  en  1475.  Après  l'édit  d'Henri  II,  la 
présentation  de  tous  les  frontispices  s'uniformisa,  mais 
la  fantaisie  subsista  librement  dans  la  partie  décorative. 
Les  encadrements  en  particulier  furent  souvent  très 
remarquables.  Ainsi,  une  fois  de  plus,  se  trouvèrent 
conciliés,  sous  Henri  II,  les  nécessités  pratiques  et 
l'esthétique. 


C'est  au  milieu  du  XVIe  siècle  que  les  horloges  pu- 
bliques commencent  à  se  multiplier,  cependant  que 
s'établit  dans  les  maisons  l'usage  des  horloges  à  poids 
et  parfois  à  ressort. 

D'autre  part,  les  montres,  appelées  à  un  si  brillant 
avenir,  sont  déjà  fabriquées  dans  les  ateliers  de  Paris, 
de  Rouen,  de  Lyon.  Elles  sont  lourdes  et  encombrantes, 
mais  Certaines  sont  de  véritables  œuvres  d'art. 

En  1544,  ont  été  publiés  les  premiers  statuts  des  hor- 
logers parisiens. 


Les  voyages  au  long  cours  accomplis  par  Christophe 
Colomb  sur  les  côtes  d'Amérique,  ëtt  1492,  et  par 
Vasco  de  Garna,  au  cap  de  Bortrte-Espérance,  en  1497, 
avaient  frappé  les  imaginations,  mis  en  éveil  le  goût 
de  la  navigation  et  le  désir  de  découvrir  des  terres 
lointaines. 

En  1550,  un  pilote  dû  Havre,  Guillaume  Le  Testu, 
dessine  un  Atlas  où  figurent  les  régions  inexplorées. 
Mais  lès  côtes  seules  étant  connues,  il  peuple  l'intérieur 
des  terrés  d'êtres  mystérieux  et  dé  monstres  :  pygmées, 
hommes  à  têtes  d'animaux,  etc.. 
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L'Afrique  demeure  la  terre  des  dragons  couverts 
d'écaillés  et  des  licornes.  Henri  II  possède  une  ména- 
gerie de  bêtes  sauvages  africaines,  à  laquelle  il  attache 
un  grand  prix  et  donne  des  soins  particuliers. 

En  1552,  un  ambassadeur  du  «  roi  d'Argos  »,  venu 
à  Paris  offrir  au  roi  de  France  des  chevaux  barbes,  est 
i'objet  de  la  curiosité  générale.  Il  descend  à  l'hostel- 
lerie  de  l'Ange,  rue  de  la  Huchette  ;  le  prévôt  des  mar- 
chands va  lui  rendre  visite  ;  et  quand  il  se  promène 
revêtu  d'une  robe  en  toile  d'or,  il  faut  une  double  haie 
d'archers  pour  contenir  la  foule. 

Au  Louvre  se  succèdent  les  divertissements  à  la 
mode  orientale,  avec  danses  d'aimées,  ballets,  masca- 
rades en  travestis  de  sauvages.  Le  20  janvier  1558,  le 
roi  et  les  gentilshommes  de  la  Cour  organisent,  rue 
Saint-Antoine,  un  carrousel  de  nuit.  Montés  sur  de 
petits  chevaux,  armés  de  carquois,  de  flèches  et  de 
boucliers,  ils  simulent  un  pittoresque  combat  entre 
Turcs  et  Maures. 

D'autre  part,  des  expéditions  maritimes  sont  orga- 
nisées, facilitées  par  le  progrès  de  la  technique.  Des 
instruments  nouveaux  sont  fabriqués  et  mis  en  usage, 
qui  permettent  aux  navires  de  se  diriger,  de  sonder,  de 
faire  le  point.  Les  navires  eux-mêmes  sont  transformés 
et  agrandis.  On  élève  les  mâts  et  multiplie  les  voilures. 

Sous  François  Ier,  Jacques  Cartier,  puis  Jean  de  La 
Roque,  sire  de  Roberval,  avaient  découvert  le  Canada. 
En  1555,  l'amiral  de  Villegaignon,  envoyé  par  Coli- 
gny,  tenta  de  créer  au  Brésil  une  colonie  destinée  aux 
protestants.  Parti  en  juillet  avec  deux  vaisseaux  armés, 
il  arriva  en  novembre  sur  l'emplacement  actuel  de  Rio 
de  Janeiro  et  y  construisit  un  port.  Mais  l'arrivée  d'un 
trop  grand  nombre  de  colons  calvinistes,  en  1556  et 
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1557,  provoqua  des  troubles.  Villegaignon  fit  exécuter 
trois  ministres  protestants.  Il  rentra  en  France  en  1558. 
L'année  suivante,  le  port  tomba  aux  mains  des  Portu- 
gais et  la  France  ne  fit  aucune  tentative  pour  le 
reprendre. 

Si  elles  ne  donnent  pas  encore  à  la  France  de  vastes 
possessions  d'outre-mer,  les  découvertes  maritimes  n'en 
ont  pas  moins,  déjà,  d'importantes  conséquences  maté- 
rielles et  morales.  De  méditerranéen,  le  commerce  eu- 
ropéen devient  intercontinental.  Les  ports  de  Gênes  et 
de  Marseille  sont  gravement  atteints  dans  leur  prospé- 
rité. Par  contre,  ceux  de  Bordeaux,  de  Nantes,  de 
Dieppe,  de  Dunkerque  prennent  un  essor  imprévu. 
L'usage  des  produits  exotiques  transforme  les  condi- 
tions de  la  vie,  cependant  que  l'ouverture  d'horizons 
nouveaux  élargit  les  idées  et  trouble  les  convictions. 
Au  monde  connu  s'ajoutent  des  mondes  insoupçonnés, 
et  l'unité  de  la  race  humaine  apparaît  indiscutable.  Les 
Indiens  n'ont-ils  pas  une  âme  ?  Bientôt  Montaigne 
pourra  vanter  les  vertus,  la  bonté  et  la  loyauté  des 
«  sauvages  ». 
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XIV 
L'UNIVERSITE  ET  LES  ENSEIGNEMENTS 

Facultés  et  Collèges.  —  Maîtres  et  étudiants.  — 
La  philosophie  dogmatique  et  la  philosophie 
indépendante  ;  la  Sorbonne  et  le  Collège  de 
France.  —  Les  érudits  :  Henri  Estienne,  Pas- 
quier,  Ramus,  Pelisson.  — Le  droit  :  Charles 
du  Moulin  et  Guy  Coquille  ;  les  cours  de  Cujas. 


Entre  le  «  magister  »  sévère  et  barbu,  à  la  robe  éli- 
mée,  qui,  jusqu'à  la  fin  du  Moyen-Age,  donnait  son 
enseignement  de  la  fenêtre  d'un  rez-de-chaussée,  à  ses 
étudiants  assis  dans  la  rue  sur  des  bottes  de  paille,  et 
le  jeune  «  maître  de  conférences  »  d'une  Faculté  d'au- 
jourd'hui, réunissant  à  son  cours  l'élite  intellectuelle  et 
la  fleur  des  élégances  féminines  de  la  ville,  quel  long 
chemin  parcouru  !  Une  grande  partie  l'a  été  sous  les 
règnes  de  François  Ier  et  de  Henri  II. 

Sous  ce  dernier  règne  en  particulier,  l'enseignement, 
officiel  ou  privé,  acquiert  un  équilibre  et  une  stabilité 
à  peu  près  définitifs.  A  l'échelon  supérieur  quatre  Fa- 
cultés, celle    des    arts  —  comprenant   les  sections  de 
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grammaire,  de  rhétorique  et  de  logique  — ,  celles  de 
théologie,  de  droit  et  de  médecine,  groupaient  un 
nombre  croissant  d'élèves  venus  des  quatre  coins  du 
pays.  Un  peu  plus  tard  seront  donnés,  à  la  Faculté  des 
Sciences,  des  cours  d'arithmétique,  de  géométrie,  d'as- 
tronomie et  de  musique. 

Les  Facultés  se  réunissaient  en  assemblées  générales 
ou  particulières  pour  l'élection  de  leurs  officiers,  le 
choix  des  examinateurs,  l'attribution  des  bourses  et  le 
fonctionnement  des  services  des  ménageries,  de  l'im- 
primerie et  de  la  librairie. 

Vingt-quatre  libraires  jurés,  de  nombreux  papetiers, 
parcheminiers,  enlumineurs  et  relieurs  étaient  sous  la 
dépendance  de  l'Université.  Le  recteur  percevait  un 
droit  sur  la  vente  du  parchemin  et  du  papier. 

L'Université  de  Paris  était  divisée  en  quatre  «  na- 
tions »  réunissant  des  étudiants  de  même  origine  : 
Normandie,  Picardie,  Angleterre,  Allemagne.  Elle 
constituait  une  juridiction  puissante,  dont  l'arbitrage 
était  parfois  accepté  par  des  souverains  eux-mêmes. 

Les  élèves  recevaient  d'abord  l'enseignement  des 
«  Arts  »  et  des  Sciences,  puis  celui  de  la  théologie,  de 
la  médecine  ou  du  droit. 

Les  professeurs  avaient  pour  costume  une  robe 
noire  et  un  bonnet  carré  ;  ils  disposaient,  pour  faire 
leurs  cours,  de  locaux  relativement  confortables  ;  le 
jour  du  paiement  de  leurs  honoraires,  ils  donnaient 
congé  à  leurs  élèves.  Ceux-ci  portaient  des  bonnets 
ronds  ou  calottes  et  ne  devaient  avoir  sur  eux  ni  bot- 
tes, ni  épées  de  chasse.  Par  arrêt  du  21  octobre  1557, 
le  Parlement  de  Paris  fait  une  obligation  à  tous  les 
maîtres  demeurant  hors  des  Collèges  de  mener,  sous 
peine  de  la  corde,  leurs  écoliers  à  la  messe. 
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Grâce  à  la  création  des  internats,  les  étudiants  ne 
vagabondaient  plus,  la  nuit,  dans  les  rues.  Mais  ils  fré- 
quentaient des  tavernes  célèbres  :  La  Pomme  de  Pin, 
le  Cartel,  la  Madeleine,  où  ils  vidaient  les  brocs  de  vin 
blanc  ou  rouge,  chantaient  des  refrains  gaulois,  luti- 
naient  les  servantes  et  brisaient  parfois  le  matériel. 

D'autre  part,  l'Université  possédait,  près  de  Saint- 
Germain-des-Prés,  un  terrain  de  promenade  et  de  jeux, 
le  Pré  aux  Clercs,  où  les  étudiants  se  rendaient  deux 
fois  par  semaine.  La  foire  du  Lendit,  à  Saint-Denis, 
était  également  le  théâtre  des  ébats  des  escholiers.  Sou- 
vent éclataient  avec  les  moines  voisins  ou  avec  les  bour- 
geois des  conflits  suivis  de  véritables  bagarres.  Rabe- 
lais s'est  plu  à  conter  certaines  de  ces  batailles  homé- 
riques, où  les  étudiants  s'assemblaient  en  troupes,  avec 
fifres  et  tambours.  Des  exemples  étaient  parfois  néces- 
saires et  un  étudiant  de  vingt  ans,  nommé  Baptiste 
Coquastre,  fut  pendu  et  brûlé  pour  avoir  mis  le  feu  à 
plusieurs  maisons  du  Pré  aux  Clercs. 

Les  doctrines  de  Calvin  et  de  Luther  suscitèrent,  au 
sein  de  cette  jeunesse  ardente,  des  mouvements  parti- 
culièrement violents,  notamment  au  cours  de  l'année 
154S.  Ainsi  que  le  rapporte  J.  Dubreul  (1),  «  les  es- 
choliers, animés  par  le  Conseil  de  Ramus,  au  susdit  an 
1548,  en  juillet,  posent  des  placards  aux  carrefours, 
rues  et  portes  des  plus  fameux  Collèges  de  l'Université, 
admonestent  tous  les  escholiers  de  se  trouver  en  bon 
équipage  et  avec  armes  de  défence  à  leur  pré  sur  les 
deux  heures  après  midy,  comme  ils  firent.  Leur  pre- 
mier assaut  fut  contre  le  clos  des  Moines,  où  ils  firent 
plusieurs  brèches,  rompirent  les  arbres  fruitiers  et  les 


(1)   Le  Théâtre  des  antiquités  de  Paris. 
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treilles  et  arrachèrent  les  ceps  de  vigne  ou  partie  des 
arbres  rompus  et  les  bruslèrent  devant  Sainte  Gene- 
viève du  Mont  ».  A  diverses  reprises,  au  cours  des 
années  suivantes,  le  recteur  dut  aller  intercéder  auprès 
d'Henri  II  en  faveur  d'étudiants  arrêtés  et  solliciter 
son  pardon  pour  des  dommages  causés. 

Les  étudiants  devaient  parler  latin  à  l'intérieur  des 
Facultés  et  Collèges,  même  au  cours  des  récréations. 
Mais  leur  latin  était  souvent  plutôt  du  latin  de  cui- 
sine que  du  latin  d'université,  et  s'émaillait  d'expres- 
sions telles  que  «  noli  crachare  super  me  »  ou  «  Ego 
transibo  me  de  te  ». 

Le  carnaval  était  fêté  par  la  représentation  de  deux 
tragédies  latines. 

C'est  en  somme,  une  des  périodes  brillantes  de  notre 
Université.  Lors  de  l'entrée  d'Henri  II  à  Paris,  c'est, 
pour  la  première  fois,  le  Recteur,  Jean  Mareschal,  et 
non  un  docteur  en  théologie  qui  harangue  le  souve- 
rain, et  le  roi  l'accueille  très  aimablement  :  «  Ce 
prince,  dit  Crevier,  était  charmé  de  contempler  quel 
nombre  de  savants  et  de  gens  de  lettres  il  possédait 
dans  la  Capitale.  » 

Mais,  du  fait  même  de  son  «  embourgeoisement  », 
l'Université  ne  va  pas  tarder  à  perdre  en  indépendance 
et  en  autorité  réelle  ce  qu'elle  a  gagné  en  prestige  ap- 
parent et  en  confort.  Etienne  Pasquier  pourra  dire 
avec  quelque  mélancolie  à  la  fin  du  siècle  :  «  Je  trouve 
bien  quelques  flammèches,  mais  non  cette  grande  splen- 
deur d'études  qui  reluisait  pendant  ma  jeunesse,  et,  à 
peu  dire,  je  cherche  l'Université  dedans  l'Université, 
sans  la  retrouver,  pour  le  moins  celle  qui  estoit  sous 
les  règnes  de  François  Ier  et  de  Henri  II.  » 

Au-dessous  des  Facultés,  il  y  a  les  Collèges,  où  Fen- 
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seignement,  s'il  faut  en  croire  Montaigne,  est  demeuré 
fort  retardataire  :  «  C'est,  dit-il,  une  vraie  geôle  de 
jeunesse  captive...  Arrivez  y  sur  le  point  de  leur  office, 
vous  n'oyez  que  cris  et  d'enfants  suppliciés  et  de  maî- 
tres enivrés  en  leur  colère.  Quelle  manière  pour  éveil- 
ler l'appétit  en  leur  leçon,  à  ces  tendres  âmes  et  crain- 
tives, de  les  y  guider  d'une  façon  effroyable,  les  mains 
armées  de  verges  !...  Combien  leurs  classes  seraient 
plus  décemment  jonchées  de  fleurs  et  de  feuilles  que 
de  tronçons  d'osier  sanglants  !  » 

De  fait,  la  discipline  était  rude  :  lever  à  quatre  ou 
cinq  heures,  cours,  messe,  grande  classe  suivie  d'argu- 
mentation. A  onze  heures,  dîner  avec  lecture  de  la  vie 
des  saints.  Puis  à  nouveau  interrogations  et  cours.  A 
six  heures,  souper,  sans  viande,  puis  récapitulation  des 
travaux  et  salut  à  la  chapelle.  Coucher  à  huit  ou  neuf 
heures. 

Le  collège  de  Montaigne  était  réputé  par  la  sévé- 
rité de  ses  punitions  corporelles  ;  celui  de  Guyenne, 
à  Bordeaux,  était  plus  confortable  et  plus  soucieux 
d'hygiène. 

Il  est  vrai  que  Rabelais,  dans  son  Gargantua,  dresse 
déjà  un  plan  complet  de  réforme  pédagogique,  com- 
portant exercices  physiques,  jeux,  étude  de  la  nature 
par  l'observation  directe,  enseignement  technique,  etc.. 


Les  cadres  de  la  vieille  Université  sont  d'ailleurs 
maintenant  débordés  par  le  développement  de  la  phi- 
losophie indépendante  et  des  sciences  nouvelles.  La 
dialectique  du  Moyen-Age,  dominée  par  la  stérile  que- 
relle des  «  Universaux  »  a  fait  place  à  un  enseignement 
plus  vivant  et  plus  attrayant.  A  la  scolastique  étroite 
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d'Aristote  succède  la  large  et  lumineuse  philosophie 
de  Platon. 

La  Sorbonne,  où  son  fondateur  Robert  de  Sorbon,  a 
réuni,  pour  les  étudiants,  le  double  avantage  des  leçons 
et  du  logement,  perpétue  la  vieille  tradition  dogmati- 
que ;  l'enseignement  du  latin  profane  et  du  grec  y  est 
interdit,  ainsi  que  celui  de  la  libre  philosophie  et  des 
sciences  naturelles. 

Mais  sous  l'influence  de  l'helléniste  Guillaume  Budé, 
François  Ier  a  fondé,  dès  1530,  le  Collège  de  France, 
appelé  d'abord  Collège  Royal,  et  aussi  Collège  des 
trois  langues,  car  on  y  professait  l'hébreu,  le  grec  et 
le  latin.  La  création  d'emplois  de  «  lecteurs  royaux  » 
et  de  chaires  d'éloquence  grecque  et  latine  permet  d'y 
lutter  contre  l'usage  du  latin  barbare  des  anciens  mi- 
lieux universitaires.  A  partir  de  1545,  des  chaires  de 
mathématique,  de  philosophie,  de  sciences  physiques, 
de  médecine  y  sont  créées.  Sous  Henri  III  s'y  ajoutera 
une  chaire  de  chirurgie. 

C'est  du  Collège  de  France  que  sont  sortis  les  grands 
humanistes,  tels  que  les  Dorât,  les  Lambin,  les  Pierre 
Pithou,  les  Scaliger.  C'est  dans  cette  illustre  maison 
qu'ont  triomphé  définitivement  les  tendances  et  les 
méthodes  auxquelles  sera  dû  le  rayonnement  de  la 
pensée  française  :  précision  et  hardiesse  des  idées, 
clarté  de  la  forme,  culte  de  l'harmonieuse  beauté. 

En  dehors  de  l'enseignement  officiel,  des  érudits  re- 
marquables concourent  à  la  formation  nouvelle  des 
esprits.  Parmi  eux,  Henri  Estienne,  avec  ses  éditions 
grecques  et  latines,  son  Thésaurus  linguse  latinse, 
ses  piquants  Dialogues  du  nouveau  langage  fran- 
çais italianisé  contribue  largement  à  l'épuration  de 
la  langue  et  au  progrès  de  l'étude  des  lettres  anciennes. 
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Dans  son  Traité  de  la  conformité  d[i  langage,  fran- 
çais avec  le  grec,  il  soutient  éloquemment  que  le 
français  a  droit  à  la  première  place  parmi  les  langues 
modernes. 

Etienne  Pasquier,  avocat  général  près  la  Chambre 
des  Comptes,  esprit  curieux  et  documenté,  écrit  les 
Recherches  de  la  France  ;  Claude  Fauchet,  premier 
président  de  la  Cour  des  Monnaies,  publie  les  Anti- 
quitez  gauloises  et  françaises  ;  Elie  Vinet,  ami  de 
Cujas,  décrit  les  antiquités  de  Bordeaux  et  de  Barbe- 
zieux.  -A  ces  noms  peut  être  ajouté  celui  de  Ramus, 
qui,  lui,  professa  un  certain  temps  au  Collège  de 
France. 

Etienne  Polet,  qui  était,  comme  on  sait,  monté  sur 
le  bûcher  quelques  mois  avant  l'avènement  d'Henri  II, 
s'était  rendu  célèbre  par  ses  éditions  des  Ecritures 
Saintes  et  en  particulier  du  Nouveau  Testament.  Il 
s'était  lié  d'amitié,  à  Lyon,  avec  Jean  Pelisson,  profes- 
seur au  Collège  de  la  Trinité  et  lui  avait  dédié  un  de 
ses  premiers  ouvrages,  les  Catonis  L)isiicha.  Pelis- 
son, à  qui  ses  relations  avec  Dolet  créèrent  par  la  suite 
quelques  difficultés,  fut,  de  1536  à  1560,  principal  du 
célèbre  Collège  de  Toufnon.  H  acquit  une  grande  no- 
toriété par  ses  ouvrages  pédagogiques,  notamment  par 
ses  grammaires  latines,  fort  recherchées,  et  se  classa 
comme  un  humaniste  d'une  réelle  valeur  et  d'une  haute 
conscience. 


Si  l'enseignement  de  la  médecine  est  loin  d'accuser, 
au  temps  d'Henri  II,  des  progrès  comparables  à  ceux 
de  la  pratique,  et  n'offre  guère  d'intérêt  spécial,  il  n'en 
ya  pas  de  même  de  l'enseignement  du  droit. 
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Quatre  maîtres  éminents  concourent  au  développe- 
ment et  à  l'éclat  des  études  juridiques.  Charles  du  Mou- 
lin et  Guy  Coquille  s'imposent  comme  les  véritables 
fondateurs  de  notre  droit  civil,  cependant  qu'Alciat  et 
Cujas  acquièrent,  comme  rénovateurs  du  droit  romain, 
une  renommée  exceptionnelle. 

Condamné  par  la  Sorbonne  et  le  Parlement  pour  son 
Commentaire  de  VEdit  des  petites  dates,  Charles 
Du  Moulin,  avocat  au  Parlement,  dut  s'exiler  en  Alle- 
magne. Guy  Coquille,  député  aux  Etats  généraux  d'Or- 
léans et  procureur  général  du  Nivernais,  auteur  du 
Dialogue  sur  les  misères  de  la  France,  eut  le  mé- 
rite de  sauver  sa  province  des  malheurs  de  la  Saint- 
Barthélémy  et  représenta  le  Tiers  aux  Etats  de  Blois. 
Alciat,  jurisconsulte  italien,  s'attacha  à  mettre  en  évi- 
dence les  rapports  de  la  législation  et  des  mœurs,  ou- 
vrant ainsi  la  voie  à  Cujas. 

Cujas,  en  particulier,  a  droit  à  l'admiration  de  tous 
les  juristes  venus  après  lui.  D'origine  modeste,  ainsi 
que  beaucoup  des  personnages  marquants  de  son  épo- 
que, il  était  fils  d'un  foulon.  Né  à  Toulouse,  foyer 
incomparable  de  culture  latine,  il  se  distingue,  très 
jeune  encore,  comme  disciple  enthousiaste  d' Alciat  et 
dès  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  en  1547,  ouvre  dans  sa 
ville  natale  un  cours  libre  d'Instituts.  Quelques  années 
plus  tard  il  quitte  Toulouse  pour  Bourges,  la  chaire  de 
droit  romain  qu'il  ambitionnait  ayant  été  donnée  à  un 
biterrois  de  l'école  bartaliste,  Etienne  Forcadel,  ce  qui 
était,  a  dit  Gravina,  préférer  un  singe  à  un  homme. 

A  Bourges,  Cujas  succède  à  Baudouin,  protégé  de 
Marguerite  de  Berry,  fille  de  François  Ier,  mais  suspect 
d'hérésie.  Lui-même,  bien  qu'officiellement  catholique, 
est  surtout  un  sceptique  à  la  manière  de  Montaigne.  Il 
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Scènes  de  la  vie  au  XVIe  siècle,  d'après  une  gravure  du  temps 


se  plaît  à  déclarer  que  le  droit  et  la  religion  sont  cho- 
ses parfaitement  distinctes  et  n'ont  même  rien  de  com- 
mun. C'est  déjà  l'affirmation  hardie  de  l'indépendance 
et  de  la  laïcité  de  la  science. 

En  1557,  victime  de  certaines  attaques  calomnieuses, 
Cujas  quitte  Bourges  et  va  enseigner  à  Valence,  où  il 
obtient  un  très  vif  succès.  Deux  ans  plus  tard,  la  va- 
cance d'une  chaire  survenue  à  Bourges  le  ramène  dans 
cette  ville.  Il  y  demeurera  jusqu'en  1566,  date  à  la- 
quelle Marguerite  de  Berry,  devenue  duchesse  de 
Savoie,  l'appellera  à  Turin.  Mais  dès  1567,  il  revien- 
dra en  France,  à  Valence,  et  en  1576,  l'Université  de 
Paris  créera  enfin  pour  lui  une  chaire  de  droit  romain. 

Jaloux  de  ses  succès,  les  collègues  de  Cujas  ne  lui 
ménagèrent  point  les  critiques.  Hotman  alla  jusqu'à  le 
traiter  d'ivrogne.  Les  étudiants,  par  contre,  l'adoraient. 
Il  vivait  dans  leur  intimité,  les  invitait  souvent  à  sa 
table,  leur  prêtait  les  volumes  de  sa  bibliothèque  et 
souvent  même  de  l'argent.  Aussi  ses  élèves  lui  faisaient- 
ils  quotidiennement  cortège  lorsqu'il  se  rendait  à  son 
cours. 

Romaniste  éminent,  représentant  et  chef  de  l'école 
nouvelle  bientôt  célèbre  sous  le  nom  d'  «  école  histo- 
rique »,  Cujas  fut,  dans  toute  la  force  du  terme,  un 
novateur.  Avant  lui,  on  n'avait  guère  cherché  dans  les 
textes  du  Digeste  que  la  portée  pratique  des  enseigne- 
ments des  juriconsultes.  Tout  en  continuant  à  utiliser 
le  Digeste,  Cujas,  en  rapprochant  de  son  texte  divers 
autres  documents,  parvint  à  mettre  en  lumière  les  idées 
générales,  la  doctrine  même  de  chaque  auteur.  Là  est 
son  principal  titre  de  gloire. 

Les  ouvrages  principaux  de  Cujas,  tous  marqués  au 
coin   d'une  clarté   parfaite  et  d'une   rare  élégance  de 
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forme,  sont  ses  Commentaires  de  Papinien,  ses  Ré- 
citations et  ses  Observations. 

De  son  vivant,  il  a  formé  des  disciples  remarquables, 
et  dès  1555,  son  élève  Etienne  Pasquier,  futur  juris- 
consulte célèbre  et  futur  député  aux  Etats  Généraux, 
se  fait  un  nom  comme  avocat  au  Parlement  de  Paris. 

On  a  pu  dire  à  juste  titre,  que  Cujas  est  le  père  de 
l'histoire  du  droit  «  cet  hameçon  d'or  avec  lequel  on 
saisit  la  force  et  la  science  des  lois  ». 
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XV 
LA  VIE  ECONOMIQUE 

L'abondance  de  l'or  et  l'essor  économique.  —  Les 
débuts  du  capitalisme.  —  Les  banques  et  le 
crédit.  —  Le  commerce  et  l'industrie.  — 
L'Agriculture.  —  Les  travaux  publics  et  les 
communications. 


Un  événement  imprévu,  lourd  de  conséquences  in- 
calculables, a  bouleversé  au  XVIe  siècle  l'économie 
générale.  Depuis  les  Romains,  l'Europe  vivait  sur  une 
quantité  d'or  à  peu  près  constante.  Sa  rareté  paralysait 
l'essor  du  commerce  et  de  l'industrie.  Elle  interdisait 
le  crédit.  Elle  avait  fait  de  Philippe  le  Bel  un  faux- 
monnayeur.  Elle  avait  étriqué  la  vie  sociale. 

Et  voici  que  la  découverte  des  Amériques  et  de  leurs 
opulentes  mines  d'or  et  d'argent  va  susciter  des  espé- 
rances sans  limites,  allumer  d'ardentes  convoitises,  pro- 
voquer les  ruées  inspiratrices  d'un  sonnet  célèbre  : 

Comme  un  vol  de    gerfauts  hors  du  charnier  natal, 
Fatigués  de  porter  leurs  misères  hautaines, 
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De  Palos  de  Moguer  routiers  et  capitaines 
Partaient,  ivres  d'un  rêve  héroïque  et  brutal. 
Ils  allaient  conquérir  le  fabuleux  métal... 

Maintenant,  rapporté  dans  les  flancs  des  lourds  ga- 
lions, For  afflue  et  se  répand  sur  l'ancien  monde,  ré- 
duisant de  plus  des  quatre  cinquièmes  la  valeur  des 
monnaies,  augmentant  d'autant  le  prix  de  la  vie.  Après 
1545,  l'abondance  du  métal  jaune  est  telle  qu'elle 
menace  de  devenir  catastrophique. 

Les  répercussions  de  cet  état  de  choses  sont  immen- 
ses. Les  seigneurs  ou  autres  propriétaires  fonciers  ayant 
passé  avec  leurs  fermiers  des  contrats  à  loyer  fixe  sont 
pour  la  plupart  ruinés,  alors  que  les  paysans  enrichis 
acquièrent  les  domaines  mis  en  vente.  Des  spéculations 
s'effectuent  sur  les  changes  et  une  différence  marquée 
s'accuse  entre  le  cours  commercial  de  l'or  et  celui  qui 
lui  est  légalement  attribué  dans  la  monnaie.  Tout  cela 
ne  rappelle-t-il  pas  d'étonnante  façon  les  phénomènes 
économiques  d'une  période  toute  récente  encore  ? 

Une  puissance  nouvelle  apparaît  :  le  capital.  Grâce 
à  lui,  non  seulement  les  châteaux  se  multiplient  dans 
les  campagnes  en  même  temps  que  les  somptueux 
hôtels  dans  les  villes,  mais  encore  les  grandes  armées, 
les  grandes  flottes,  les  grands  travaux  publics  devien- 
nent possibles.  La  Société  se  transforme  et  les  premiers 
grands  financiers  internationaux  apparaissent.  D'énor- 
mes fortunes  se  constituent,  dont  on  n'avait  même  pas 
idée  un  demi-siècle  auparavant.  Une  classe  nouvelle  est 
née,  la  classe  capitaliste.  Elle  ne  réunit  sans  doute  pas 
encore  les  «  deux  cents  familles  »,  mais  elle  forme 
déjà  une  caste,  à  l'intérieur  de  laquelle  on  s'unit  par  des 
mariages  et  qui  va  compter  dans  son  sein  de  véritables 
dynasties. 
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En  Allemagne,  en  Italie  et  en  France,  les  grands  ban- 
quiers, grâce  à  un  remarquable  système  d'information, 
dominent  les  marchés,  et  Karl  Marx  a  pu  écrire  :  «  Le 
commerce  mondial  et  le  marché  mondial  inaugurent 
au  XVIe  siècle  la  biographie  moderne  du  capital.  » 

A  Augsbourg,  le  célèbre  banquier  Ambroise  Hochs- 
taedter  se  distingue  par  la  hardiesse  de  ses  opérations, 
auxquelles,  pour  la  première  fois,  se  trouve  intéressé 
le  grand  public.  Car  il  fait  appel  au  paysan  ou  l'artisan 
aussi  bien  qu'au  seigneur  et  rémunère  à  5  %  les  éco- 
nomies qu'il  reçoit  en  «  dépôt  »  et  qu'il  utilise  pour 
ses  vastes  spéculations.  Sa  chute  retentissante  sera  le 
premier  scandale  financier  européen.  D'autres  le  sui- 
vront, et  le  monde  de  la  finance  ne  va  pas  tarder  à 
être  secoué  par  de  sérieuses  crises  de  confiance. 

Les  principaux  concurrents  d'Hochstaedter  furent  les 
descendants  de  Jacob  Fugger,  banquiers  de  Charles- 
Quint  et  très  hauts  personnages,  qui  firent  d'Augs- 
bourg  un  centre  d'art  presque  comparable  à  Florence. 
On  raconte  qu'à  son  retour  d'Alger,  Charles-Quint  fit 
aux  Fugger  l'honneur  insigne  de  descendre  chez  eux 
et  que,  pour  l'en  remercier,  ils  allumèrent  le  feu,  de- 
vant lui,  avec  les  reçus  des  sommes  qu'ils  lui  avaient 
prêtées. 

En  Italie,  à  Florence  en- particulier,  les  grandes  ban- 
ques acquièrent  une  renommée  exceptionnelle.  Les 
Médicis,  les  Strozzi,  les  Salviati  sont  de  véritables 
mécènes. 

En  France,  la  première  banque  a  été  fondée  à  Lyon, 
sous  François  Ier,  en  1543.  Dans  cette  cité  où  l'or  roule 
à  flots,  où  Henri  II  et  Catherine  de  Médicis  sont  reçus 
en  1549,  avec  une  magnificence  inouïe,  des  banquiers 
florentins    ne  tardent  pas    à    s'installer,  tel    ce  Pietro 
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Gablioni  qui  deviendra  échevin  de  la  ville.  D'autres 
banques  importantes  se  créent  à  Toulouse,  en  1549,  à 
Rouen,  en  1556.  En  1551,  une  ordonnance  royale  ré- 
glemente la  profession.  Grâce  à  Catherine,  les  Floren- 
tins ont  à  Paris  leur  entrée  à  la  Cour.  Albisse  d'Elbène, 
dont  la  banque  a  le  roi  pour  client,  est  marié  à  une 
des  dames  d'honneur,  Lucrèce  Cavalcanti.  Et  comme  la 
plupart  de  ces  financiers  florentins  sont  Juifs,  Ricasoli 
qualifie  déjà  Paris  de  «  synagogue  des  réfugiés  ». 

Le  domaine  nouveau  dans  lequel  les  banquiers  exer- 
cent leur  activité,  c'est  le  crédit.  Par  leur  intermédiaire, 
on  n'échange  plus  des  biens,  mais  des  créances.  La 
créance  devient  une  valeur  en  soi,  négociable  et  trans- 
missible. 

Pour  comprendre  toute  l'importance  prise  à  l'époque 
par  les  opérations  de  crédit,  il  faut  considérer  que  les 
Gouvernements  doivent  assurer,  avec  des  ressources 
encore  fort  limitées,  presque  toutes  les  charges  d'Etats 
modernes,  notamment  pour  l'entretien  des  armées. 

D'autre  part,  la  valeur  des  titres  mobiliers  n'est  pas 
la  même,  à  un  moment  donné,  dans  les  différentes 
villes  où  les  banques  ont  leur  siège.  De  là  des  opéra- 
tions très  fructueuses  de  change  —  et  parfois  même 
déjà  des  spéculations  d'une  moralité  douteuse  —  entre 
les  banques  de  Lyon  et  de  Francfort  ou  d'Anvers  ou 
de  Florence. 

Le  peuple  voit  d'ailleurs  d'un  assez  mauvais  œil  ces 
tractations  nouvelles  où  le  papier  a  pris  la  place  des 
marchandises  connues  et  palpables,  et  cela  d'autant 
plus  que  la  hausse  du  coût  de  la  vie,,  jointe  au  déve- 
loppement croissant  de  l'outillage,  diminue  la  situation 
de  l'ouvrier,  crée  un  fossé  entre  sa  condition  et  celle 
des  patrons. 
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Une  des  conséquences  de  l'augmentation  de  la  quan- 
tité de  numéraire  en  circulation  —  sa  valeur  passe, 
sous  Henri  II,  de  huit  cents  millions  à  plus  de  trois 
milliards  —  est  le  développement  du  commerce  et  de 
l'industrie. 

Dans  les  grandes  villes,  à  Paris  surtout,  marchands 
et  boutiques  pullulent.  Le  commerce  d'alimentation 
jouit  d'une  prospérité  exceptionnelle  et  occupe  près  du 
tiers  de  la  population.  Il  n'est  pas  un  marchand,  un 
artisan,  un  employé  qui  ne  veuille  manger  à  dîner  du 
mouton,  du  bœuf  ou  même  du  gibier.  Les  commerces 
de  luxe  réalisent,  eux  aussi,  de  beaux  bénéfices. 

L'Etat  s'efforce  de  tirer  de  cette  situation  d'appré- 
ciables profits.  En  1549  est  publié  le  premier  tarif 
douanier,  véritable  code  des  douanes,  étendant  l'appli- 
cation des  droits  d'importation  à  toutes  les  frontières 
du  royaume.  Dans  ce  règlement,  Henri  II  avait  voulu 
fondre  en  une  seule  taxe  de  vingt  deniers  par  livre  les 
trois  taxes  existantes,  dont  le  total  atteignait  vingt- 
trois  deniers.  Mais  malgré  la  diminution  de  tarif  et  la 
simplification  ainsi  réalisées,  la  plupart  des  provinces 
protestèrent  et,  en  1556,  le  roi  devra  renoncer  à  la  ré- 
forme, quitte  à  établir  des  taxes  d'importation  à  raison 
de  4  %  de  la  valeur  des  marchandises. 

Un  sérieux  obstacle  aux  relations  commerciales  est 
la  variété  des  poids  et  mesures. 

Aussi,  par  un  édit  de  1557,  deux  Maîtres  des  Requê- 
tes sont-ils  désignés  pour  opérer  l'unification  de  tous 
les  poids  et  de  toutes  les  mesures  de  France. 

Des  tribunaux  de  commerce  sont  créés,  en  1549,  à 
Lyon  et  à  Toulouse,  et  en  1552,  à  Nîmes. 

Le  commerce  extérieur,  s'il  décline  quelque  peu  avec 
l'Italie,  s'accroît  avec  l'Espagne,  qui  a  besoin  de  nos 
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produits.  Avec  l'Angleterre,  les  relations  commerciales 
sont  fort  actives.  Elle  achète  nos  produits  agricoles  et 
exporte  en  abondance  les  viandes,  le  beurre,  la  laine 
et  les  draps.  Rouen  réalise  un  important  trafic  avec  les 
pays  nordiques.  Avec  le  Levant,  nos  échanges  sont  éga- 
lement en  progrès.  Un  document  de  1556  évalue  à  37 
millions  de  livres  tournois,  le  total  de  nos  importa- 
tions. 

Mais,  si  ces  constatations  ne  sont  pas  sans  intérêt,  le 
fait  le  plus  caractéristique  peut-être  dans  la  vie  com- 
merciale est  le  caractère  permanent  que  prend  l'exer- 
cice de  la  profession  de  négociant.  Les  foires  ne  jouent 
plus  désormais  le  rôle  important  qui  leur  était  dévolu 
dans  le  jeu  des  échanges.  Là  comme  ailleurs,  une  pé- 
riode nouvelle  commence  ;  aux  installations  pittores- 
ques, mais  précaires  des  foires  succèdent  les  magasins 
stables  des  grandes  viles,  avec  leur  cadre  confortable 
et  parfois  élégant,  leurs  commises  accortes,  la  multi- 
plicité de  leurs  stocks. 

C'est  surtout  dans  l'industrie  que  le  capitalisme 
commence  à  se  manifester.  La  période  de  la  «  manu- 
facture »,  impliquant  la  division  du  travail,  est  à  ses 
débuts. 

A  Tours,  battent  douze  mille  métiers.  D'importantes 
maisons  de  distillerie,  d'horlogerie,  de  draperie  se  cons- 
tituent. En  Poitou,  les  marchands  de  drap  font  travail- 
ler à  domicile  de  nombreux  artisans  auxquels  ils  li- 
vrent la  matière  première.  Des  draps  fins  sont  confec- 
tionnés avec  de  la  laine  anglaise  ou  espagnole.  Les 
«  forges  à  fer  »  consomment  une  telle  quantité  de  bois 
que  l'administration  commence  à  s'en  inquiéter. 

Les  industries  de  luxe,  en  particulier,  prennent  un 
essor  considérable  ;  à  Lyon  s'installent  des  fabriques 
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de  drap  d'or  et  de  soie  ;  à  Saint-Germain,  une  verrerie 
royale  applique  les  procédés  longtemps  secrets  des  ver- 
riers de  Murano.  C'est  à  la  manufacture  de  tapisseries 
de  Fontainebleau  que  sont  exécutées  les  créations  du 
Primatice. 

Les  nouvelles  industries  exigeant  des  capitaux  fort 
élevés,  l'atelier  familial  tend  à  disparaître.  Une  aristo- 
cratie industrielle  se  constitue  à  côté  de  l'aristocratie 
financière,  et  l'ouvrier  voit  se  fermer  devant  lui  l'accès 
de  la  maîtrise.  D'autre  part,  le  travail  mécanique  en- 
lève aux  métiers  manuels  une  très  grande  part  d'attrait 
et  de  considération.  Le  prolétariat  ouvrier  a  pris  nais- 
sance et  la  question  des  salaires  se  pose,  souvent  de 
façon  aiguë.  Les  associations  ouvrières  se  dressent  déjà 
en  face  du  patronat,  et  l'on  assiste  aux  premières  grè- 
ves, dues  à  la  cherté  de  la  vie  et  au  refus  opposé  par 
les  corporations  à  l'augmentation  des  salaires,  attitude 
qu'encouragent  d'ailleurs  les  autorités,  effrayées  déjà 
par  les  grondements  du  lion  populaire. 


Les  progrès  de  l'agriculture  sont  moins  marqués  que 
ceux  de  l'industrie.  L'outillage  agricole  et  les  procédés 
de  culture  sont  encore,  à  de  rares  exceptions  près,  rudi- 
mentaires.  Le  mode  d'exploitation  habituel  est  l'asso- 
lement triennal  avec  une  année  de  jachère.  La  terre 
dont  le  rendement  est  de  cinq  fois  la  semence,  est 
considérée  comme  bonne  terre. 

Pourtant  des  traités  d'agriculture  et  d'agronomie 
sont  publiés,  notamment  par  Pierre  de  Crescent  et 
Jehan  de  Brie.  En  1554,  Charles  Estienne  fait  paraître 
son  Proedium  rusticum,  que  son  gendre  Liébault 
traduit  en  français  sous  le  titre  La  Maison  rustique. 
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Et  l'agriculture  jouit  d'une  incontestable  faveur.  On 
défriche  et  organise  des  cultures  nouvelles  sur  une 
large  échelle.  Bernard  Palissy  se  plaint  même  qu'on  ait 
déchiré  les  belles  forêts  «  pour  les  mettre  en  bled  ». 

La  population  agricole  s'accroît  d'autant  plus  aisé- 
ment que  la  baisse  de  valeur  des  monnaies,  défavorable 
à  l'ouvrier  des  villes,  favorise  le  producteur  rural  et 
que  la  rédaction  officielle  des  coutumes  locales,  réalisée 
un  peu  partout,  fait  disparaître  les  traditions  féodales 
dont  la  survivance  déformait,  en  bien  des  cas,  les  règles 
du  droit  civil.  Le  servage  a  totalement  disparu,  et 
même  —  particularité  curieuse,  à  rapprocher  de  la 
législation  contemporaine  —  les  contrats  agricoles  ten- 
dent parfois  à  démembrer  le  droit  de  propriété  au 
profit  du  fermier. 

Les  prix  sont  rémunérateurs.  Le  prix  du  blé  n'avait 
pour  ainsi  dire  pas  varié  depuis  la  guerre  de  Cent  Ans. 
Il  était,  en  1515,  de  huit  grammes  d'argent  pour  un 
hectolitre.  Il  atteint  quarante  grammes  entre  1555  et 
1560. 

Le  vicomte  d'Avenel  a  calculé  que  le  revenu  de 
l'hectare  labourable,  qui  était  de  vingt  grammes  d'ar- 
gent fin  entre  1451  et  1475,  s'était  élevé  à  soixante-dix- 
sept  grammes  entre  1551  et  1575.  Celui  de  l'hectare 
de  vigne  avait  grimpé  de  cinquante-quatre  grammes  à 
deux  cent-vingt-cinq. 

En  1555,  année  heureuse  et  de  récoltes  abondantes, 
Claude  Haton  note  «  qu'il  faisait  bon  vivre  en 
France  ».  Et  il  indique  les  prix  suivants  des  denrées  : 

—  Le  bichet  de  froment  :  5  sols. 

—  Le  bichet  de  seigle  :  2  sols. 

—  La  botte  de  foin  :  4  deniers. 

—  Le  bon  mouton  sur  pied  :  25  sols. 
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—  Le  bœuf  de  trois  ou  quatre  ans  :  10  livres  tour- 
nois. 

—  La  poule  :  2  sols  et  4  deniers. 

—  L'aulne  du  meilleur  drap  :  60  sols. 

—  La  paire  de  souliers  en  cuir  de  vache  :  10  sols. 

Des  produits  nouveaux  font  leur  apparition  :  la  sa- 
lade dite  «  romaine  »,  importée  de  Rome  par  Rabelais  ; 
la  pintade  ou  «  poule  d'Afrique  »,  introduite  avec 
succès  dans  les  basse-cours. 

Les  exploitations  agricoles  dépassent  rarement  dix 
hectares  et  la  terre  est  très  morcelée,  ce  qui  assure  des 
relations  assez  étroites  entre  propriétaire  et  fermier  ou 
métayer.  La  condition  du  peuple  des  campagnes  est 
bien  meilleure  sous  Henri  II  qu'elle  ne  le  sera  à  la  fin 
du  siècle  de  Louis  XIV,  où  l'on  verra  »  tant  de  mil- 
liers de  paysans  mourir  de  faim  et  de  froid,  après 
avoir  mangé  l'herbe  des  fossés  «  comme  les  moutons  ». 

Le  travailleur  de  la  terre  a  presque  toujours,  au 
milieu  du  XVIe  siècle,  sa  part  équitable  des  produits 
qu'il  récolte.  Et  le  pouvoir  royal  le  protège  sans  l'op- 
primer. 


Dans  la  vie  économique  contemporaine,  la  centra- 
lisation et  le  mouvement,  autrement  dit  les  grands  tra- 
vaux de  construction  et  les  communications,  tiennent, 
à  beaucoup  près,  le  premier  rang.  Il  n'en  est  pas  encore 
tout  à  fait  de  même  sous  Henri  II,  et,  à  cette  époque, 
malgré  les  améliorations  réalisées,  travaux  publics  et 
transports  laissent  souvent  à  désirer. 

Depuis  le  règne  de  Charles  V  existe  en  France  un 
corps  des  Ponts-et-Chaussées,  comprenant  trois  caté- 
gories d'ingénieurs. 
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D'abord  les  ingénieurs  des  Ponts-et-Chaussées  du 
roi,  placés  sous  l'autorité  des  Trésoriers  de  France  et 
chargés  de  l'exécution  et  de  l'entretien  des  routes  et 
des  ponts  pour  lesquels  la  dépense  est  assurée  par  le 
Trésor. 

Puis,  dans  les  pays  d'Etat,  les  ingénieurs  des  Ponts-et- 
Chaussées  payés  sur  les  ressources  de  la  province. 

Enfin,  les  ingénieurs  pour  les  «  turcies  et  levées  », 
chargés  de  l'entretien  des  levées  sur  les  bords  des  fleu- 
ves et  des  rivières. 

Sous  François  Ier,  très  vite  à  court  d'argent,  les  fonc- 
tions d'ingénieur  ont  été  transformées  en  offices  vé- 
naux. Dans  la  généralité  de  Paris,  c'est  un  moine  de 
Pontoise  qui  dirige  le  service  de  l'entretien  des  routes, 
en  faisant  procéder  aux  réceptions  de  travaux  par  les 
curés  des  villages. 

Sous  Henri  II,  des  progrès  notables  sont  accomplis. 
Un  ingénieur,  Adam  de  Craponne,  s'impose  par  sa 
capacité  et  son  patriotisme.  C'est  lui  qui  creuse,  dans 
la  Crau,  le  canal  d'irrigation  qui  porte  son  nom  et  au- 
quel est  due  la  prospérité  d'une  région  jusque  là  im- 
productive. C'est  lui  qui,  le  premier,  conçoit  le  projet 
grandiose  que  réalisera  Riquet,  celui  d'un  canal  reliant 
l'océan  Atlantique  à  la  Méditerranée.  Il  conçoit  éga- 
lement le  plan  de  tout  un  réseau  de  canaux  intérieurs. 

Une  lutte  s'engage  contre  les  droits  exorbitants  des 
riverains  des  voies  navigables,  et,  en  1559,  ordre  est 
donné  de  laisser  partout  une  largeur  d'au  moins  dix- 
huit  pieds  pour  le  passage  des  bateaux. 

A  Paris,  les  travaux  d'aménagement  sont  activement 
poussés.  Un  édit  royal  du  8  septembre  1550  ordonne 
«  de  faire  le  portrait  et  dessin  de  la  closture  et  forti- 
fication de  tout  Paris,  compris  les  faubourgs,  tant  de 
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l'Université  que  de  la  ville,  avec  permission  de  bastir 
et  édifier  maisons  dedans  cette  closture  ». 

Reprenant  un  projet  de  son  prédécesseur,  Henri  II 
étend  vers  l'ouest  l'enceinte  de  la  rive  droite,  de  façon 
à  y  englober  les  Tuileries,  la  Butte  des  Moulins  et  la 
Butte  Saint  Roch  (1). 

En  matière  de  voirie,  la  distinction  entre  la  voirie 
nationale  et  la  voirie  locale  n'est  pas  encore  très  nette. 
Si  Ton  excepte  les  quelques  grandes  routes  d'intérêt 
général,  l'administration  de  la  voirie  est  confiée  aux 
agents  des  finances,  et  ce  sera  là,  jusqu'à  l'époque  de 
Sully,  une  cause  certaine  de  faiblesse.  Les  routes  com- 
mencent à  prendre  l'ordonnance  et  l'aspect  familiers 
aux  voyageurs  d'aujourd'hui  ;  des  lettres  patentes  du 
19  janvier  1552  ordonnent  de  planter  des  arbres  le 
long  des  grands  chemins.  Mais  l'entretien  est  le  plus 
souvent  défectueux,  si  l'on  s'en  rapporte  au  «  Guide 
des  Chemins  de  France  »  publié,  cette  année-là,  par 
Charles  Estienne,  frère  d'Henri,  le  célèbre  imprimeur. 

Cet  ouvrage,  ancêtre  de  nos  guides  joanne  ou  Bae- 
decker,  était  à  l'époque  une  véritable  nouveauté.  Tous 
les  itinéraires  entre  les  grandes  villes  y  étaient  indi- 
qués, avec  les  distances,  les  noms  des  villes  ou  bourgs 
traversés,  les  passages  difficiles,  les  routes  péniblement 
praticables.  Ainsi  était-il  indiqué  que  la  route  de  Paris 
à  Orléans  n'était  pavée  que  sur  deux  lieues.  Les  ponts 
étaient  nombreux  et  certains  bien  connus,  tel  celui  de 
Chinon  illustré  par  Rabelais.  Souvent  il  fallait  pour  la 
traversée  des  rivières,  recourir  aux  bacs,  également  in- 
diqués dans  le  livret  de  Charles  Estienne,  et  rarement 
confortables  ou    même  sûrs.  La    traversée    des  forêts 


(1)  Ces  travaux  ne  seront  terminés  que  sous  Louis  XIII. 
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(1)  Le  guide  de  Charles  Estienne  a  été  réédité  assez  ré- 
cemment par  M.  Jean  Bpnnerot,  dans  la  collection  de  la 
Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes,  avec  de  nom- 
breuses notes  et  des  commentaires  d'un  vif  intérêt. 
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n'allait  pas  sans  quelques  risques,  surtout  lorsqu'il 
s'agissait  de  forêts  importantes  et  propices  aux  embus- 
cades, telle  celle  de  Bondy  ou  même  celle  de  Fontai- 
nebleau (à  l'époque  Fontaine-belle-eau). 

Charles  Estienne  avait  complété  son  guide  par  de 
précieux  renseignements  sur  les  particularités  des  villes, 
sur  leurs  auberges,  sur  leurs  commerces,  sur  leurs  spé- 
cialités gastronomiques,  même  sur  leurs  curiosités  ou 
sur  l'intérêt  artistique  ou  pittoresque  qu'elles  pouvaient 
offrir.  Les  plus  beaux  points  de  vue,  justifiant  une 
halte,  étaient,  comme  dans  les  guides  les  plus  moder- 
nes, l'objet  d'une  mention  (1). 

Les  modes  de  transport  ne  sont  guère  perfectionnés. 

Il  n'y  a  de  service  régulier  de  messageries  ni  pour 
les  voyageurs,  ni  pour  les  marchandises,  si  ce  n'est  dans 
les  grandes  villes  d'Universités.  Des  messagers  de 
l'Université  font,  à  jour  fixe,  chaque  semaine  ou  cha- 
que quinzaine,  le  service  entre  Paris  et  Poitiers,  Bor- 
deaux, Toulouse,  Rennes,  etc..  Ils  sont  chargés  du  ser- 
vice de  la  poste,  succédant  en  cela  aux  «  maîtres  cou- 
reurs »  créés  par  Louis  XI.  En  principe,  les  messagers 
sont  chargés  de  la  correspondance  des  écoliers,  et  ce 
service  est  un  monopole  de  l'Université.  Mais  ils  se 
chargent  aussi  de  la  correspondance  des  particuliers, 
ce  dont  l'Université  retire  un  sérieux  profit.  Ce  sera 
seulement  sous  Henri  IV  que  la  poste  deviendra  véri- 
tablement un  service  public. 

Les  véhicules  sont  en  très  petit  nombre  et  une 
grande  partie  des  routes  est  trop  défoncée  pour  que 


leur  passage  y  soit  possible.  En  1558,  Ronsard,  souf- 
frant de  la  fièvre  quarte,  décide  d'aller  consulter  à 
Montpellier.  Il  doit  faire  ce  long  parcours  fort  péni- 
blement dans  une  modeste  carriole  attelée  d'un  mulet 
et  garnie  seulement  de  quelques  coussins. 

Les  voyages  exigent  d'autant  plus  de  temps  qu'ils  ne 
se  font  que  de  jour  ;  c'est  seulement  sous  Louis  XIV 
qu'on  osera  voyager  de  nuit. 

A  vrai  dire,  même  en  ville,  on  ne  se  déplace  guère 
qu'à  cheval  ou  en  litière.  Les  carrosses  sont  d'une  ex- 
trême rareté.  On  n'en  compte  à  Paris  que  trois  sous 
François  Ier,  celui  de  la  reine,  celui  de  Diane  de  Poi- 
tiers et  celui  du  maréchal  de  Bois-Dauphin.  En  1660, 
on  en  comptera  à  peine  trois  cents,  et  ils  seront  encore 
un  moyen  de  transport  si  exceptionnel  que  le  prési- 
dent de  Thou,  gravement  atteint  de  la  goutte,  s'étant 
fait  construire  un  carrosse,  sa  femme  continuera  à  faire 
usage  du  cheval  pour  ses  promenades  et  ses  dépla- 
cements. 
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XVI 

LES  SENTIMENTS  ET  LES  MŒURS 


La  vie  sociale,  ses  excès  et  ses  contrastes.  —  Cou- 
rage, violence  et  cruauté  ;  les  supplices.  — 
Piété  et  superstition  ;  l'occultisme,  Nostrada- 
mus.  —  Goût  du  luxe  et  grossièreté.  —  Logis, 
modes,  vêtements.  —  Langage  et  conversation. 
—  Le  premier  salon  littéraire.  —  Fêtes  et  plai- 
sirs ;  dépravation  des  mœurs  ;  débuts  de  la 
gastronomie.  —  Misère  et  Assistance. 


Sur  la  place  de  Grève  circule,  dans  la  chaude  dou- 
ceur d'un  bel  après-midi  d'été,  une  foule  animée  et 
joyeuse.  Bourgeois  satisfaits  et  solennels  accompagnant 
leurs  épouses  richement  vêtues  et  parées,  artisans  heu- 
reux de  plusieurs  heures  de  libre  repos,  clercs  de  baso- 
che et  étudiants  tapageurs,  toujours  prêts  à  quelque 
malice,  bachelettes  rieuses  et  folles,  tous  aujourd'hui 
manifestent  la  meilleure  humeur. 

Car  ils  se  préparent  à  un  divertissement  de  choix,  à 
un  divertissement  qui,  presque  chaque  semaine,  se  re- 
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nouvelle  au  même  lieu.  Au  centre  de  la  place  est  dres- 
sée une  sorte  d'estrade  faite  de  poutres  et  de  planches, 
sur  laquelle  vont  être  suppliciés  des  condamnés.  Des 
filles  de  joie  amenées  nues  à  califourchon  sur  des  ânes 
seront  fouettées  à  tour  de  bras  ;  des  voleurs  seront 
roués  vifs  et  agoniseront  lentement,  les  membres  brisés 
à  coups  de  barre  de  fer  ;  un  blasphémateur  et  une  sor- 
cière seront  brûlés.  Les  badauds  pourront  à  leur  aise 
jouir  des  cris,  des  contorsions,  des  horribles  grimaces 
que  provoquera  l'atroce  souffrance. 

Puis,  les  sens  aiguisés  par  le  spectacle,  hommes  et 
femmes  courront  à  leurs  plaisirs,  à  quelque  rendez- 
vous  galant  ou  à  quelque  plantureux  repas  dans  une 
hostellerie  réputée,  sinon  dans  leur  confortable  salle  à 
manger  aux  meubles  cossus,  soigneusement  cirés  par 
les  chambrières.  Et  pour  certains  la  soirée  se  terminera 
par  cet  autre  régal  :  l'audition  de  strophes  de  Ronsard 
ou  de  Louise  Labé,  récitées  avec  art  par  quelque  jolie 
diseuse. 

Toute  une  époque  tient  dans  cette  scène  en  deux  ta- 
bleaux. L'âme  du  XVI8  siècle,  celle  surtout  de  la 
seconde  moitié  du  XVIe,  déconcerte  par  la  vio- 
lence de  ses  sentiments  et  par  ses  contrastes. 

Une  de  ses  qualités  essentielles,  indiscutables,  est, 
pour  les  hommes,  le  courage.  On  aime  la  guerre  et  dès 
l'enfance  on  s'y  prépare.  Tel  fils  de  famille,  impatient 
d'aller  aux  armées  et  retenu  par  ses  parents,  dérobera 
à  sa  mère  ses  bijoux  et  les  vendra  pour  pouvoir  s'équi- 
per. Le  roi  ne  parvient  qu'à  grand'peine,  en  1551,  à 
empêcher  les  gentilshommes  d'aller  se  battre  en  Pié- 
mont. Les  plaisirs  de  la  Cour  et  ceux  de  l'amour  même 
passent  après  la  passion  de  guerroyer. 

Desjardins    raconte    qu'à  Coutras,  Joyeuse,  voyant 
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tout  le  monde  tomber  autour  de  lui,  dit  à  son  frère, 
qui  combat  à  son  càté  :  «  Mon  petit  frère,  il  faut 
avoir  du  courage.  »  —  «  Oui,  répond  l'adolescent,  mon 
frère,  j'ai  du  courage.  »  —  «  Nous  sommes  perdus  ; 
il  faut  mourir.  Allons,  mon  petit  frère,  courage  !  »  Et 
l'autre,  s'animant  à  son  tour  :  «  Courage,  mon  frère  !  » 

Bien  souvent  les  troupes  doivent  être  contenues  par 
leur  chef,  leur  impatience  de  courir  sus  à  l'ennemi  ris- 
quant de  compromettre  le  succès.  Assurément,  l'ambi- 
tion, l'attrait  du  pillage  contribuent  à  soutenir  l'ardeur 
du  soldat.  Il  n'empêche  que  le  goût  de  l'aventure  et  le 
mépris  de  la  mort  se  retrouvent  à  tous  les  degrés  de  la 
hiérarchie,  et  les  femmes  sont  parfois  aussi  courageuses 
que  les  hommes. 

Mais  voici  le  revers  de  la  médaille  :  la  violence  des 
mœurs.  Parce  que  la  vie  humaine  a  peu  de  prix,  les 
meurtres  se  multiplient.  On  utilise  les  spadassins  pour 
se  débarrasser  d'ennemis  gênants.  On  recourt  aussi  au 
poison,  aux  embûches  variées,  aux  livres  qui,  ouverts, 
exhalent  un  parfum  mortel,  à  tous  les  secrets  redouta- 
bles apportés  d'Italie  par  la  suite  des  Médicis. 

Les  plus  hauts  placés  donnent  l'exemple  et  si  parfois 
un  assassin  obscur  est  châtié  d'effroyable  façon,  trop 
souvent  les  crimes  demeurent  impunis. 

Les  plus  légers  griefs  risquent  de  provoquer  des 
représailles  terribles.  Villebon  ayant,  au  cours  d'une 
discussion  avec  Vieilleville,  fait  le  geste  de  tirer  son 
épée,  celui-ci,  d'un  coup  de  la  sienne,  lui  tranche  la 
main  ;  il  ne  lui  accorde,  comme  réparation,  que  le  droit 
de  la  faire  porter  en  procession  et  enterrer  cérémo- 
nieusement. 

Les  combats  singuliers,  les  duels  sont  fréquents  et 
toujours  rigoureux.  Henri  II,  hanté  par  le  regret  que 
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lui  avait  causé  la  mort  de  La  Châtaigneraie,  les  inter- 
dit ;  mais  leur  pratique  continue  secrètement  et  s'ac- 
croîtra sous  les  règnes  suivants. 

La  flagellation  est  aussi  fort  en  honneur  depuis 
l'école  jusqu'à  la  haute  justice  criminelle.  Les  verges 
n'épargnent  pas  plus  les  reins  des  enfants  de  haute 
lignée  que  ceux  des  fils  de  manants,  et  les  deux  sexes 
sont  égaux  devant  leurs  cuisantes  morsures.  Les  dames 
galantes  de  Brantôme  évoquent,  à  l'occasion,  le  sou- 
venir des  impitoyables  fessées  reçues  dans  leur  en- 
fance. Mainte  prostituée  subit  publiquement  la  redou- 
table correction.  Et  si  le  maître  d'école  en  use  et  en 
abuse  pour  la  discipline  de  ses  élèves,  le  mari,  dans  les 
moyennes  et  basses  classes  de  la  société,  y  recourt  assez 
fréquemment  à  l'égard  non  seulement  de  ses  enfants, 
mais  de  sa  femme. 

La  cruauté  demeure  le  lien  le  plus  fort  qui,  au  mi- 
lieu des  progrès  de  toutes  sortes,  relie  l'époque  au 
passé.  Elle  est  courante  et  naturelle.  A  la  guerre 
d'abord,  cela  va  sans  dire.  On  pille,  on  égorge  et  on 
viole  à  cœur  joie  dans  les  villes  prises.  Rares  sont  les 
chefs  qui  s'y  opposent,  et  encore  n'y  parviennent-ils 
jamais  complètement.  Le  pillage  est  d'ailleurs  prévu 
dans  les  lois  de  la  guerre  et,  le  plus  souvent,  pièces 
d'or,  objets  précieux,  femmes,  jeunes  filles,  enfants 
même,  sont  emmenés  par  les  troupes  victorieuses  et 
utilisés  ou  revendus  comme  butin. 

Mais  la  vie  civile  n'échappe  pas  non  plus  à  l'em- 
prise profonde  de  la  cruauté.  Les  manifestations  en 
sont  multiples.  L'abbé  Haton,  fort  brave  homme  au 
fond,  mais  qui  déteste  les  protestants,  ne  dissimule  pas, 
dans  ses  mémoires,  la  joie  qu'il  éprouve  lorsqu'ils  sont 
pourchassés,  tués,  pillés,  et  que  leurs  femmes  sont  vio- 
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lées.  Il  assaisonne  même  ses  récits  de  plaisanteries 
qui,  aujourd'hui,  sont  d'un  effet  singulièrement  cho- 
quant. 

La  justice  criminelle  recourt,  ainsi  qu'il  a  été  dit, 
soit  pour  arracher  des  aveux  aux  accusés,  soit  pour 
châtier  les  coupables,  à  des  procédés  qui,  de  nos  jours, 
font  frémir  d'épouvante  et  soulèvent  l'unanime  répro- 
bation. Les  supplices  variés  tels  que  le  chevalet,  l'es- 
trapade, la  roue,  le  brodequin,  l'écartèlement  et  le 
bûcher,  ont  été  maintes  fois  décrits  par  les  historiens 
et  les  romanciers  (1). 


(1)  Il  faut,  pour  se  faire  une  idée  un  peu  précise  des 
mœurs  du  XVIe  siècle,  lire  les  romans  d'un  réalisme  si 
pittoresque  et  si  documenté  de  Maurice  Maindron.  En  parti- 
culier, dans  l'un  d'eux,  Blancador  V Avantageux,  les  pages 
où  est  décrite  la  torture  d'une  jeune  et  jolie  chambrière,  à 
laquelle  un  gentilhomme  campagnard,  exerçant  le  droit  de 
justice  sur  son  domaine,  veut  faire  dénoncer  une  faute  dont 
est  soupçonnée  coupable  la  maîtresse  de  cette  pauvre  fille. 

En  voici   quelques  passages    : 

c  —  Allez,  Luc,  fit  M.  de  Corpoy. 

M.  Luc  n'attendit  point  une  seconde  injonction.  Saisis- 
sant Jacqueline  par  un  bras,  il  la  traîna  dans  une  stalle 
vide,  aidé  par  Vigouroux.  On  entendit  des  cris  aigus,  vite 
étouffés,  et  bientôt  les  deux  hommes  reparurent  tenant  la 
chambrière*  qu'ils  portaient  ou  poussaient  à  coups  de  genou. 

M.  Momsenn  se  voila  la  face,  car  Jacqueline  était  toute 
nue  et  rien  ne  cachait  sa  beauté  de  femme.  Le  rouge  de  la 
honte  descendait  de  ses  joués  empourprées  jusqu'à  sa  gorge. 

M.  Luc  lia  avec  des  cordelettes  les  chevilles  et  les  poi- 
gnets de  Jacqueline  atterrée  et  dont  les  yeux  ne  semblaient 
plus  rien  voir.  Il  serra  si  bien  les  liens  que  les  mains  et 
lels  pieds  en  devinrent  aussitôt  bleuâtres.  Il  attacha  les  poi- 
gnets ramenés  sur  les  reins  au  chanvre  qui  pendait  du 
plafond  et  recommanda  à  Vigouroux  de  tirer  quand  on  lui 
en  enverrait  le  commandement.  Ainsi  attachée,  l'enfant 
essaya  de  se  traîner  sur  ses  genoux,  repliée  sur  elle-même 
elle  secoua  la  tête,  espérant  que  les  tresses  se  déferaient 
tout  à  fait  et  voileraient  cette  nudité  qui  la  désespérait  plus 
que  tout  le  reste. 

La  corde  se  raidit.  Jacqueline  se  trouva  debout.  Les 
pointes  de  ses  pieds  touchaient  à  peine  la  terre.  Ses  bras 
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Et  c'est  là,  sans  aucun  doute,  la  particularité  qui, 
lorsque  nous  nous  reportons  par  la  pensée  aux  siècles 
passés,  y  compris  le  XVIIIe,  nous  rappelle  avec  le  plus 
de  netteté  la  distance  qui  nous  en  sépare. 


La  foi  est  aussi  un  des  éléments  essentiels  de  l'âme 
française  sous  Henri  II.  Une  foi  ardente,  exclusive,  in- 
transigeante. Une  foi  que  ne  parviennent  à  ébranler, 


disloqués  se  relevèrent  avec  un  léger  craquement,  déchi- 
rant les  fibres  des  aisselles  dont  on  vit  s'enflammer  la  peau 
sous  la  toison  fauve.  La  servante  gémit,  laissa  tomber  sa 
tête  sur  sa  poitrine  dont  les  seins  fleuris  de  rose  pointaient 
frémissants,   et  dit  simplement   :  „ 

—  Tuez-moi,  je  ne  parlerai  pas. 

Sous  l'effort  de  Vigouroux  et  de  M.  Luc,  le  chanvre  se 
tendit.  Jacqueline,  maintenant  suspendue  à  trois  pieds  du 
sol,  demeura  muette.  Mais  un  soupir,  continu  comme  un 
râle,  sortait  de  sa  gorge  haletante.  Ses  jointures  délicates 
se  gonflèrent  sous  le  poids  d'une  corbeille  pleine  de  sable 
que  M.  Luc  attacha  à  ses  chevilles.  Ses  membres  fins  et 
lustrés  s'étirèrent,  livides.  Le  sang  jaillit  des  ongles  qui 
devinrent  opaques  et  violets,  mais  l'enfant  ne  parla  pas. 
Puis  elle  commença  de  hurler.  Son  cri,  pareil  à  la  plainte 
d'une  bête,  monta  lugubre,  formidable.  Emplissant  l'écurie, 
traversant  la  cour,  il  gagnait  les  appartements  du  château. 
Le  portier  l'entendit  du  dehors.  Les  femmes  de  service,  ter- 
rifiées, enfouirent  leur  tête  dans  leur  tablier. 

M.  Fabre  de  Mauras,  importuné  par  les  clameurs,  quitta 
tout  à  coup  son  fauteuil  de  perclus,  à  la  surprise  d'un  cha- 
cun, et  courut  jusqu'au  dehors.  Mais  il  revint  tout  aussitôt, 
tenant  un  outil  de  fer  rouge.  Et,  sans  qu'on  l'en  priât,  il 
appliqua  le  cachet  brûlant  à  la  plante  du  pied  de  Jacqueline. 
La  patiente  se  secoua  violemment,  poussa  un  rugissement 
qui  s'arrêta  entre  ses  dents  serrées. 

Sans  se  troubler  de  ces  choses,  M.  de  Blancador  écrivait 
toutes  les  questions  que  posait  M.  Justus  et  ajoutait  au- 
dessous  de  chacune  :  «  A  répondu  oui  d'une  voix  peu  dis- 
tincte ».  Une  odeur  de  chair  grillée  ayant  chatouillé  ses 
narines,  il  leva  sa  mine  impassible,  et  vit  Jacqueline  éva- 
nouie, pendant  en  l'air.  Elle  laissait  tomber  sa  tête  dont 
la  chevelure,  enfin  défaite,  la  cachait  sous  une  nappe  d'or. 
M.  de  Blancador  se  remit  à  son  travail  et  écrivit  plusieurs 
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dans  le  peuple  et  même,  d'une  façon  générale,  dans 
les  classes  privilégiées,  ni  les  progrès  de  la  science,  ni 
le  souffle  de  l'humanisme  et  de  la  réforme.  La  foule 
est  croyante,  aussi  profondément  croyante  qu'au 
Moyen- Age,  et  elle  tient  aux  cérémonies  religieuses  en 
grand  apparat,  aux  processions  où  châsses  et  reliquai- 
res étincelants  sont  précédés  de  porteurs  de  torches  et 
de  hérauts  d'armes.  Dans  les  grandes  circonstances,  le 
roi  marche  seul  à  côté  du  Saint-Sacrement,  un  cierge 
à  la  main. 

Cette  foi  constitue  une  des  plus  solides  assises  de  la 
Société  ;  elle  suscite  dévouements  et  héroïsme,  elle  ne 
fait  qu'un  avec  le  culte  du  souverain  et  de  la  patrie. 
Mais  —  et  ici  encore  c'est  le  revers  de  la  médaille  — 
cette  foi  passionnée  s'accompagne,  de  deux  déforma- 
tions redoutables  :  l'intolérance  et  la  superstition. 

De  l'intolérance,  il  n'est  guère  utile  de  rappeler  les 
multiples  exemples  ;  les  persécutions  et,  après  la  mort 
d'Henri  II,  les  guerres  de  religion  en  sont  de  vivantes 
illustrations.  Par  contre  la  superstition,  sous  ses  formes 
multiples  et  étranges,  mérite  quelques  développements. 
On  croit  fermement  aux  prédictions,  aux  présages, 
aux  songes  et  aux  apparitions.  On  croit  à  l'astrologie 
et  nombreux  sont  les  princes  qui  attachent  à  leur  suite 
des  astrologues.  Ceux-ci  exercent  avec  mystère  leur  art 
compliqué,  étudiant,  pour  révéler  la  destinée  de  cha- 


fois     encore    sous     quelques   questions     qu'il   ajouta  de   son 
cru    :   «  A  répondu   oui  ». 

Mais  M.  Momsenn,  épouvanté  par  ce  spectacle  qui  répu- 
gnait à  sa  décence  comme  à  sa  raison,  tira  alors  M.  de 
Corpoy  par  sa  manche    : 

—  Ne  croyez-vous  pas,  Monsieur,  qu'il  serait  urgent  de 
mander  votre  médecin  ? 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  répondit  M.  Justus.  On  l'enverra 
chercher  quand  nous  serons  partis.  » 
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cun,  la  marche  des  astres,  à  partir  du  jour  de  sa  nais- 
sance, à  travers  le  ciel  divisé  en  douze  «  maisons  »  du 
zodiaque  (1). 

Chose  plus  grave,  on  croit  à  la  magie  et  à  la  sorcel- 
lerie. La  pratique  de  l'envoûtement  sur  figurines  de 
cire  est  fort  répandue  ;  la  magie  est  souvent  un  ins- 
trument aux  mains  des  proxénètes  et  des  empoison- 
neuses. 

On  croit  au  diable  et  à  sa  puissance.  Les  messes 
noires,  les  sabbats  nocturnes  sont  les  manifestations  du 
culte  sacrilège  qui  lui  est  rendu  et  qui  subsistera  au 
cours  du  siècle  suivant. 

Sans  doute  des  procès  nombreux  se  déroulent  ;  sor- 
ciers et  sorcières  montent  par  milliers  sur  le  bûcher. 
Mais  la  répression  est  loin  d'être  satisfaisante  et  ra- 
tionnelle ;  on  passe  pour  sorcier  quand  on  a  certains 
stigmates  sur  le  corps  ou  une  façon  de  vivre  trop 
contraire  aux  coutumes  reçues. 

Si  Rabelais  s'élève,  dans  Gargantua,  contre  l'astro- 
logie divinatrice,  Corneille  Agrippa,  dans  sa  Philo- 
sophie occulte,  déclare  très  sérieusement  que  l'esprit 
descend  dans  les  choses  matérielles  par  les  rayons  des 


étoiles. 


Ambroise  Paré,  ainsi  que  l'a  rappelé  Jean  Valmy- 
Baysse,  dans  une  attachante  étude  consacrée  aux  sor- 
ciers et   aux  astrologues,  Ambroise  Paré    croyait  aux 


(1)  L'on  trouve  ici  un  nouveau  et  curieux  point  de  rap- 
prochement avec  l'époque  actuelle,  où,  il  est  vrai,  la  foi  a 
perdu  une  grande  part  de  sa  souveraineté,  mais  qui,  à 
l'instar  du  XVIe  siècle,  s'est  affirmée  curieuse  de  tout 
connaître,  et  avide  de  parvenir,  par  tous  les  moyens,  à  la 
fortune  et  aux  plaisirs  qu'elle  peut  procurer.  Jamais  les 
tireurs  d'horoscopes,  les  devineresses,  fakirs  et  autres  révé- 
lateurs de  l'avenir  n'ont  été  plus  nombreux  qu'entre  les 
deux  guerres. 
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sorciers.  Et  il  déclarait  :  «  Nul  ne  peut  être  sorcier  qui 
premièrement  n'ait  renoncé  Dieu  et  pris  volontaire- 
ment alliance  et  amitié  du  Diable  ».  Jean  Bodin,  qui 
est  pourtant  un  esprit  solide,  consacre  un  volume  com- 
plet à  la  Démonomanie  des  sorciers. 

Ronsard  lui-même,  que  l'on  n'a  tendance  à  consi- 
dérer que  sous  le  jour  d'un  poète,  croyait  aux  démons, 
s'inquiétait  de  leur  origine  et  avait  une  conception  très 
personnelle  du  système  planétaire.  Il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  de  se  reporter  au  premier  livre  de  ses 
Hymnes,  dont  la  sixième  pièce  est  intitulée  Les  Dai- 
mons  (1).  Elle  est  dédiée  à  l'évêque  Lancelot  Carie, 
précaution  fort  utile  lorsqu'il  s'agit  d'aborder  un  su- 
jet d'une  orthodoxie  douteuse  et  de  «  découvrir  les 
secrets  de  Nature  et  des  Cieux  ».  Pour  Ronsard,  les 
«  daimons  »  habitent,  dans  l'air,  la  région  des  vents  et 
des  nuages  voisine  de  la  terre.  Ils  ont  «  un  corps  léger, 
tantôt  de  feu,  tantôt  d'air,  susceptible  de  se  muer  faci- 
lement soit  en  objets,  soit  en  bêtes  :  chouettes,  chats, 
boucs,  etc..  »  mais  ces  matérialisations  ne  peuvent  être 
de  longue  durée. 

Quant  à  l'origine  des  démons,  Ronsard,  après  avoir 
beaucoup  hésité,  semble  admettre  que  Certains  d'entre 
eux  soient  nés  des  rapports  coupables  de  femmes  avec 
des  anges.  Dieu  aurait  châtié  les  parents,  mais  fait 
grâce  aux  enfants,  non  responsables,  qui 

Tenant  plus  de  la  part  de  père  que  de  mère 
S'envolèrent  en  l'air  comme  chose  légère. 


,(1)  On  pourra  lire  avec  intérêt  à  ce  sujet  l'originale  thèse 
de  doctorat  ès-lettres  de  M.  Albert-Marie  Schmidt  :  La 
Poésie  Scientifique  en  France  au  XVIe  siècle,  et  un  ar- 
ticle de  M.  Emile  Henriot  dans  le  journal  Le  Temps  du 
18  avril  1989. 
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Ces  «  bons  daimons  »,  auxquels  sont  dûs  les  songes 
heureux,  les  dons  poétiques  et  maints  autres  agréments, 
s'opposent  aux  mauvais,  tels  que  les  Lémures  et  les 
Succubes,  qui  terrorisent  les  hommes. 

Faut-il  ne  voir  dans  cette  œuvre  de  Ronsard  qu'une 
fantaisie  de  poète,  tenté  par  le  merveilleux  d'un  tel 
récit  ?  Certainement  non,  étant  donné  l'époque  à  la- 
quelle il  vivait.  Il  est  beaucoup  plus  normal  de  penser 
qu'esprit  curieux  et  éclectique  il  ait  voulu,  comme  tant 
de  ses  contemporains,  sonder  le  mystère  infini  de  la 
création  et  qu'il  l'ait  fait  comme  pouvait  le  faire  un 
homme  de  son  temps. 

Catherine  de  Médicis,  femme  équilibrée  et  raison- 
nable s'il  en  fut,  croyait  aveuglément  aux  astrologues. 
Elle  portait  toujours  sur  elle  un  talisman.  A  maintes 
reprises  elle  eut  recours  aux  plus  célèbres  devins.  Après 
Luc  Gauric,  qui  lui  avait  prédit  son  accession  au  trône, 
elle  voulut  consulter  Nostradamus,  dont  la  célébrité 
grandissait  d'autant  plus  que  déjà  certaines  de  ses  pré- 
dictions semblaient  bien  se  réaliser. 

Fils  d'un  notaire,  Nostradamus  était  né  en  Provence 
en  1503.  Devenu  docteur  en  médecine,  il  s'était  fait 
remarquer  lors  de  l'épidémie  de  peste  qui  avait  sévi  à 
Aix,  en  1546.  A  Salon,  où  il  avait  fixé  sa  résidence,  en 
1549,  il  avait  amassé  une  petite  fortune  en  vendant 
des  fards,  des  onguents  et  même  des  philtres,  notam- 
ment le  fameux  philtre  fait  avec  de  la  mandragore,  ins- 
pirateur de  passions  mortelles  et  dont  était  mort, 
dit-on,  le  poète  Lucrèce.  Il  avait  publié,  en  1552,  un 
«  Traité  des  fadéments,  recettes  de  beauté  et  de  santé  ». 
Auteur  de  plusieurs  almanachs  prophétiques,  il  s'était 
décidé,  après  certaines  hésitations,  à  publier  ses  fa- 
meuses Centuries.  Appelé  à  Paris  par  le  roi,  il  y  ar- 
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rive  le  15  août  1555.  Henri  II  l'envoie  chercher  à 
l'auberge  où  il  est  descendu,  par  le  Connétable  de 
Montmorency.  Très  vite  il  fait  autorité  et  est  comblé 
de  dons  et  d'honneurs. 

On  sait  qu'il  avait  prédit  la  mort  du  roi  en  combat 
singulier.  Après  que  l'événement  se  fut  produit,  la 
reine,  dit-on,  le  fit  venir  au  château  de  Chaumont  pour 
une  expérience  sur  miroir.  Sur  une  plaque  d'acier  par- 
faitement polie,  Nostradamus  écrivit  dans  les  angles, 
avec  du  sang  de  pigeon  mâle,  les  quatre  noms  de 
Jehovah,  Mittatron,  Elohim,  Adonay.  Puis,  durant 
quarante-cinq  nuits,  il  demanda  à  Dieu  d'envoyer 
l'ange  Atanaël.  La  quarante-cinquième  nuit,  l'ange  ap- 
parut. Catherine  fut  alors  amenée  devant  le  miroir, 
sur  lequel  apparurent  ses  trois  fils  et  le  roi  de  Navarre, 
qui  se  mirent  à  tourner  en  rond. 

François  II  ne  fit  qu'un  tour  avant  de  disparaître.  Le 
futur  Charles  IX  en  fit  quatorze,  le  futur  Henri  III 
quinze,  et  le  roi  de  Navarre  vingt  et  un.  De  fait,  cha- 
cun d'eux  régna  un  nombre  d'années  égal  au  nombre 
de  tours  qu'il  avait  fait.  Tel  est,  du  moins,  le  récit 
qu'ont  laissé  les  contemporains.  C'est  ainsi  que  Cathe- 
rine, livide  d'émotion,  aurait  appris  que  ses  trois  fils 
seraient  appelés  successivement  à  monter  sur  le  trône. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  nom  de  Nostradamus  a  con- 
servé une  renommée  et  une  popularité  exceptionnelles 
puisqu'aujourd'hui  encore,  aux  heures  les  plus  angois- 
santes pour  le  sort  du  pays,  ses  prédictions  qui  s'éten- 
dent sur  plus  de  quatre  siècles  et  dont  l'obscurité  appa- 
rente n'était  peut-être  que  l'effet  d'une  élémentaire 
prudence  politique,  sont  l'objet  de  discussions  et  d'in- 
terprétations passionnées. 
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Les  contrastes  qui,  au  temps  d'Henri  II,  se  font  jour 
à  travers  les  âmes,  apparaissent  aussi  dans  la  façon  de 
vivre,  dans  les  mœurs.  Le  Paris  de  1550  en  est  un 
exemple.  S'il  fait  déjà  songer,  par  certains  côtés,  à  une 
grande  capitale  moderne,  il  rappelle  aussi,  par  cer- 
tains autres,  le  Paris  de  Philippe- Auguste. 

De  vastes  et  beaux  hôtels  ont  été  construits  et  riche- 
ment meublés  par  les  bourgeois  enrichis  ;  mais  la 
vieille  ville  est  toujours  maintenue  dans  son  étroite 
enceinte.  Une  ordonnance  de  1549  interdit  de  bâtir 
dans  les  faubourgs.  Les  ponts  sont  encore  protégés  par 
des  tourelles  fortifiées. 

La  rive  droite  est  devenue  le  centre  d'animation  de 
la  grande  cité  ;  mais  les  rues  étroites  et  sombres,  les 
carrefours  mal  pavés  et  boueux,  les  alignements  irré- 
guliers sont  encore  nombreux  ;  les  masures  alternent 
avec  les  riches  demeures.  Le  Louvre,  aux  tours  créne- 
lées et  aux  lourds  bastions,  conserve  l'aspect  d'une  for- 
teresse. A  ce  séjour,  le  roi  et  la  Cour  préfèrent  le  plus 
souvent  celui  de  l'hôtel  des  Tournelles,  bâtiment  hété- 
roclite, composé  de  malsons  s'ajoutant  les  unes  aux 
autres,  mais  relativement  gai  et  confortable.  Les  hôtels 
de  Diane  de  Poitiers,  rue  Vieille-du-Temple  et  rue 
Saint- Antoine,  sont  de  vieilles  demeures  mélancoliques. 
Quant  aux  petits  bourgeois,  aux  marchands,  ils  vivent 
pour  la  plupart  au  fond  de  boutiques  basses  et  obscu- 
res. En  1550,  de  nombreuses  maisons  sont  encore  bâties 
en  terre  et  en  bois. 

Les  rues  sont  très  animées,  égayées,  le  matin,  des 
cris  variés  et  pittoresques  des  marchands,  cris  dont 
parle  Rabelais  et  que  Clément  Jannequin  met  en  mu- 
sique. Plusieurs  milliers  de  «  crocheteurs  »  ou  porte- 
faix apportent  les  denrées  à  domicile  et  montent  l'eau 
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potable  dans  les  appartements.  Certains  réalisent,  ce 
faisant,  de  véritables  petites  fortunes.  Malheureuse- 
ment la  boue  dégage,  dès  qu'il  pleut,  une  odeur  fort 
désagréable  et  dont  les  arrivants  de  province  ou  de  la 
banlieue  sont  même  incommodés. 

L'éclairage  des  rues,  institué  par  arrêté  du  Parle- 
ment, en  1558,  fut  d'abord  réalisé  au  moyen  de  falots, 
puis  au  moyen  de  lanternes  allumées  de  10  h.  du  soir 
à  4  h.  du  matin,  mais  en  hiver  seulement. 

L'évolution  est  beaucoup  plus  sensible  dans  le  cos- 
tume. Catherine  de  Médicis  avait  grandement  contri- 
bué à  implanter  en  France  les  modes  d'Italie  :  pour 
les  femmes,  le  corsage  allongé,  pointu  par  devant,  les 
jupes  amples  et  rigides,  la  haute  fraise,  remontée  le 
plus  possible  derrière  la  nuque,  et  le  grand  chapeau 
à  plumes  d'autruche  ;  pour  les  hommes,  le  justaucorps, 
la  culotte  à  crevés  de  soie  claire  et  les  chausses  collan- 
tes, remplaçant  les  vêtements  flottants  ;  ils  se  complè- 
tent d'un  court  manteau  en  forme  de  pèlerine  et  d'une 
toque  ornée  d'une  aigrette  ou  d'une  plume. 

En  principe,  là  mode  est  aux  couleurs  sombres.  Sur 
le  haut  du  pourpoint  se  rabat  le  col  de  la  chemise, 
orné  de  dentelles  et  de  broderies. 

La  camisole  apparaît  comme  vêtement  de  dessous. 

Le  mouchoir  de  poche  met  fin  à  la  vilaine  habitude 
de  se  moucher  avec  les  doigts. 

Chez  les  paysans,  le  costume  est  ample  et  solide  : 
veste  boutonnée  par  devant  et  ceinturée  à  la  taille  ; 
un  bonnet  de  feutre  à  revers  remplace  le  bonnet  pointu 
du  Moyen- Age  ;  les  cheveux  sont  coupés  en  franges  sur 
le  front.  Les  jeunes  filles  portent  des  jupes  courtes, 
plissées  et  des  corsages  ajustés. 

Les  servantes  se  distinguent  par  un  bonnet  recouvert 
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d'un    chaperon,  un    corsage  rouge    garni  de  velours 
noir  et  un  tablier. 

Les  souliers,  pointus  au  Moyen- Age,  carrés  au  début 
du  XVIe  siècle,  s'arrondissent  sous  Henri  II  (1). 

Une  mode  nouvelle,  à  l'imitation  du  roi,  est  le  port 
de  la  barbe,  pratiqué  par  les  gens  de  qualité,  y  com- 
pris les  prêtres  et  les  évêques. 

Dans  son  Courtisan,  Castiglione  donne,  avec  beau- 
coup de  soin  et  de  précision,  une  description  du  sei- 
gneur à  la  mode.  Le  livre  a  de  nombreuses  éditions  et 
beaucoup  de  gentilshommes  s'en  inspirent. 

La  bourgeoisie  rivalise  de  luxe  avec  la  noblesse.  Mal- 
gré plusieurs  édits  somptuaires  interdisant  notamment 
le  port  de  bonnets  de  velours,  de  chapeaux  à  cordons 
d'or,  etc.,  elle  dépense  largement,  pour  son  intérieur, 
son  habillement  et  ses  réceptions,  l'argent  gagné  dans 
les  charges  fructueuses  ou  dans  le  négoce.  Le  peuple 
suit  le  mouvement  et  si  les  bourgeois  veulent  se  vêtir 
à  la  façon  des  grands  seigneurs,  les  ouvriers  des  villes 
et  des  campagnes  veulent  se  vêtir  à  la  façon  des  bour- 
geois. 

Les  étoffes  en  usage  sont  variées  et  souvent  somp- 
tueuses :  draps  d'or,  diaprés  et  damassés,  toiles  d'or  et 
d'argent,  lourdes  soies  aux  teintes  changeantes.  Le 
velours,  appelé  à  l'époque  veloux,  veluel  ou  veluyau, 
connaît  une  telle  vogue,  que  le  roi  se  voit  dans  l'obli- 
gation d'en  interdire  l'usage,  si  ce  n'est  aux  princes  et 
princesses.  Ce  dont  Ronsard  le  loue  en  vers  que 
voici  : 


(1)  Voir  Abel  Lefranc  :  Le  vie  quotidienne  au  temps  de  la 
Renaissance. 
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Le  velours,  trop  commun  en  France 
Sous  toi    reprend    son  vieil    honneur, 
Tellement  que  la  remontrance 
Nous  a  fait  voir  la  différence 
Du  valet  et  de  son  seigneur. 

Mais  ce  goût  parfois  immodéré  du  luxe  et  des  raffi- 
nements de  toute  sorte  n'exclut  pas  une  certaine  ru- 
desse, même  une  certaine  grossièreté  des  mœurs.  On  en 
pourrait  citer  maints  exemples  :  à  l'entrée  d'Henri  II 
à  Blois,  des  femmes  sont  dépouillées  de  leurs  vêtements 
et  obligées  de  figurer  nues  dans  des  chars  symboliques 
traînés  par  des  bœufs.  On  aime  avoir  des  bêtes,  chiens 
et  chevaux,  et  on  soigne  ces  derniers,  lorsqu'ils  sont  de 
pure  race,  au  point  de  leur  donner  des  bains  de  vin  ; 
mais  on  les  martyrise  au  cours  de  dressages  d'une  bru- 
talité impitoyable.  Les  grands  dîners  sont  ordonnés 
avec  une  recherche  et  un  protocole  remarquables  ; 
mais  il  est  de  bon  ton,  à  l'heure  des  sauces,  d'essuyer 
ses  mains  sur  la  tête  des  lévriers  qui  circulent  autour 
des  tables. 

■ 

Si  les  formules  de  politesse  demeurent  compliquées 
et  savantes,  l'écriture  par  contre  s'assouplit  et  se  sim- 
plifie, devient  pratique.  La  minuscule  droite,  utilisée 
presque  sans  changement  depuis  le  XIIe  siècle,  fait 
place  à  une  cursive  déliée  et  rapide.  A  l'inverse  de 
Diane  de  Poitiers  qui  conserve  l'écriture  traditionnelle, 
Marguerite  d'Angoulême  a  déjà  un  trait  de  plume  très 
moderne. 

Le  goût  de  la  lecture  se  propage.  Les  romans  de  la 
Table  ronde  sont,  tout  au  moins  jusque  vers  1550,  les 
ouvrages  les  plus  goûtés.  L'un  d'eux,  VAmadis  de 
Gaule,  traduit  de  l'espagnol  par  Herberay,  devient  le 
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code  de  la  chevalerie  et  des  milieux  mondains  et  exerce 
une  influence  considérable  sur  les  esprits. 

Le  langage  courant,  sur  lequel  l'influence  italienne 
s'exerce  de  façon  marquée,  est  un  assez  curieux  mé- 
lange de  préciosité  parfois  redondante  et  de  facilité 
voisine  de  la  vulgarité.  Les  superlatifs  tels  que  gran- 
dissime, bellissime  s'emploient  à  tout  instant  et  hors 
de  propos.  Dans  son  Monophile,  publié  en  1554, 
Etienne  Pasquier  n'hésite  pas  à  se  servir  des  mots  bel- 
lesse  et  hautesse  pour  beauté  et  hauteur.  A  la  veille  de 
l'attaque  de  Boulogne,  en  1549,  le  bâtard  de  Mirande 
étant  passé  à  l'ennemi  avec  sa  compagnie,  son  père 
accourt,  bouleversé,  dans  la  tente  du  roi  et,  au  dire  de 
Vieilleville,  se  lamente  en  ces  termes  : 

«  Corps  di  Dio,  Sire,  je  son  ruynat  !  Mon  forfante 
de  bastardin  m'a  robat  trente  mille  escouz  in  oro  et 
tout  ce  que  j'avia  de  riche  et  précioux  en  quatre  cof- 
fres !  » 

Malgré  la  gravité  de  l'heure  et  le  manque  de  no- 
blesse des  sentiments  ainsi  exprimés  en  présence  de  la 
trahison,  Henri  II  ne  put  s'empêcher  d'éclater  de  rire 
à  l'audition  d'un  tel  charabia. 

Si  l'influence  italienne  n'est  pas  toujours  heureuse, 
le  vocabulaire  du  moins  s'enrichit.  Henri  Estienne  pu- 
bliera, en  1579,  ses  amusants  dialogues  Le  nouveau 
langage  français  italianisé.  Mais  déjà  sous  Henri  II 
des  centaines  de  mots  nouveaux  tels  que  balustre,  fres- 
que, girandole,  carrosse,  camériste,  etc.  sont  devenus 
courants. 

La  conversation  se  développe  de  jour  en  jour  avec 
le  goût  des  réceptions  et  des  intrigues  galantes?  Un 
reflet  exact  de  son  tour  naturel  apparaît  dans  les  pages 
si  alertes  de  VHeptaméron.  Le  livre,  à  ce  point  de 
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vue,  est  frappant,  d'autant  que  l'auteur  y  fait  alterner 
avec  une  aisance  étonnante  la  plus  sérieuse  leçon  de 
morale  avec  le  récit  le  plus  osé. 

Les  femmes  d'ailleurs  ne  reculent  pas  devant  les 
mots  les  plus  crûs  et,  tout  comme  de  nos  jours,  affec- 
tent, surtout  dans  les  classes  élevées,  une  grande  liberté 
de  langage. 

Un  événement  notable  est  l'apparition  du  premier 
salon  littéraire,  celui  de  Mme  de  Morel,  auquel  Abel 
Lefranc  a  consacré  un  précieux  chapitre  de  sa  Vie  quo- 
tidienne au  temps  de  la  Renaissance.  Jean  de  Mo- 
rel, maître  d'hôtel  d'Henri  II,  plus  tard  gouverneur 
d'Henri  d'Angoulême,  bâtard  du  roi,  était  marié  à 
Antoinette  de  Loynes,  femme  d'une  vive  intelligence 
et  d'une  grande  beauté. 

Le  ménage  ouvrit  largement  les  portes  de  son  hôtel, 
rue  Pavée  (aujourd'hui  rue  Séguier),  à  une  élite  d'hu- 
manistes et  de  poètes.  Secondée  par  ses  trois  filles. 
Camille,  Lucrèce  et  Diane,  célébrées  à  l'époque  en  de 
nombreux  poèmes,  Antoinette  de  Loynes  fut  l'anima- 
trice du  groupe.  C'est  dans  le  salon  des  de  Morel  que 
Ronsard,  de  son  aveu  même,  fut  révélé,  puis  défendu 
contre  les  cabales. 

Les  discussions,  les  déclamations,  les  chants  tenaient 
une  large  place  dans  ces  réceptions,  dont  Joachim  du 
Bellay  fut,  comme  Ronsard,  un  des  fidèles. 

Un  peu  plus  tard  s'ouvrira  le  salon  de  la  maréchale 
de  Retz,  mais  c'est  chez  Antoinette  de  Morel  qu'on  vit 
pour  la  première  fois  des  femmes  et  jeunes  filles  de 
la  haute  bourgeoisie  se  produire  en  spectacle  de  société. 
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Une  société  aussi  portée  au  luxe  et  au  bien-être  dis- 
pendieux ne  peut  se  plier  aux  exigences  d'une  morale 
rigide.  Le  besoin  d'argent  pousse  à  la  concussion,  à  la 
tricherie  au  jeu  et  même  au  vol.  Si  Vieilleville  et 
Montluc  sont,  en  toutes  circonstances,  des  modèles 
d'honnêteté,  la  plupart  des  commissaires  et  contrôleurs 
aux  guerres  doivent,  de  l'avis  de  Brantôme,  être  consi- 
dérés comme  de  grands  larrons.  La  bonne  foi  dispa- 
raît de  plus  en  plus  ;  d'où  la  nécessité  de  plus  en  plus 
fréquente  de  recourir  au  serment. 

S'il  faut  en  croire  le  brave  abbé  Haton,  dont  la  sévé- 
rité n'est  pas,  en  général,  excessive,  noblesse,  tiers  et 
petit  peuple  sont  également  corrompus  :  «  Les  gen- 
tilshommes commencèrent,  observe-t-il,  à  être  avari- 
cieux,  infidelles,  envieux  et  ravisseurs  du  bien  d'au- 
truy,  paillards,  fornicateurs  et  violleurs  de  filles  et 
femmes...  Les  gens  des  villes  et  villages  sont  devenuz 
orgueilleux,  querelleux,  superbes  en  parolles,  avari- 
cieux  et  trompeurs,  la  plupart  usuriers,  blasphémateurs 
du  nom  de  Dieu,  pompeux  en  habillements  et  curieux 
de  nouvelles  façons.  » 

Mais  la  tendance  la  plus  accusée  de  l'époque  —  la 
vie  peut  être  courte,  il  faut  en  jouir  !  —  c'est  le  goût 
des  fêtes  et  la  recherche  du  plaisir,  du  plaisir  à  tout 
prix  et  sous  toutes  ses  formes  :  plaisir  de  la  danse, 
plaisir  du  jeu,  plaisir  de  l'amour,  plaisir  de  la  table. 

Les  danses  sont  ingénieusement  conçues  et  de  tous 
genres  :  il  y  a  la  pavane,  élégante  et  solennelle  ;  la 
gaillarde  et  le  tourdion,  aux  figures  légères  et  fantai- 
sistes ;  les  Canaries  et  les  Moresques,  d'inspiration 
orientale  ;  la  volte,  venue  de  Provence.  Il  y  a  surtout 
les  «  branles  »,  gais  et  variés  :  branles  doux  et  branles 
vifs,  branle  des  torches,  et  aussi  le  branle  des  Iavan- 
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dièrcs,  où  les  danseurs  frappent  en  cadence  leurs  mains 
l'une  contre  l'autre. 

Par  instants,  la  musique  s'arrête,  les  langues  se  dé- 
lient et  Ton  cause  d'agréable  et  galante  façon. 

Les  jeux  occupent  une  grande  part  des  loisirs,  non 
pas  seulement  les  jeux  de  plein  air,  mais  les  jeux  de 
salon,  les  jeux  de  hasard,  les  dés,  les  cartes,  dont  les 
parties  se  prolongent  parfois  des  nuits  entières  et  où 
les  enjeux  atteignent  des  sommes  excessives. 

De  tous  les  plaisirs,  l'amour  est  certainement  celui 
auquel  on  sacrifie  le  plus.  Le  dérèglement  des  mœurs 
est  manifeste  chez  les  deux  sexes,  dans  tous  les  milieux 
et  souvent  même  chez  les  jeunes  filles.  La  «  garçonne  », 
n'est  pas  un  monopole  du  XXe  siècle.  Les  chroniques 
de  la  Cour  abondent  en  anecdotes  grivoises,  sinon  scan- 
daleuses, telle  l'histoire  de  cette  demoiselle  d'honneur 
entre  les  robes  et  le  jupon  de  laquelle  un  seigneur  du 
nom  de  Gersay,  avait,  pour  se  venger  d'une  trahison, 
fixé  une  «  balle  bellinière  »  d'assez  volumineuse  dimen- 
sion, plaisanterie  qui,  bien  que  d'un  goût  douteux, 
obtint  un  éclatant  succès. 

En  réalité,  il  n'y  a  guère  de  place,  au  XVIe  siècle, 
pour  les  sentiments  tendres  et  délicats.  Les  passions 
sont  violentes,  exigeantes  et  veulent  être  rapidement 
satisfaites. 

Le  mariage  n'est  guère  respecté  ;  l'inconduite  n'em- 
pêche pas  de  trouver  un  épouseur  ;  la  femme  est  sou- 
vent pour  le  mari  un  moyen  d'obtenir  faveurs  ou  pro- 
fits ;  les  dons  en  argent  ne  sont  pas  rares,  dans  la 
bonne  société,  même  de  femmes  mariées  à  jeunes  gens. 

A  diverses  reprises,  le  roi  tentera  de  réagir  contre 
l'excès  de  dissipation.  Il  interdira  aux  seigneurs  l'en- 
trée  des   chambres   des   demoiselles   d'honneur   sans, 
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l'autorisation  des  gouvernantes  ;  des  entremetteuses 
seront  poursuivies  et  châtiées  ;  à  Dijon,  une  maison 
dite  «  maison  des  fillettes  »,  officiellement  tolérée  par 
la  police  locale,  sera  fermée. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nombreuses  sont  les 
femmes  et  veuves  se  livrant  sans  vergogne  aux  plai- 
sirs les  plus  matériels  de  l'amour  et  que  mainte  jeune 
fille  se  marie  au  premier  venu,  d'une  condition  sou- 
vent inférieure  à  la  sienne,  pour  pouvoir  vivre  libre- 
ment sa  vie. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  trop  généraliser,  ni 
trop  noircir  le  tableau.  Les  véritables  turpitudes  seront 
réservées  aux  règnes  de  Charles  IX  et  d'Henri  III.  Au- 
paravant, François  de  Biron,  secrétaire  d'ambassade  à 
Rome,  aura  pu,  en  défenseur  résolu  des  vertus  fémini- 
nes, composer,  d'une  plume  d'ailleurs  quelque  peu  fac- 
tice, son  Fort  inexpugnable  en  l'honneur  du  sexe 
féminin,  et,  un  siècle  plus  tard,  Mme  de  Lafayette 
n'hésitera  pas  à  faire  vivre  à  la  Cour  d'Henri  II  son 
héroïne  célèbre,  la  princesse  de  Clèves,  modèle  de  fidé- 
lité conjugale  et  de  pudeur... 

Le  plaisir  de  la  table  va  de  pair  avec  celui  de 
l'amour.  Dans  les  banquets,  prolongés  et  débordants  de 
gaîté,  la  délectation  qu'apportent  les  mets  choisis  se 
double  de  l'agréable  vision  qu'offrent  les  parures  et  les 
décolletages,  les  divertissements  de  toutes  sortes,  les 
danses  exécutées  par  de  belles  danseuses  italiennes. 

Funck  Brentano  décrit  de  la  façon  suivante  un  festin 
donné,  dès  avant  le  règne  d'Henri  II,  à  l'ambassadeur 
de  Venise  : 

«  Le  repas  s'ouvrit  par  un  potage  aux  ris  de  veau, 
suivi  de  têtes  de  chevreau  dorées  et  dont  chacune  por- 
tait,  attachées  par   une  banderole   d'or,  les  armes  de 
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l'amphytrion.  Le  service  s'accompagna  d'une  fanfare 
de  cors  aux  amples  pavillons.  Suivirent  soixante-qua- 
torze plats  de  poulets  à  la  catalane,  présentés  aux  ac- 
cords harmonieux  de  harpes,  cymbales  et  violons  ; 
après  quoi  vinrent  huit  plats  de  rôtis  et  dix-huit  autres 
plats  dont  chacun  comprenait  deux  faisans  et  un  paon 
auxquels,  à  la  mode  de  France,  on  avait  laissé  le  plu- 
mage au  cou  et  à  la  queue,  rôtis  qui  s'agrémentèrent 
des  farces  et  drôleries  d'une  bande  de  bouffons  ;  puis 
des  chapons  farcis  accompagnés  de  gambades  d'un 
bouffon  espagnol  tout  d'or  vêtu  et  qui  frappait  à  tour 
de  bras  sur  un  tambourin  d'argent  ;  enfin,  ce  que  nous 
nommons  aujourd'hui  des  entremets...  agréablement 
illustrés  de  poésies  que  venaient  réciter  des  enfants  cos- 
tumés en  bergers  et  des  grâces  d'une  jeune  Moresque, 
qui  dansa  les  danses  de  son  pays.  » 

Dans  les  dîners  offerts  par  la  bourgeoisie,  la  chère 
n'est  ni  moins  choisie,  ni  moins  abondante. 

Si  l'on  s'en  rapporte  aux  cent-vingt-sept  épitres, 
publiées  en  1545,  de  Jean  Bouchet,  procureur  habitant 
l'hôtel  de  la  Rose,  à  Paris,  on  voit  que  la  table  devait 
être  servie  en  lieu  chaud  en  hiver,  frais  en  été,  garnie 
de  nappe  et  de  serviettes  bien  blanches  et  de  fleurs.  Le 
repas  ordinaire  comportait  trois,  services  et  un  bon  vin. 

Pierre  Belon  note,  en  1555,  le  train  de  vie  coûteux 
des  bourgeois  :  «  Ils  se  délectent  si  fort  en  la  variété 
des  viandes  qu'au  repas  d'un  simple  bourgeois,  on 
verra  deux,  ou  trois,  ou  quatre  douzaines  de  vaisselles 
salies.  » 

Quand  on  usait  d'une  serviette,  elle  se  plaçait  sur 
l'épaule  ou  sur  le  bras  gauche.  La  fourchette  ne  fut  en 
usage  qu'à  la  fin  du  siècle.  On  prenait  dans  le  plat  le 
morceau  qu'on   désirait  avec  son  couteau  —  souvent 
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avec  la  main  —  et  on  le  mettait  sur  son  «  tranchoir  ». 
On  coupait,  sur  ce  tranchoir,  la  viande  en  petits  mor- 
ceaux qu'on  mangeait  avec  les  doigts,  et  on  essuyait 
ensuite  ceux-ci  à  la  serviette  ou,  à  défaut,  à  la  nappe. 

Jean  Bodin,  parlant  des  restaurants  ou  cabarets  à  la 
mode,  déclare  :  «  Un  festin  n'est  pas  bien  fait  s'il  n'y 
a  une  infinité  de  viandes  sophistiquées  pour  aiguiser 
l'appétit  et  irriter  la  nature.  Chacun  aujourd'hui  veut 
aller  dîner  chez  Le  More,  chez  Sanson,  chez  Innocent, 
chez  Havart,  ministres  de  volupté  et  de  dépense,  qui, 
en  une  chose  publique  bien  policée  et  bien  réglée,  se- 
raient bannis  comme  corrupteurs  des  mœurs.  » 

De  fait,  tout  comme  de  nos  jours,  certains  «  caba- 
rets »  de  Paris  étaient  très  renommés.  Leur  ameuble- 
ment, sans  être  luxueux,  était  confortable  ;  ils  étaient 
le  lieu  de  rendez-vous  de  fréquentes  parties  de  plaisir 
et  les  femmes  goûtaient  déjà  fort  le  charme  d'un  sou- 
per au  restaurant.  A  noter  que,  dès  cette  époque,  les 
traiteurs  étaient  tenus  d'afficher  à  leur  porte  les  prix 
du  menu. 

Mais  plus  que  toute  autre  chose  un  fait  nouveau  est 
à  retenir.  Les  repas  ne  sont  plus,  comme  au  début  du 
siècle  encore,  une  succession  de  plats  nourrissants  et 
lourds,  présentés  le  plus  souvent  sans  ordre  préétabli, 
sans  règles  rationnelles.  On  assiste  aux  débuts  de  la 
gastronomie,  à  la  naissance  de  la  cuisine  savante,  de  la 
vraie  cuisine  française,  de  celle  qui  conservera,  jusqu'à 
nos  jours,  une  royauté  indiscutée. 

Des  nouveautés  culinaires,  appelées  à  un  renom  qui 
se  perpétuera,  datent  d'alors.  Le  foie  gras,  inventé  par 
Pierre  Bertin  au  XVe  siècle,  est  mis  au  point  par  Ville- 
reynier  avec  un  art  qui  en  fait  un  mets  souverain.  Le 
macaroni,  fabriqué  depuis  peu  en  Italie  et  importé  par 
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Catherine  de  Médicis,  s'accommode  pour  les  gourmets 
de  bouillon  de  poulet,  dans  lequel  on  le  fait  gonfler, 
et  d'une  sauce  composée  de  chapelure,  de  beurre, 
d'échalote  hachée,  d'une  pincée  de  fenouil  et  d'une 
cuillerée  de  moutarde  ou  de  verjus.  L'usage  de  la  glace 
aux  repas  est  pratiqué.  Au  banquet  offert  au  roi  à  son 
entrée  à  Lyon,  les  brocs  comportaient  une  poche  en 
cristal  où  était  mise  la  glace  qui  rafraîchissait  l'eau. 

Le  goût  des  bons  vins  et  la  science  de  les  marier 
judicieusement  aux  plats  sont  en  honneur.  Le  culte  des 
crûs  de  qualité,  presque  totalement  disparu  depuis  la 
période  romaine,  reparaît  victorieusement.  Déjà  Marot 
écrivait  : 

De  petit  dîner  et  mal  cuit 
De  mal  soupper  et  maie  nuit 
Et  de  boire  du  vin  tourné 
Libéra  nos,  Domine  ! 

Ronsard  et  du  Bellay  chantent  les  précieux  produits 
du  vignoble  angevin,  et  Rabelais  célèbre  le  vin  pineau, 
le  vin  «  à  une  oreille  »,  cette  «  nectarique,  délicieuse, 
précieuse,  céleste,  joyeuse  et  déifique  liqueur  qu'on 
nomme  le  piot  ». 

Henri  II  s'intéresse  particulièrement  au  bourgogne. 
Une  maladie  dévastatrice  avait  anéanti,  au  XVe  siè- 
cle, le  vignoble  du  Clos  Vougeot  et  l'abbaye  de  Ci- 
teaux  était  en  ruines.  Les  Cisterciens  sont  encouragés 
à  reconstituer  le  vignoble,  et,  en  1551,  Dom  Loisier, 
quarante-huitième  abbé,  édifie,  près  des  vieux  celliers, 
les  bâtiments  qui  existent  encore  dans  toute  la  noblesse 
et  la  puissance  de  leurs  lignes. 

Enfin,  événement  notable,  le  tabac  fait  son  entrée 
en  France.  Contrairement  à  une  opinion  fort  répandue, 
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ce  n'est  pas  Nicot  qui  a  découvert  le  tabac,  c'est  un 
Angournois,  André  Thevet,  religieux  de  l'ordre  de 
Saint-François  et  grand  voyageur.  Ayant  accompagné 
Villegaignon  au  Brésil,  il  y  remarqua  une  herbe  ap- 
pelée «  petum  »,  qu'il  rapporta  en  France,  en  1556,  et 
dont  il  parle  en  ces  termes,  dans  son  ouvrage  Les  sin- 
gularitez  de  la  France  antarctique  : 

«  Ils  (les  sauvages  d'Amérique)  enveloppent,  estant 
seiche,  quelque  quantité  de  ceste  herbe  en  une  feuille 
de  palmier,  et  la  rollent  comme  de  la  longueur  d'une 
chandelle,  puis  mettent  le  feu  par  un  bout  et  en  reçoi- 
vent la  fumée  par  le  nez  et  la  bouche...  On  le  dit  fort 
salubre  pour  faire  distiller  et  consommer  les  humeurs 
du  cerveau.  Vray  que  si  l'on  prend  trop  de  cette  fumée, 
elle  entête  et  enivre  comme  le  fumet  d'un  fort  vin.  » 

Cinq  ans  plus  tard,  en  1561,  Jean  Nicot,  ambassa- 
deur de  France  à  Lisbonne,  envoyait  à  Catherine  de 
Médicis  du  tabac  en  poudre  peur  soigner  ses  migraines. 
Cette  poudre  devint  à  la  mode  sous  le  nom  de  Nicotine 
et  Thevet  se  trouva  frustré  de  la  priorité  de  sa  dé- 
couverte. 

Il  est  à  noter  que  le  tabac  ne  reçut  pas  partout  un 
aussi  bon  accueil  qu'en  France.  Le  sultan  Amourat  IV 
en  particulier,  faisait  empaler,  sans  autre  forme  de 
procès,  fumeurs  et  priseurs. 


Même  dans  les  périodes  de  prospérité,  la  misère 
voisine  avec  la  richesse  et  les  plaisirs.  Il  n'en  fut  pas 
autrement  sous  Henri  II,  et  cela  pour  plusieurs  rai- 
sons. D'abord  la  hausse  des  prix  agricoles,  entraînant  la 
vie  chère  pour  les  ouvriers  des  villes,  faisait  de  ceux 
qui  n'étaient  pas  à  même  de  travailler  normalement 
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des  miséreux.  D'autre  part,  dans  les  campagnes  elles- 
mêmes,  les  années  de  mauvaises  récoltes  mirent  les  im- 
prévoyants en  pénible  situation.  Enfin  et  surtout  la 
création  des  armées  permanentes  jeta  sur  les  pavés  un 
grand  nombre  de  gens  de  guerre  sans  emploi.  Jean 
Bodin,  peu  accessible  aux  considérations  de  sentiment, 
conseillait  «  pour  nettoyer  la  République  de  telle  or- 
dure »,  de  les  renvoyer  à  la  guerre  «  qui  est  comme  une 
médecine  purgative  et  nécessaire  pour  chasser  les  hu- 
meurs corrompues  du  corps  universel  de  la  Républi- 
que ».  Mais  les  guerres  devenaient  plus  rares.  En  outre, 
la  disparition  des  petits  hôpitaux  ruraux  du  Moyen- 
Age  faisait  refluer  malades  et  infirmes  vers  les  villes. 
Une  organisation  nouvelle  de  l'assistance  était  devenue 
indispensable. 

Une  série  de  réformes  répondit  à  ce  besoin. 

Dans  le  domaine  hospitalier,  ce  fut  d'abord  la  sur- 
veillance administrative  et  financière  des  Hôtels  Dieu 
sous  la  direction  d'un  Grand  Aumônier  ;  puis  la  créa- 
tion d'établissements  spéciaux  pour  les  contagieux  ; 
enfin  l'admission  de  la  bourgeoisie  dans  la  gestion  des 
hôpitaux,  réservée  jusque  là  au  seul  clergé. 

Pour  l'assistance  aux  enfants,  -l'établissement  dit  des 
Enfants  rouges,  destiné  à  recueillir  ceux  étrangers  ou 
sans  famille,  dont  les  parents  étaient  morts  à  l'Hôtel 
Dieu,  fut  agrandi  et  amélioré.  Un  édit  de  1553  permit 
en  outre  aux  artisans  d'avoir  un  second  apprenti  à 
condition  qu'il  soit  pris  à  l'Hôpital  de  la  Trinité. 

Enfin,  pour  l'assistance  aux  pauvres,  de  véritables 
services  publics  dotés  des  ressources  permanentes  fu- 


rent organisés. 


Si  l'on  s'en  réfère    sur  ce  point   à  l'intéressant  ou- 
vrage de  M.  Marcel  Fossoyeux  La  taxe  des  pauvres 
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au  XVI"  siècle,  on  constate  qu'à  Paris,  dès  l'année- 
1544,  une  ordonnance  du  Parlement  avait  attribué  à 
l'échevinage  la  surintendance  des  pauvres.  Le  lieute- 
nant criminel  du  Châtelet  avait  organisé  des  centres  de 
police  chargés  d'employer  les  mendiants  valides  au 
curage  des  égouts  et  des  fossés. 

A  Lyon,  les  pauvres  chargés  d'enfants  ou  de  ma- 
lades recevaient  pour  la  semaine  un  pain  de  douze 
livres  et  une  somme  de  douze  deniers.  L'aumône  était 
doublée  les  veilles  de  fête.  Par  contre  la  mendicité 
était  interdite  et  réprimée.  Des  quêtes  étaient  faites  au 
cours  de  processions  solennelles  où  figuraient  des  pau- 
vres, revêtus  de  chemises  blanches  et  agitant  des  clo- 
chettes. L'aumônier  général  recourait  même  à  des 
loteries. 

A  Orléans,  l'aumône  générale  est  fondée  par  lettres 
patentes  du  15  février  1555.  A  Chartres,  en  1556,  les 
échevins  créent  quatorze  gouverneurs  et  un  receveur 
du  Bureau  des  pauvres.  A  Toulouse,  c'est  également 
au  cours  de  l'année  1556  que  sont  instituées  des 
«  caisses  de  famine  »  et  créées  pour  les  alimenter  des 
taxes  prélevées  sur  toutes  les  fortunes  proportionnel- 
lement à  leur  importance. 

D'une  façon  générale,  l'assistance  aux  malades  et 
aux  indigents  était  assurée  au  moyen  d'une  «  taxe 
d'aumône  »  perçue  annuellement  par  le  Bureau  géné- 
ral des  pauvres,  institution  créée  en  1544,  alors  que 
déjà  le  dauphin  Henri  s'occupait  en  fait  de  la  plupart 
des  affaires  de  l'Etat.  En  1547,  un  édit  obligeait  les 
maisons  religieuses  à  payer  cette  taxe  comme  les  parti- 
culiers. Henri  II  décida  même  d'envoyer  chaque  tri- 
mestre les  contrôleurs  des  pauvres  à  domicile  pour 
percevoir   la  taxe   du  trimestre   suivant.  Il  s'appliqua 
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aussi  à  réprimer  les  fraudes,  trop  fréquentes,  et  un 
arrêt  du  18  mars  1550  édicta  des  mesures  contre  les 
faux  certificats  obtenus  par  certains  pauvres. 

L'assistance  aux  pauvres  eut  à  sa  tête  trente-deux 
notables,  parmi  lesquels  des  conseillers  au  Parlement, 
des  chanoines  et  des  curés,  des  nobles  et  des  bour- 
geois, des  avocats,  etc..  Leurs  fonctions  étaient  gra- 
tuites. 

Toutes  les  mesures  dont  il  vient  d'être  parlé  ont  eu 
assurément  un  but  de  sécurité,  un  caractère  de  police. 
Mais  elles  n'ont  pas  été  que  cela.  Elles  présentent,  en 
effet,  pour  une  large  part,  des  côtés  d'une  actualité 
frappante  :  secours  à  domicile,  assistance  médicale  et 
même  judiciaire,  enseignement  gratuit,  même  assis- 
tance par  le  travail,  puisqu'en  1551  une  équipe  de 
pauvres  travaille  à  la  porte  Montmartre  avec  un  sa- 
laire de  douze  deniers  par  jour  et  qu'en  1554  un  arrêt 
du  Parlement  intervient  pour  donner  du  travail  aux 
indigents  valides. 

Mais  ce  qu'il  faut  remarquer  surtout  dans  cette  ré- 
glementation nouvelle,  c'est  l'admission  des  laïques  à 
la  gestion  des  œuvres  charitables.  Malgré  les  protesta- 
tions des  ordres  mendiants,  opposés  à  tout  contrôle 
des  aumônes,  cette  sécularisation  de  l'assistance  fut 
partout  réalisée.  On  voit  là,  sans  conteste  possible,  se 
manifester  une  fois  de  plus  les  tendances  de  l'esprit 
moderne. 
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XVII 
LA  FIN  DU  REGNE 

La  paix  triomphante.  —  Préparatifs  des  mariages 
d'Elisabeth  de  France  avec  le  roi  d'Espagne  et 
de  la  princesse  Marguerite,  sœur  d'Henri  II, 
avec  le  duc  de  Savoie.  —  Une  catastrophe  im- 
prévue :  Henri  II  mortellement  blessé  dans  un 
tournoi.  —  Deuil  du  pays.  —  Une  belle  figure 
de  souverain  :  le  roi  gentilhomme.  —  Le  té- 
moignage d'un  beau  règne  :  la  France  et  la 
Société  française  en  1559. 


Dans  l'allégresse  générale,  Paris,  en  ce  mois  de 
juin  1559,  se  préparait  à  des  fêtes  d'un  éclat  excep- 
tionnel. La  paix  venait  d'être  signée,  une  paix  désirée 
ardemment  par  le  pays,  à  la  conclusion  de  laquelle  le 
roi  avait  personnellement  consacré  tout  son  effort,  et 
qui  s'annonçait  durable.  Complétant  l'œuvre  ainsi  réa- 
lisée et  fidèle  au  principe  que  l'on  peut  obtenir  beau- 
coup plus  par  les  mariages  que  par  la  guerre,  Henri  II 
avait  engagé  et  mené  à  bien  des  pourparlers  relatifs  à 
une  double  union,  celle  de  sa  fille  Elisabeth  avec  le  roi 
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d'Espagne  et  celle  de  sa  sœur  Marguerite  avec  le  duc 
de  Savoie. 

Ces  deux  mariages,  de  nature  à  contribuer  tous  deux 
largement  au  prestige  de  la  Couronne  de  France, 
étaient  aussi  son  œuvre  personnelle.  Pour  assurer  leur 
conclusion,  il  n'avait  pas  hésité  à  se  montrer  généreux, 
comme  il  savait  l'être  à  l'occasion.  Au  duc  de  Savoie 
en  particulier,  il  avait  promis  la  restitution  de  la  Sa- 
voie, du  Piémont  et  de  la  Bresse.  Comme  Vieilleville 
trouvait  la  dot  excessive,  le  souverain  lui  avait  rappelé 
que  le  duc  avait  fourni  les  douze  cent  mille  livres  de 
la  rançon  de  Montmorency  et  qu'il  estimait  son  ami- 
tié à  un  très  grand  prix.  Il  avait  même  ajouté  :  «  Je 
regarde  comme  une  tyrannie  de  la  part  du  feu  roi 
d'avoir  dépouillé  le  duc  de  Savoie  de  ses  Etats,  et  je 
suis  bien  aise  de  la  réparer.  »  Cette  générosité  n'ex- 
cluait pas  de  la  part  d'Henri  II,  une  habile  attitude 
diplomatique  et  une  nouvelle  affirmation  de  sa  doc- 
trine sur  les  frontières  naturelles. 

Ainsi  l'avenir  du  règne  s'offrait,  du  point  de  vue  de 
la  situation  extérieure,  sous  les  plus  riants  auspices  et 
la  joie  populaire  n'avait  d'égale  que  celle  du  roi. 
Celui-ci  était  tout  au  plaisir  qu'il  prenait  à  l'organisa- 
tion des  fêtes  nuptiales  et  il  les  voulait  somptueuses. 
L'un  après  l'autre,  les  ambassadeurs  étrangers  arri- 
vaient, reçus  avec  la  plus  courtoise,  la  plus  charmante 
affabilité.  Quelques  jours  avant  la  cérémonie,  le  roi 
tint  à  leur  faire  lire  solennellement,  en  présence  de  la 
Cour  et  du  Parlement,  tous  les  articles  du  traité  de 
paix. 

Comme  pour  le  mariage  de  Marie  Stuart,  le  ban- 
quet fut  préparé  dans  les  vastes  salles  du  Palais,  et  les 
magistrats  se  transportèrent  provisoirement  au  couvent 
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des  Augustins.  Bals  et  fêtes  se  succédaient.  Henri  II  fit 
dépaver  une  partie  de  la  rue  Saint- Antoine,  devant  sa 
maison  des  Tournelles,  afin  que  des  joutes  pussent  y 
être  organisées.  Les  ambassadeurs  furent  admis  à  y 
prendre  part  ;  mais,  par  un  souci  de  délicatesse  dû  au 
souverain,  et  afin  d'éviter  tout  froissement,  ils  ne  pu- 
rent concourir  qu'entre  eux  et  non  contre  les  seigneurs 
français. 

Le  30  juin,  alors  que  les  tournois  duraient  depuis 
déjà  deux  jours,  le  roi  ouvrit  le  jeu,  à  l'admiration  de 
tous,  avec  le  duc  de  Savoie,  son  futur  gendre.  Puis  il 
rompit  une  seconde  lance  avec  François  de  Guise.  Un 
modeste  chevalier,  le  seigneur  de  Montgomery,  capi- 
taine de  la  garde  écossaise,  ayant  fait  merveille  dans  les 
combats  suivants,  le  roi  lui  proposa  de  se  rencontrer 
avec  lui.  Après  avoir,  par  modestie,  plusieurs  fois  re- 
fusé, Montgomery  finit  par  accepter.  Cette  passe  ravit 
le  roi  au  point  qu'il  voulut  recommencer.  En  vain  la 
reine  et  Vieilleville  s'efïorcèrent-iîs  de  l'en  dissuader, 
estimant  que  le  moment  était  venu  pour  lui  de  se  re- 
poser. Peut-être  étaient-ils  hantés  par  le  souvenir  du 
quatrain  troublant  de  Nostradamus  : 

Le  lion  jeune  le  vieux  surmontera 

En  champ  bellique,  par  singulier  duelle, 

Dans  cage  d'or  les  yeux  lui  crèvera 

Deux  classes  une,  puis   mourir,   mort  cruelle... 

Quoiqu'il  en  soit,  le  roi  ordonna  le  combat.  C'est 
alors  qu'advint,  rapide  comme  l'éclair,  le  drame  dont 
les  conséquences  allaient  être  des  plus  tragiques  et  des 
plus  douloureuses  pour  l'avenir  prochain  de  la  France. 
Au  premier  choc,  la  lance  de  Montgomery  se  rompt  sur 
la  cuirasse  du  roi  ;  la  hampe  brisée,  pénétrant  sous  la 
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visière  du  casque,  crève  son  œil  droit  et  s'enfonce  pro- 
fondément dans  l'orbite  (1). 

L'agonie  d'Henri  II  dura  douze  jours.  Ambroise 
Paré,  appelé  avec  cinq  autres  chirurgiens,  à  donner  ses 
soins  au  blessé,  procéda  à  l'exploration  de  la  plaie  et, 
si  l'on  s'en  réfère  à  l'étude  publiée  par  le  docteur 
Baudet,  retira  plusieurs  éclats  de  bois  et  caillots  de 
sang.  On  pensa  que  le  cerveau  n'était  pas  atteint.  Mais 
le  quatrième  jour,  la  température  se  mit  à  monter.  Il 
fallut  rouvrir  la  plaie.  Il  en  sortit  des  esquilles  osseuses 
provenant  d'une  fracture  de  l'orbite  demeurée  ina- 
perçue. 

Bientôt  le  roi  fut  pris  de  mouvements  convulsifs  et 
le  10  juillet,  à  midi  et  demi,  il  expirait. 

En  réalité,  la  lance  n'avait  pas  pénétré  jusqu'à  l'occi- 
put, comme  il  a  parfois  été  dit,  mais  sous  la  violence 
du  choc,  la  partie  postérieure  du  cerveau  avait  dû 
s'écraser  en  partie  sur  la  boîte  crânienne.  La  blessure 
n'eut  pas  été  mortelle  si,  par  suite  de  l'infection  pro- 
venant de  l'orbite,  la  gangrène  ne  fût  survenue. 

Chargé  de  l'autopsie,  qui  précédait  l'embaumement, 
Ambroise  Paré  trouva  «  en  la  partie  opposite  du  coup, 
environ  le  milieu  de  la  commissure  de  l'os  occipital, 


(1)  Montluc  rapporte  dans  ses  mémoires  avoir  vu  en 
songe,  la  nuit  qui  précéda  le  tournoi,  le  roi  avec  le  visage 
couvert  de  sang.  Il  a  été  dit  aussi  que  l'astrologue  Jérôme 
Cardan  aurait,  d'une  façon  plus  précise  que  Nostradamus, 
prédit  au  roi  son  genre  de  mort,  et  qu'un  astrologue  juif  lui 
aurait  fait  tenir  de  Rome  de  se  garder  des  combats  sin- 
guliers. Enfin,  l'astrologue  Luc  Gauric  aurait  prédit  à  la 
reine  qu'Henri  II  serait  tué  d'une  blessure  à  l'œil  droit. 
D'après  certains  mémoires  du  temps,  le  roi  aurait  dit,  lors- 
qu'on l'a  relevé  :  «  Villevieille  avait  raison,  mais  on  ne 
peut  fuir  son  destin  ».  Affirmation  insoutenable  puisque, 
d'après  les  récits  de  divers  témoins  et  de  Vieilleville  lui- 
même,  le  roi  resta  quatre  jours  sans  connaissance. 
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une  quantité  de  sang  épandu  entre  dure-mère  et  pie- 
mère,  et  altération  en  la  substance  du  cerveau,  qui 
était  de  couleur  (lave  ou  jaunâtre,  environ  la  grandeur 
d'un  pouce,  auquel  lieu  fut  trouvé  commencement  de 
putréfaction,  qui  furent  causes  suffisantes  de  la  mort 
advenue  audit  Seigneur  ». 

Avant  de  mourir,  le  roi,  calme  et  courageux,  avait 
recommandé  à  la  reine  de  bien  prendre  soin  de  leurs 
enfants  et  il  avait  exprimé  le  désir  que  le  mariage  de 
sa  sœur  Marguerite  avec  le  duc  de  Savoie  fût  célébré 
le  plus  tôt  possible,  ce  qui  fut  fait  dans  l'intimité,  le 
9  juillet  à  minuit,  la  veille  de  sa  mort.  Ainsi  sur  son 
lit  d'agonie  Henri  II  portait  encore  sa  pensée  vers  ce 
qu'il  jugeait  le  plus  utile  au  bien  et  à  l'avenir  du  pays. 

Après  qu'il  eût  rendu  le  dernier  soupir,  le  roi  fut 
exposé,  quinze  jours  durant,  sur  son  lit  de  parade,  dans 
la  chapelle  où  venait  d'être  mariée  sa  sœur.  Son  cœur 
fut  porté  aux  Célestins,  dans  la  chapelle  des  ducs  d'Or- 
léans et  le  12  août  son  corps  mené  à  la  Basilique  de 
Saint-Denis. 


Cette  mort  imprévue  et  brutale  jeta  la  France  entière 
dans  la  consternation  et  la  douleur.  Des  manifestations 
touchantes  et  nombreuses  d'attachement  se  produisi- 
rent dans  les  milieux  les  plus  humbles.  Devant  le  cata- 
falque, puis  sur  le  passage  du  cortège,  la  foule  priait 
et  pleurait.  Jusque  dans  le  plus  lointain  village,  la  ter- 
rible nouvelle  fut  accueillie  avec  désespoir.  A  la  Cour, 
l'attitude  était  autrement  grave  et  recueillie  qu'elle  ne 
l'avait  été  à  la  mort  de  François  Ier.  Le  chagrin  général 
se  doublait  de  l'angoisse  éprouvée  pour  l'avenir,  en 
présence  d'un  nouveau  souverain  maladif,  sans  volonté, 
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et  par  son  âge  encore  incapable  de  gouverner.  Des 
complications  extérieures  même  n'étaient-elles  pas  à 
redouter  ? 

Quant  à  Catherine,  elle  connaît  alors  les  moments 
les  plus  cruels  de  son  existence.  Accablée  par  un  coup 
aussi  terrible  qu'imprévu,  elle  demeure  plus  d'une 
heure  sans  connaissance  au  pied  du  lit  mortuaire.  Puis 
elle  prend  le  deuil  avec  une  rigueur  inaccoutumée. 
Durant  quarante  jours,  elle  se  cloître  dans  sa  chambre, 
complètement  transformée  pour  la  circonstance  et  que 
l'ambassadeur  de  Venise  décrit  ainsi  :  «  Cette  chambre 
était  entièrement  tendue  de  noir,  et  tellement  que  non 
seulement  les  murailles,  mais  encore  le  parquet,  étaient 
entièrement  drapés  de  noir.  Il  n'y  avait  d'autre  lumière 
que  deux  cierges  brûlant  sur  un  autel  garni  de  drap 
noir.  Le  lit  était  tendu  de  même.  Sa  Majesté  était  vêtue 
des  habits  les  plus  austères  ;  robe  noire  à  queue  traî- 
nante, sans  autre  ornement  qu'un  collet  d'hermine.  » 

Sans  doute  Catherine  de  Médicis  était-elle,  en  tant 
qu'italienne,  très  portée  à  la  représentation.  Il  n'en  est 
pas  moins  certain  que  le  fait,  ambitieuse  comme  elle 
l'était,  de  rester  plusieurs  semaines  enfermée  dans  sa 
chambre,  au  moment  où  le  changement  de  souverain 
et  la  jeunesse  du  nouveau  roi  pouvaient  rendre  un  tel 
isolement  si  contraire  à  ses  intérêts,  montre  bien  la 
profondeur  de  son  désespoir  et  de  sa  dépression.  Ses 
vêtements  de  deuil3  qu'elle  a  voulus  noirs  et  non  vio- 
lets, contrairement  à  une  tradition  séculaire  de  la  mai- 
son de  France,  elle  ne  les  quittera  d'ailleurs  jamais. 

Cependant  à  l'hôtel  des  Tournelles,  alors  qu'Henri  II 
vient  à  peine  d'expirer,  la  politique  et  l'ambition  ne 
perdent  pas  leurs  droits.  Une  véritable  révolution  de 
palais  se  produit,  la  prise  du  pouvoir  par  les  Guise, 
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qui,  parvenus  au  faîte  de  la  puissance,  vont  bientôt 
multiplier  les  fautes,  provoquer  la  folie  inexpiable  de 
la  Saint-Barthélémy  et  être  eux-mêmes  victimes  de  l'as- 
sassinat politique.  Catherine  pourra  alors  mesurer 
quelle  avait  été  la  sagesse  d'Henri  II  de  s'opposer  sans 
relâche  à  l'accroissement  excessif  de  leur  puissance. 

Au  cours  de  l'après-midi  qui  suit  la  mort  du  roi,  le 
duc  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine  s'empressent 
d'aller  reconnaître  François  II,  et  un  de  leurs  servi- 
teurs, Claude  de  l'Aubespine,  vient  réclamer  le  cachet 
royal  au  Connétable  de  Montmorency,  demeuré  auprès 
du  défunt,  pour  le  veiller. 

Au  moment  où  la  famille  royale  avait  quitté  la 
chambre  mortuaire  s'était  d'ailleurs  passé  un  fait  carac- 
téristique et  émouvant.  Sur  le  point  de  franchir  la 
porte,  Catherine  s'était  arrêtée,  pensant  tout  à  coup, 
malgré  son  trouble,  que  la  préséance  n'appartenait  plus 
à  elle,  mais  à  Marie  Stuart,  épouse  du  nouveau  roi.  Et 
la  jeune  reine  de  seize  ans  était  passée,  le  front  haut, 
devant  la  toute  puissante  souveraine  de  la  veille. 

Il  est  vrai  que  François  II  va,  sans  tarder,  conscient 
sans  doute  de  sa  faiblesse,  remettre  le  pouvoir  aux 
mains  de  sa  mère.  Celle-ci  régnera,  en  fait,  à  trois  re- 
prises successives,  à  coté  de  ses  trois  fils.  Et  ce  sera 
l'honneur  de  Catherine  de  Médicis  que  d'avoir  su,  à 
l'heure  où  elle  devenait  souveraine,  à  la  fois  imposer 
habilement  sa  volonté,  éviter  des  représailles  aux 
Montmorency  et  dominer  ses  rancunes,  en  particulier, 
dans  un  geste  non  dépourvu  de  grandeur,  consentir  à 
Diane  de  Poitiers,  tout  en  l'obligeant  à  restituer  les 
bijoux  de  la  Couronne  et  à  s'exiler  sur  ses  terres,  la 
conservation  de  ses  biens  personnels. 
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Le  moment  est  venu,  avant  que  de  clore  ce  dernier 
chapitre,  d'établir,  pour  conclure,  lejbilan  du  règne,  de 
ce  règne  qui  vient  de  s'achever  sans  crépuscule,  comme 
survient  parfois  la  fin  brusque  d'un  beau  jour. 

Ce  bilan  montrera  qu'entre  François  Ier  et  Henri  IV, 
qui,  pour  toute  la  durée  du  XVIe  siècle,  semblent  avoir 
monopolisé  la  gloire,  Henri  II  a  droit  aussi  à  une 
place  d'honneur.  N'eussent  été  ses  successeurs  indi- 
gnes, la  France,  à  la  fin  de  son  règne,  était  déjà  prête 
à  devenir  la  France  de  Louis  XIV,  sans  qu'aient  à 
s'exercer  les  rigueurs  d'un  Richelieu. 

Après  les  erreurs  et  les  lourdes  fautes  qui  resteront 
attachées  aux  noms  de  François  II,  de  Charles  IX  et 
d'Henri  III,  il  faudra  toutes  les  qualités  d'Henri  IV  — 
gendre  et  véritable  successeur  d'Henri  II  —  pour  réta- 
blir la  situation  du  pays.  Le  mérite  d'Henri  II  n'en 
demeure  pas  moins  dans  son  entier  et  justice  doit  être 
rendue  à  la  fois  à  sa  personne  et  à  son  règne. 

A  sa  personne  d'abord,  dont  on  a  pu  voir  l'habile 
et  utile  intervention  dans  tous  les  domaines,  que  l'on 
peut  juger  à  la  mesure  même  des  sympathies  et  des 
dévouements  qu'elle  a  inspirés.  La  figure  d'Henri  II 
est  une  figure  hautement  française.  Elle  l'est  par  son 
élégance,  par  sa  courtoisie  parfaite,  par  son  goût  de 
Tordre  et  de  la  mesure,  par  sa  fermeté  sans  violence, 
par  sa  fidélité  aux  amitiés  et  aux  traditions.  Elle  l'est 
par  ses  faiblesses  elles-mêmes,  par  son  culte  à  la  fois 
sensuel  et  romanesque  de  la  femme,  mais  aussi  par  sa 
volonté  de  ne  jamais  laisser  déchoir  ses  passions. 

Si  François  Ier  fut  bien  le  «  roi  chevalier  »,  Henri  IV 
le  «  roi  galant  »,  Henri  II  fut,  dans  toute  la  portée  et 
la  noblesse  du  terme,  «  le  roi  gentilhomme  ». 
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Quant  à  son  règne,  ne  suffit-il  pas,  pour  l'apprécier 
équitablement,  de  constater  l'œuvre  réalisée  ? 

Sur  le  plan  extérieur,  le  plus  redoutable  adversaire 
de  la  France,  Charles-Quint,  vaincu,  et  son  empire  dé- 
membré ;  les  frontières  naturelles  atteintes  vers  l'Est 
et  Calais  repris  aux  Anglais  ;  une  paix  durable  cimen- 
tée entre  souverains  par  des  mariages,  des  alliances  et 
des  amitiés. 

A  l'intérieur,  l'autorité  royale  affermie  au  point 
d'être  devenue  indiscutée  ;  la  féodalité  à  tout  jamais 
abolie,  dans  les  faits  comme  dans  les  lois  ;  les  vieux 
châteaux  aux  tours  crénelées,  naguère  encore  nids  d'in- 
trigues et  de  menaces  contre  le  pouvoir  central,  trans- 
formés pour  la  plupart  en  demeures  de  plaisance  des 
seigneurs  résidant  à  la  Cour  ;  l'ordre  et  la  sécurité 
assurés  dans  l'unité  politique  du  pays  ;  les  querelles 
religieuses  maintenues  dans  des  limites  où  elles  ne 
peuvent  constituer  un  danger  de  guerre  civile. 

Pour  la  première  fois,  depuis  la  fin  du  monde  ro- 
main, le  pays  connaît  les  bienfaits  d'une  administration 
rationnelle,  génératrice  de  bien-être,  et  dont  le  fonc- 
tionnement régulier  est  au  premier  plan  des  préoccu- 
pations du  souverain. 

Rapprochés  du  justiciable  par  la  création  de  juri- 
dictions nouvelles,  plus  accessibles  que  les  Parlements, 
la  justice  s'avère  à  la  fois  plus  opérante  et  plus  rapide. 

Fortifiée  et  rénovée  par  des  institutions  et  une  dis- 
cipline modernes,  l'armée,  redoutée  des  Etats  voisins, 
ne  l'est  plus  autant  du  paysan,  chez  qui  elle  cantonne 
sans  qu'il  ait  trop  à  pâtir  de  larcins  et  de  brigandages. 

La  vie  économique,  enfin,  marquant  un  essor  encore 
inconnu,  prend  une  activité  et  des  formes  qui  vont  se 
perpétuer  durant  des  siècles. 

—  323  — 


Certes,  il  y  a  quelques  ombres  à  ce  tableau  :  l'aban- 
don, d'ailleurs  volontaire  et  sage,  des  possessions  d'Ita- 
lie ;  la  situation  difficile,  par  moments  précaire,  des 
finances  publiques  ;  l'évolution  et  les  progrès  inquié- 
tants des  conflits  religieux  ;  la  violence  persistante  des 
mœurs. 

Mais  l'ensemble  est  de  belle  venue.  Et  ce  fond,  aux 
teintes  généralement  plaisantes  et  claires,  s'illumine  du 
plus  magnifique  rayonnement  de  poésie,  d'art,  de  pen- 
sée qu'ait  connu  la  Communauté  française.  La  «  se- 
conde Renaissance  »,  celle  de  Ronsard,  de  François 
Clouet,  de  Jean  Goujon,  de  Cujas  et  d'Ambroise  Paré, 
prolongement  et  aboutissement  de  la  première,  la  sur- 
passe en  perfection  et  en  splendeur. 

Une  France  nouvelle,  une  société  nouvelle  sont  nées. 
Elles  ont  révélé  au  monde  la  beauté  dans  le  confort,  la 
prospérité  dans  la  paix,  la  réalité  de  la  patrie,  dans  s* 
noblesse  et  dans  sa  douceur,  le  libre  et  joyeux  épanouis- 
sement du  corps  et  de  l'esprit,  en  un  mot  tout  ce  qui, 
pour  l'homme  moderne,  constitue,  à  n'en  pas  douter, 
le  bonheur  de  vivre. 
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